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« À l’occasion des Exercices spirituels de la Fraternité de Communion et 
Libération sur le thème “Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est l’espérance”, le Saint-
Père François envoie ses cordiales salutations, en souhaitant que ces journées 
de prière et de réflexion suscitent le désir de se laisser saisir par le Christ res-
suscité pour qu’aucun échec, aucune défaite, ni aucune souffrance ne puisse 
arrêter le chemin vers la plénitude de vie, en ouvrant les cœurs à la confiance. 
En formulant ces vœux, Sa Sainteté vous assure de son souvenir priant et envoie 
volontiers sa bénédiction apostolique, gage de tout bien désiré. »

Cardinal Pietro Parolin, Secrétaire d’État de Sa Sainteté, 3 avril 2024
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Vendredi 12 avril, le soir
Franz Schubert

Fantaisie pour piano op. 15, D 760, « Wanderer Fantasie »
Piano, Alfred Brendel « Spirto Gentil » n°34, (Philips) Universal

n message d’introduction

Davide Prosperi

Commençons par invoquer l’Esprit Saint, pour qu’il nous accompagne dans 
le parcours de ces jours-ci, sans jamais nous laisser à la merci de nous-mêmes, 
et demandons avec toute l’énergie et l’humilité dont nous sommes capables 
la grâce d’être disponibles à l’appel qu’Il renouvelle pour chacun de nous, en 
nous convoquant aujourd’hui pour ce rassemblement de notre Fraternité. 

Discendi, Santo Spirito [Viens, Esprit Saint, ndt]

Je lis maintenant le télégramme du Saint-Père :
« À l’occasion des Exercices spirituels de la Fraternité de Communion 

et Libération sur le thème “Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est l’espérance”, le 
Saint-Père François envoie ses cordiales salutations, en souhaitant que ces 
journées de prière et de réflexion suscitent le désir de se laisser saisir par le 
Christ ressuscité pour qu’aucun échec, aucune défaite, ni aucune souffrance 
ne puisse arrêter le chemin vers la plénitude de vie, en ouvrant les cœurs à la 
confiance. En formulant ces vœux, Sa Sainteté vous assure de son souvenir 
priant et envoie volontiers sa bénédiction apostolique, gage de tout bien désiré. 
Cardinal Pietro Parolin, Secrétaire d’État de Sa Sainteté ». 

Une fois de plus, nous sommes profondément reconnaissants au pape Fran-
çois pour la proximité paternelle qu’il continue à témoigner à l’égard de notre 
chemin. Nous faisons nôtres ses vœux, pour que chacun de nous puisse vrai-
ment se laisser saisir par le Christ ressuscité à chaque instant de ces journées. 

Puisque les limites imposées par le Covid, qui nous avaient empêchés ces 
dernières années de nous retrouver tous ensemble, ont disparu, nous avons voulu 
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recommencer cette année à vivre le moment des Exercices en présentiel, ici, à 
Rimini. Nous étions clairement conscients des difficultés et des sacrifices que ce 
choix demanderait à beaucoup d’entre nous ces jours-ci (en particulier dans les 
déplacements, alors recommandons-nous dès maintenant de vivre ces moments 
comme une opportunité pour faire silence et approfondir les contenus qui nous 
seront communiqués). Nous avons voulu malgré tout faire une proposition forte. 
Et la proposition est la suivante : vivre une fois par an un moment ensemble, y 
compris physiquement, dans la mesure du possible, afin de raviver avec plus de 
force, pendant le reste de l’année, la mémoire de l’appartenance à cette compa-
gnie. Eh bien, nous avons été surpris par la réponse, ainsi que par les nombreux 
témoignages magnifiques d’amis qui ont fait de gros sacrifices pour pouvoir être 
ici. Parmi les nombreuses lettres que nous avons reçues, il est vrai que quelques-
unes se plaignent des difficultés, de l’âge qui avance, des problèmes de santé, 
des questions logistiques et économiques, de la perspective d’être déjà fatigués 
en reprenant le travail le lundi ; certains ont même signalé l’augmentation de 
l’entropie et de la pollution environnementale… mais nous sommes malgré tout 
arrivés jusqu’ici, faisant plus confiance aux raisons de notre compagnie qu’à 
nos propres perplexités (aussi compréhensibles soient-elles). Pour moi, c’est le 
premier grand signe de la conscience d’un peuple qui grandit et qui ne veut 
pas rester enfermé entre les murs de sa propre mesure. Il y a beaucoup de té-
moignages de gratitude pour cette possibilité redonnée après quelques années. 
Je me permets de lire une de ces lettres, qui m’a touché parce qu’elle décrit la 
trajectoire d’un changement : « Il y a quelques jours est arrivée la lettre pour les 
Exercices d’avril prochain. En la lisant, dans la partie consacrée à ceux qui n’ont 
pas la possibilité d’être présents, dont je fais partie en raison d’un cumul d’âge 
avancé et de différentes pathologies, je vois que l’on demande d’expliquer briè-
vement les raisons de cette impossibilité et ensuite, si c’est accepté, de procéder 
au paiement, qui a d’ailleurs triplé par rapport aux années du Covid. Première ré-
action : colère. Qui, et à quel titre, devrait analyser ma demande ? Et avec quels 
critères ? Et la vie privée ? Bref, une succession d’objections, parfois comique. 
Deuxième réaction : rébellion. J’ai pensé : “Je n’y vais pas, je lirai le livret, dans 
le meilleur des cas.”

Mais au fur et à mesure que le temps passait, je n’étais pas tranquille. Je 
n’ai pas raisonné plus loin, et je me suis mis face à l’objectivité du fait qu’il 
devait y avoir une explication. Autrement dit que peut-être, j’étais moi-même 
l’objection la plus grande, que l’objection était en moi. La gratitude a fleuri. 
Bien sûr, l’importance des Exercices, bien sûr, l’importance du sacrifice, bien 
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sûr, l’importance d’être présent et de participer, bien sûr… et j’ai fait marche 
arrière en partant du début de la lettre qui accompagnait les indications pour les 
Exercices, en passant par les différentes lettres de Prosperi, la rencontre avec 
le Pape de Prosperi et Santoro et, avant encore, l’Audience avec tout le mou-
vement, les Exercices de l’année dernière : bref, la radicalité demandée non 
comme une obligation, mais comme une adhésion maximale et totale, dans la 
mesure où elle constitue le fondement de ma vie, capable de dépasser toute ob-
jection et tout obstacle conformiste pour arriver au cœur. Voilà ce qui nous est 
demandé, et c’est important pour la vie. Et cela doit être donné avec une joie 
et une allégresse pleines. Après la colère et la rébellion, la joie et la gratitude. 
Malgré l’impossibilité d’être présent physiquement à Rimini, mais en offrant 
tout ce peu que je suis pour la gloire de Dieu et l’unité du mouvement ». 

C’est vrai : parfois, les rythmes frénétiques de la vie, le confort auquel 
nous sommes maintenant habitués, ou certaines limites liées à l’âge semblent 
nous réduire à ne pouvoir que constater que nous avons perdu cet élan du dé-
but qui plaçait toujours la fascination pour l’idéal avant tout calcul ; que nous 
avons perdu cette approche, cette attitude humaine qui fait que, par exemple, 
avant, on partait pour un pèlerinage long et pénible sans trop faire de calculs, 
en assumant aussi les risques, tant les demandes à déposer entre les mains du 
Seigneur étaient urgentes et importantes. Pourtant, nous voir ici aujourd’hui 
ensemble nous montre que cet élan qui a jailli dans notre cœur grâce à la ren-
contre avec le Christ n’est pas enseveli, au contraire : avec toute notre charge 
de problèmes, de difficultés, de joies et de douleur, cette flamme est loin d’être 
éteinte. 

Nous sommes 21 000 à suivre les Exercices en présentiel en Italie. D’autres 
amis sont connectés avec leurs communautés dans 21 pays, et dans les se-
maines à venir, 70 autres pays vivront ce geste en différé ; les Exercices sont 
traduits simultanément en 6 langues. En outre, environ 3 000 autres personnes 
participent par connexion vidéo depuis chez elles parce qu’elles sont dans 
l’impossibilité de se déplacer. Voilà la photographie de notre geste. C’est une 
adhésion au-delà des prévisions, nous sommes même plus que nous ne l’étions 
avant la pandémie. Au point qu’il a fallu demander un surcroît de travail au 
secrétariat pour permettre à tous de participer, dans la mesure du possible, 
jusqu’à la dernière minute. Merci aussi pour cela !

Je dois vous dire que je suis vraiment ému. Les Exercices de cette année ont 
pour thème l’espérance. Voilà, c’est vraiment le premier signe d’espérance : 
un peuple qui vit et désire vivre, expérimenter concrètement une unité, cette 
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unité que nous a rappelée le Saint-Père dans la lettre qu’il nous a envoyée le 
30 janvier dernier. 

Comme vous le savez, le Jubilé de 2025 sera consacré au thème de l’espé-
rance. Nous vivons donc ces jours-ci également comme une étape vers cet évé-
nement. J’ai toujours compris les paroles que Jésus adresse au jeune homme 
riche : « Va, vends tout, laisse tout et suis-moi »1 comme une invitation à espé-
rer. Nous voyons en effet que, paradoxalement, le plus grand obstacle pour ex-
périmenter une espérance vraie dans la vie réside souvent dans le fait de mettre 
son espoir dans ce que l’on possède, dans ce que l’on a déjà, dans nos affaires. 
Jérémie affirme : « Maudit soit l’homme qui met sa foi dans un mortel, / qui 
s’appuie sur un être de chair, / tandis que son cœur se détourne du Seigneur. / 
Il sera comme un buisson sur une terre désolée, / il ne verra pas venir le bon-
heur ».2 Voilà, le titre des Exercices se réfère justement à cette difficulté : Dieu 
lui-même s’étonne, en effet, parce que plus on avance, et plus il semble vrai-
ment difficile d’espérer. C’est pourquoi, bien souvent, nous tentons d’étourdir 
le cri d’infini de notre cœur en le remplissant de l’attente de petites choses, 
pour combler le vide et l’absence d’espérance que nous ressentons. Ce n’est 
pas seulement le problème de ceux qui n’ont pas la foi, mais cela concerne tout 
le monde, cela nous concerne : d’un certain point de vue, c’est le symptôme 
dramatique de la plus grave des maladies de notre époque. 

Le thème de l’espérance n’est pas nouveau, beaucoup d’entre nous s’en sou-
viennent. En 2021, les Exercices en visio-conférence s’intitulaient Y a-t-il un 
espoir ?3 Alors, pourquoi le reproposer à si courte distance ? Pour deux raisons. 
La première, c’est parce que, après avoir travaillé sur la « foi » toute cette année, 
nous voulons poursuivre le chemin d’approfondissement des vertus théologales, 
en suivant l’enseignement de don Giussani. La seconde, c’est que la question 
s’est faite encore plus dramatique, si c’était possible. Nous ne nous sentons pas 
comme des « somnambules », comme l’affirme en Italie le dernier Rapport Cen-
sis [Centre d’études en investissement social : il s’agit d’un institut de recherche 
socio-économique, ndt] à propos de la situation actuelle. Nous ne nous sentons 
pas meilleurs que les autres, mais nous reconnaissons que nous sommes sur un 
chemin qui nous éduque à ne pas céder à l’attitude déraisonnable de fuite de la 
réalité qui semblerait être le seul antidote contre le manque d’espérance. Nous 

1  Cf. Mt 19,21 ; Mc 10,21. 
2  Jer 17, 5-6. 
3  J. Carrón, Y a-t-il un espoir ? Une découverte fascinante, © 2021 Fraternità di Comunione 
e Liberazione, https://it.clonline.org/cm-files/2021/07/01/jc-y-a-t-il-un-espoir-le-livre-fr.pdf. 

https://it.clonline.org/cm-files/2021/07/01/jc-y-a-t-il-un-espoir-le-livre-fr.pdf
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nous demandons alors : peut-on encore espérer dans le monde dans lequel nous 
vivons, sous le poids des guerres, des violences et des dévastations, et dans 
l’océan de mal sur lequel notre radeau semble avoir bien du mal à flotter ? Voilà 
la question par laquelle nous sommes invités à entrer dans le geste de ces jours-
ci : peut-on encore raisonnablement espérer ? 

Avant de laisser la parole à monseigneur Giovanni Paccosi, qui a accep-
té l’invitation de la Diaconie de la Fraternité pour prêcher nos Exercices (et 
nous l’en remercions), permettez-moi quelques mots pour le présenter à ceux 
d’entre vous qui ne le connaissent pas encore. Don Giovanni est évêque du 
Diocèse de San Miniato, en Toscane, et il est membre de la Diaconie Centrale 
de la Fraternité, en tant que responsable de la région pastorale d’Amérique 
Latine, où il a d’ailleurs été prêtre missionnaire pendant plusieurs années, plus 
précisément au Pérou. 

Pourquoi ce choix ? Pendant les derniers temps de sa vie, chaque année, 
don Giussani a fait prêcher les Exercices, qui sont le moment le plus important 
de la Fraternité, par différents responsables du mouvement. C’est une méthode 
que nous voulons suivre encore maintenant, dans le sillage d’une continuité 
pleine de gratitude vis-à-vis de notre histoire. Voilà, don Giovanni et d’autres 
qui suivront sont impliqués dans la responsabilité de prêcher les Exercices en 
tant qu’expression d’une direction communionelle. 

Permettez-moi de remercier encore une fois le père Mauro Lepori d’avoir 
prêché ces deux dernières années les Exercices spirituels, qui ont été très impor-
tants dans un moment particulièrement délicat de notre chemin. Je le remercie 
aussi d’être ici parmi nous ; tout à l’heure, il célèbrera la messe, comme nouveau 
témoignage d’une grande histoire d’amitié et de communion qui se poursuit. 

Enfin, comme autre signe de cette communion qui s’exprime en unité avec 
toute l’Église, je remercie dès maintenant Son Éminence le cardinal Farrell 
pour sa présence, cette année encore, aux Exercices de la Fraternité : demain, 
il sera avec nous et célèbrera la Messe. 

Permettez-moi de dire un dernier mot sur l’image associée au titre des 
Exercices, proposée par don Giovanni. C’est un détail de la Visitation, une 
œuvre de Luca Della Robbia.4 La Sainte Vierge est représentée comme une 
toute jeune fille dont le visage doux, déterminé et en même temps apaisant 

4  Luca Della Robbia, La Visitation, terracotta invetriata, v. 1455, Église de San Giovanni 
Fuorcivitas, Pistoia, Italie. 



9

Vendredi soir

attire spontanément notre regard. Sur les quatre parois de verre qui entourent 
la tombe de notre cher don Giussani, nous lisons cette invocation : « Ô Marie, 
tu es l’assurance de notre espérance ! ». 

En commençant ce moment, demandons-lui, à Elle, source vive d’espé-
rance, d’accompagner notre chemin de ces jours-ci. 

Monseigneur Giovanni Paccosi. Bonsoir à tous ! Je remercie pour l’in-
vitation qui, même si elle m’a posé quelques difficultés de préparation, a ap-
profondi ma gratitude pour cette histoire. Je veux dire quelques mots en deux 
langues. Le premier est en florentin : je suis un bischero [crétin, ndt] comme 
les autres, et c’est seulement à cause de cette histoire que, pour moi (comme, je 
pense, pour vous tous), l’espérance n’est pas simplement un mot en l’air, mais 
une réalité que je vis chaque jour. Le deuxième, je le dis en espagnol à tous 
mes amis d’un côté et de l’autre du monde : Quisiera saludar a mis amigos 
hispanohablantes porque, sin la belleza del carisma que nos ha alcanzado, no 
podríamos estar tan llenos de alegría y de esperanza. No podríamos estar así, 
con la mirada llena de gozo, en medio de un mundo que parece que se des-
morona por todos los lados, pero con la alegría y la fuerza para construir un 
pedazo de mundo nuevo. En estos dos días tratamos de ir al origen de nuestra 
esperanza [Je voudrais saluer mes amis de langue espagnole parce que, sans la 
beauté du charisme qui nous a rejoints, nous ne pourrions pas être aussi pleins 
de joie et d’espérance. Nous ne pourrions pas être ainsi, les yeux pleins de joie, 
dans un monde qui semble s’effondrer de toutes parts, avec la joie et la force de 
construire un morceau de monde nouveau. Pendant ces deux jours, nous nous 
efforcerons d’aller de nouveau à l’origine de notre espérance]. 
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Giovanni Paccosi

Un élan incoercible vers la réalisation de soi-même, 
un désir naturel de bonheur

« L’espérance ne va pas de soi. L’espérance ne va pas toute seule. Pour 
espérer, mon enfant, il faut être bien heureux, il faut avoir obtenu, reçu une 
grande grâce »,5 disait Péguy dans Le porche du mystère de la deuxième vertu, 
duquel nous avons tiré le titre de ces jours-ci. C’est l’espérance que nous vou-
lons regarder pendant ces Exercices, et nous le ferons en suivant les pas que 
don Giussani nous a indiqués, en particulier dans ses deux livres Peut-on vivre 
ainsi ? et Peut-on (vraiment ?!) vivre ainsi ?6 

Dans Peut-on vivre ainsi ?, don Giussani affirme : « La grande grâce re-
présente et assure un présent dans lequel s’est glissée une graine étrangère qui 
permettra que l’espérance fleurisse demain. “L’espérance du jour qui ne meurt 
pas fleurit” ».7 

L’espérance donne à notre pauvre vie une perspective infinie, éternelle. 
C’est à cela que fait référence le symbole de l’ancre, que la tradition icono-
graphique chrétienne a toujours utilisé pour renvoyer à l’espérance ; l’image 
se trouve dans la Lettre aux Hébreux, qui affirme : « Cette espérance, nous 
la tenons comme une ancre sûre et solide pour l’âme ; elle entre au-delà du 
rideau, dans le Sanctuaire où Jésus est entré ».8 Le Temple de Jérusalem, pour 
les Hébreux, était le lieu où Dieu habitait au milieu de Son peuple. L’espérance 
nous introduit donc dans la demeure, dans la dimension éternelle, infinie, de 
Dieu. L’auteur de la Lettre aux Hébreux n’utilise pas l’image du roc, mais celle 
de l’ancre, parce que l’espérance n’élimine pas les tempêtes, mais elle fixe un 
point stable, qui ne cède pas. Même si l’on peut être balloté par les vagues de la 

5  C. Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu, dans Œuvres poétiques complètes, 
Gallimard, Paris 2014, p. 538. 
6  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, Parole et Silence, Paris 2008 ; L. Giussani, Si può 
(veramente?!) vivere così?, BUR, Milan 2011. 
7  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 147. 
8  He 6, 19-20. 
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vie, on n’est pas emporté. Le Pape disait dans une homélie à Sainte Marthe en 
2013 : « “L’espérance était une ancre” ; une ancre fixée sur la rive de l’au-delà. 
Notre vie, c’est comme marcher sur la corde vers cette ancre ». Et il ajoutait : 
« Mais nous, à quoi sommes-nous ancrés ? ».9 Demandons-le nous ! Sur quoi 
se fonde notre espérance ? De même que l’ancre tire et maintient le navire en 
sécurité même au milieu d’une mer agitée, de même, disait Péguy, la petite 
espérance tire la foi et la charité. Elle est petite, mais c’est elle qui fait avancer. 

Saint Augustin disait qu’un homme ne ferait pas le moindre pas s’il n’était 
pas sûr du but. L’espérance est ancrée dans l’au-delà et nous tire vers notre des-
tinée, vers la plénitude, à laquelle nous ne pourrions arriver par nous-mêmes. 

Je lis les vers de Péguy que nous avons choisis comme titre de ces Exer-
cices, avec ce qui précède et ce qui suit : « Mais l’espérance, dit Dieu, voilà 
ce qui m’étonne. / Moi-même. / Ça c’est étonnant. // Que ces pauvres enfants 
voient comme tout ça se passe et qu’ils croient que demain ça ira mieux. / 
Qu’ils voient comme ça se passe aujourd’hui et qu’ils croient que ça ira mieux 
demain matin. / Ça c’est étonnant et c’est bien la plus grande merveille de 
notre grâce. / Et j’en suis étonné moi-même. / Et il faut que ma grâce soit 
en effet d’une force incroyable. / Et qu’elle coule d’une source et comme un 
fleuve inépuisable. […] / Quelle ne faut-il pas que soit ma grâce et la force de 
ma grâce pour que cette petite espérance, vacillante au souffle du péché, trem-
blante à tous les vents, anxieuse au moindre souffle, soit aussi invariable, se 
tienne aussi fidèle, aussi droite, aussi pure ; et aussi invincible, et immortelle, 
et impossible à éteindre […]. // Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est l’espérance. / 
Et je n’en reviens pas. / Cette petite espérance qui n’a l’air de rien du tout. / 
Cette petite fille espérance. / Immortelle ».10

Laissons-nous émerveiller nous aussi (si Dieu lui-même s’étonne !), parce 
qu’il semble réellement presque impossible de pouvoir parler d’espérance sans 
cette pointe d’amertume au fond de nous à chaque fois que nous disons « Espé-
rons ! », impossible de pouvoir en parler aujourd’hui, dans ce monde en guerre, 
dans cette société qui ne regarde plus vers le Christ, et avec la conscience de 
notre mal. 

Mais elle ne dépend pas de nous, dit Péguy, mais de la puissance de cette 
« source […] comme un fleuve inépuisable », de cette force vigoureuse qui 
n’est pas la nôtre, qui est entièrement la Sienne, de Sa grâce qui nous atteint 

9  François, L’espérance, cette inconnue. Méditation matinale en la chapelle de la maison 
Sainte Marthe, 29 octobre 2013. 
10  C. Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu, op. cit., p. 534-535. 
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maintenant en Jésus Christ, qui arrive à nouveau maintenant. L’ancre est jetée 
dans l’au-delà, mais dans l’au-delà qui est venu à notre rencontre, qui nous a 
regardés et nous a appelés dans cette histoire. 

Rien qu’en entrant ici ce soir, comme le disait Davide, dans le fait d’être si 
nombreux (avec tous les sacrifices nécessaires), ce qui ne va pas de soi, dans 
la musique, dans les chants émouvants, dans les visages connus depuis des 
années et dans les nouveaux de notre compagnie, c’est une autre source qui 
arrive (« comme un fleuve inépuisable ») que nous ne sommes pas, que je ne 
suis pas, une source qui renouvelle l’espérance d’un changement, comme une 
bouffée de vie nouvelle sur les os desséchés de notre aridité. Vous vous souve-
nez du texte d’Ézéchiel 37 ? « Alors le Seigneur me dit : “Fils d’homme, ces 
ossements peuvent-ils revivre ?” Je lui répondis : “Seigneur Dieu, c’est toi qui 
le sais !” »11 Nous sommes ici à cause de cette espérance : celle qu’un Autre, 
qui arrive maintenant, puisse nous faire revivre. 

Dieu s’étonne de notre espérance, parce qu’elle n’est pas facile, di-
sions-nous, elle ne va pas de soi. La douleur et la mort (le texte que nous avons 
lu vient tout de suite après le passage où Péguy parle de la prière des pères 
qui ont perdu leurs enfants innocents) sont les grandes objections contre l’es-
pérance. C’est quelque chose que nous ne pouvons pas susciter nous-mêmes. 
C’est pour cela qu’on l’appelle une « vertu théologale », parce qu’elle vient de 
Dieu, elle est donnée par Dieu, c’est une grâce. Elle arrive, et nous sommes ici 
parce que le Christ est arrivé dans notre vie ; on voit ici le lien avec la foi, sur 
laquelle le père Lepori nous a fait méditer l’an dernier. 

Quand le Christ est arrivé dans notre vie pour la première fois, quand a 
eu lieu la première rencontre et quand elle arrive à nouveau maintenant, nous 
avons été conquis et nous le sommes parce que ce fait a trouvé et trouve en 
nous une reconnaissance immédiate. Nous avons un cœur qui Le reconnaît ! 
En effet, comme le dit le Catéchisme de l’Église catholique, c’est une grâce 
qui se greffe sur « le désir naturel de bonheur ». Le Catéchisme poursuit : « Ce 
désir est d’origine divine : Dieu l’a mis dans le cœur de l’homme afin de l’at-
tirer à Lui qui seul peut le combler ».12 Saint Augustin en parle de la manière 
suivante : « Sans nul doute nous aspirons tous au bonheur et il n’est personne 
au monde qui n’admette ce principe avant même qu’il soit énoncé ».13 Est-ce 
que c’est vrai maintenant, pour moi, pour toi ? « Qui donc aime la vie et désire 

11  Ez 37, 3 (voir tout le chapitre). 
12  Catéchisme de l’Église Catholique, Rome 1997, n°1718. 
13  Saint Augustin, Des mœurs de l’Église Catholique, 1, 3, 4. 
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les jours où il verra le bonheur ? »14 C’était le titre du Meeting de 2003, qui 
avait été inspiré par le père Lepori, et qui renvoie au prologue de la Règle de 
Saint Benoît, où Benoît pose cette question comme l’origine de la décision de 
devenir moines. 

Don Giussani nous aide à ne pas dépasser trop vite cette affirmation du 
Catéchisme et de la tradition chrétienne, comme si c’était un préambule qui va 
de soi, pour faire ensuite un traité théologique sur l’espérance. Ces Exercices 
ne seront pas un traité théologique sur l’espérance, qui partirait de l’exposition 
de la doctrine contenue dans l’Écriture Sainte, dans les Pères de l’Église et 
d’une réflexion théologique : aujourd’hui, dans ces Exercices, pour parler de 
l’espérance, nous partons d’ici, de sa dimension naturelle, humaine. De façon 
pédagogique, don Giussani parle de l’espérance comme l’accomplissement de 
quelque chose qui aiguillonne déjà notre vie avec insistance, du désir qui nous 
constitue naturellement comme personnes humaines, de ce « désir naturel de 
bonheur » dont parle le Catéchisme. 

Nous le trouvons en nous, le désir d’être heureux : c’est un mouvement de 
notre nature qui désire et attend l’accomplissement, même si elle ne peut pas 
se le donner elle-même. Alors, observons cette « configuration de promesse » 
qui soutient notre présence dans le monde ici et maintenant. 

Le cœur de l’homme est promesse

Dans un petit texte de 1961, republié dans l’édition italienne Porta la spe-
ranza,15 et intitulé : « Dalla speranza alla pienezza della gioia » [De l’espé-
rance à la plénitude de la joie, ndt], qui nous accompagnera dans notre parcours 
ces jours-ci, don Giussani introduit le thème de l’espérance en ces termes : 
« C’est du fait des choses, c’est du donné de son existence que l’homme tire 
la connaissance de soi et de sa destinée [voilà une affirmation qui nous est très 
familière en ces mois de réflexion sur Le sens religieux :16 c’est dans l’expé-
rience que nous découvrons qui nous sommes]. Voilà la première note du fait 
humain : il naît comme un élan incoercible vers la réalisation de soi-même ».17 

14  Ps 33, 13. RB Prologue, 15. 
15  L. Giussani, « Dalla speranza alla pienezza della gioia (1961) », aujourd’hui dans Id., 
Porta la speranza. Primi scritti, Marietti 1820, Gênes 1997, p. 155-162. Voir aussi L. Gius-
sani, Realtà e giovinezza. La sfida, Rizzoli, Milan 2018, p. 139-146. 
16  L. Giussani, Le sens religieux, Salvator, Paris 2023. 
17  L. Giussani, Porta la speranza…, op. cit., p. 155. 
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Par l’expérience, en tant que fait objectif, chacun de nous découvre qu’il 
est né, qu’il a été lancé dans la vie « comme un élan incoercible vers la ré-
alisation de [lui]-même ». C’est la première note, le premier accent du fait 
humain : l’homme se définit par cet élan, c’est le moteur de tout geste humain. 
Il ajoute ensuite : « Des instinctivités les plus boursouflées et de la banalité 
des commodes expansions, jusqu’aux plus nobles urgences de la conscience et 
aux plus hautes aventures de la pensée, une “force infatigable nous consume, 
nous entraînant sans cesse” (Foscolo), un “aiguillon nous harcèle » (Leopardi) 
vers une réalisation de notre propre semence originelle, dans un déploiement 
intense de sens et d’efficacité. “Se réaliser soi-même” ».18 

Même les gestes les moins conscients, ceux que nous ne qualifierions même 
pas de gestes, sont mus par cet « aiguillon ». Don Giussani (c’est souvent le 
cas dans les premiers écrits) utilise un langage extrêmement synthétique, fasci-
nant. L’expression « instinctivités boursouflées » porte en elle toute la gamme 
des tentatives conscientes, ou souvent presque inconscientes, de nous réaliser 
nous-mêmes en défoulant notre instinctivité. 

La « banalité des commodes expansions » implique, à bien y penser, la 
recherche du divertissement à tout prix, le besoin de bien-être, l’anxiété d’être 
bien vu, qui s’exprime par exemple dans la manie de poster sur les réseaux 
sociaux les images de nos voyages et de ce que nous mangeons, comme s’ils 
exprimaient un bonheur désiré et en même temps toujours si fuyant. 

Ces derniers jours, je lisais justement quelques articles à propos d’un livre19 
(je ne crois pas qu’il soit important d’en citer le titre) qui se propose d’expli-
quer pourquoi il est si facile de céder aux sirènes des jeux en ligne, y compris 
en y dépensant tout son argent, ou bien de passer tant de temps sur les réseaux 
sociaux ; il le fait en parlant de la « boucle du manque », c’est-à-dire du cercle 
du manque fermé sur lui-même. Il se réfère à l’intuition d’un certain Si Redd 
(William Redd), le premier entrepreneur américain à avoir inventé les flippers 
et les juke-boxes, avant d’introduire les machines à sous sur internet. L’un de 
ces articles explique que Si Redd avait repéré « une puissante caractéristique de 
l’esprit humain. Les comportements que nous avons en succession rapide, du 
jeu de hasard à la gloutonnerie, […] sont des manifestations qui proviennent de 

18  Ibid. 
19  Cf. M. Easter, Scarcity Brain Fix Your Craving Mindset and Rewire Your Habits to Thrive 
with Enough, Rodale Books, 2023. 
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la boucle du manque ».20 Un autre article commente que « ce cercle vicieux est 
le véritable trigger [catalyseur, stimulus], qui déclenche le mindset [la mentali-
té] du manque, qui nous séduit par de petites gratifications immédiates, comme 
celles qui se produisent sur les réseaux sociaux : chaque notification reçue (que 
ce soit un « J’aime », un commentaire ou un message direct) porte avec elle 
une émotion comparable à l’incertitude des bobines de la machine à sous qui 
tournent. Le simple acte de faire défiler le feed [suite déroulante de contenus] 
nous entraîne dans un cycle permanent [notre désir, qui voudrait aller vers l’infi-
ni, reste enfermé] de recherche d’émotions : de bonheur, de tristesse, d’irritation, 
d’indignation, d’envie ou de surprise. Ce comportement compulsif de scrolling 
[défilement vertical] sans fin active une répétition rapide et pratiquement infinie, 
qui nous garde collés à l’écran en attente de la prochaine vague de stimuli émo-
tionnels. De cette manière, les réseaux sociaux créent une boucle d’attente et de 
réaction qui s’auto-alimente, en maintenant les utilisateurs dans un état d’attente 
constante et de désir de confirmations sociales ».21 

Je me suis référé à ce phénomène parce qu’il me semble qu’il nous aide 
à comprendre comment nous nous enfermons facilement nous aussi dans des 
cercles clos qui partent d’un désir vrai, mais qui n’arrivent nulle part, qui re-
viennent sur eux-mêmes en nous laissant plus vides qu’avant. Cela ne se pro-
duit pas seulement avec les jeux en ligne ou les réseaux sociaux. Nous nous 
reconnaissons tous un peu dans ces lignes, n’est-ce pas ? 

Don Giussani nous aide à reconnaître que même ces boucles auxquelles, 
disons-le, nous avons tous à faire, en nous et chez les autres, sont des manières 
réduites (et nuisibles) d’exprimer malgré tout notre humanité, mus par la même 
soif de réalisation de soi qui agite aussi les pensées les plus élevées, disait-il, 
ou les aspects les plus nobles de notre cœur. Nous sommes faits ainsi, toujours 
en mouvement vers un accomplissement. Cela me semble important, parce 
qu’il y a un point de départ de l’humain qui est fait par Dieu pour que nous 
arrivions à Lui. Et nous ne devons pas le nier. Nous le verrons mieux demain. 

Dans le texte de 1961, don Giussani affirme : « Il y a un phénomène fonda-
mental qui exprime cet élan originel : la soif, le désir. C’est un phénomène fon-

20  A.D. Signorelli, « Mai Abbastanza, il libro che spiega come la tecnologia ci faccia desi-
derare sempre di più » [Jamais assez, le livre qui explique comment la technologie nous fait 
désirer toujours plus, ndt], repubblica.it, 2 avril 2024. 
21  L. Tedesco, « Cos’è il loop della scarsità, che ci fa desiderare ciò che non ci serve » 
[Qu’est-ce que cette boucle du manque, qui nous fait désirer ce dont nous n’avons pas be-
soin, ndt], wired.it, 22 mars 2024. 
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damental pour chacun de nos gestes, qu’il allume et lance dans la trame de la réa-
lité. Tel qu’il se présente, gratuit et inévitable, le phénomène du désir est […] une 
promesse d’accomplissement. La promesse aussi est un fait, et le désir atteste que 
la promesse est le fait qui se trouve à l’origine de tout l’événement humain ».22 
Le désir allume chaque geste. Quelle belle expression ! « Allumer » veut dire 
qu’il l’initie, il le remplit de lumière et de chaleur, et il le lance dans la trame 
de la réalité, il le pousse à l’aventure de la recherche de l’accomplissement. Le 
désir, ajoute-t-il, est « promesse d’accomplissement », et la promesse est un fait, 
et même « le fait qui se trouve à l’origine de tout l’événement humain ». Nous le 
trouvons en nous. Nous sommes promesse. Rappelons le chapitre cinq du Sens 
religieux, que nous avons lu ces dernières semaines : 

« “Comme elle est grande cette idée que vraiment rien ne nous est dû. 
Quelqu’un nous a-t-il jamais promis quelque chose ? Et alors, pourquoi atten-
dons-nous ?” Peut-être [Pavese] n’a-t-il pas pensé que l’attente est la struc-
ture même de notre nature, l’essence de notre âme. Elle n’est pas un calcul : 
elle est donnée. La promesse se trouve à l’origine, depuis l’origine même de 
notre création. Celui qui a fait l’homme, l’a fait “promesse”. Structurellement, 
l’homme attend ; structurellement, il est mendiant : structurellement, la vie est 
promesse. ».23 

Nous connaissons bien, et Davide nous l’a rappelé dans sa conférence d’il y 
a quelques semaines à Recanati,24 la sympathie profonde qu’avait don Giussani 
pour Leopardi, précisément parce qu’il était tout entier déterminé par le désir, 
indomptable, d’une satisfaction totale, que l’expérience de l’insuffisance des 
choses n’arrête pas, mais approfondit. 

Dans Si può (veramente?!) vivere così?, précisément dans la partie sur l’es-
pérance, don Giussani a consacré à Leopardi des pages magnifiques, intitulées 
« Già similmente mi stringeva il core »,25 et je crois qu’il serait important de 
pouvoir les relire entièrement chez nous. Il dit : « Je veux citer un cas hu-
main où l’on voit clairement en quoi l’espérance est un mot humain, et c’est 
là où l’on trouve un désir et qu’on espère le satisfaire. […] Je parle de l’expé-

22  L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 155. 
23  L. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 82-83. 
24  « Cara beltà. Un pensiero sorgivo in Leopardi e Giussani » [Chère beauté. Une pensée 
originelle chez Leopardi et Giussani, ndt], Dialogue avec Davide Prosperi, Président de la 
Fraternité de CL, organisé par le Centre Culturel Giacomo Leopardi, Recanati, 23 mars 
2024, clonline. 
25  L. Giussani, « Già similmente mi stringeva il core » [Mon cœur se serre horriblement, 
ndt] dans Id., Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 323-340. 



17

Vendredi soir

rience de Leopardi […], pour la dimension humaine de son témoignage. […] 
La vie de Leopardi atteste du fait que l’espérance chrétienne […] est un mot 
humain ».26 Regardons-la en face, notre existence faite d’un désir infini. 

C’est l’expérience de ce qu’écrivait Leopardi : « Ne se trouver satisfait 
par aucune chose terrestre ni, pour ainsi dire, par la terre entière ; considérer 
l’immensité de l’espace, l’édifice merveilleux de l’univers, et voir combien 
tout cela est petit pour la capacité de l’esprit humain ; imaginer le nombre in-
fini des mondes et sentir notre esprit et nos désirs plus vastes encore qu’un tel 
univers ; toujours accuser les choses d’insuffisance et de nullité, et souffrir 
du manque et du vide, et donc de l’ennui [certains penseraient que cet ennui 
est pire que tout, et pourtant…], cela m’apparaît comme la première marque 
de grandeur et de noblesse que puisse porter l’humanité. »27 Pour Leopardi, 
la noblesse de l’homme par rapport à toutes les autres créatures réside pré-
cisément dans cette contradiction. Dans le drame de ne jamais rien trouver 
qui corresponde à l’ampleur du désir, si bien que « tout cela est petit pour 
la capacité de l’esprit humain ». C’est là qu’émerge la sublime perception 
du « mystère éternel / de notre être »,28 parce que même la « tragédie d’une 
contradiction quotidienne est comme une terre d’où jaillit une exaltation de 
l’homme : l’homme s’exalte ».29 

Et le sommet de cette noblesse, Leopardi l’atteint lorsque, tout en affirmant 
idéologiquement le néant comme horizon ultime, il ne peut toutefois pas taire 
la profondeur du désir. 

Je conclus la référence à Leopardi par ces autres paroles de don Giussani : 
« Même dans l’expérience contradictoire qu’elle provoque, la réalité exalte 
l’âme de l’homme et, dans cette exaltation, naît un souffle de rêve qui domine 
toute sa vie. Ce qui naît de la contradiction, le non, est la réponse de la tête, 
mais le cœur est un bouleversement, ce n’est pas un non ».30 

Dans le texte de 1961, don Giussani conclut en affirmant que reconnaître 
la structure de promesse de notre vie, qui s’exprime de façon dynamique dans 
le désir, avoir confiance en elle, « fonde la sympathie inexorable vis-à-vis de 
son propre être et de la vie, rend ainsi possible l’attention envers soi-même, et 

26  Ibidem, p. 324. 
27  G. Leopardi, Pensées, LXVIII, Allia, Paris 1994, p. 56-57. 
28  G. Leopardi, « Sur l’effigie funéraire d’une belle dame sculptée sur son tombeau », dans 
Poésies et œuvres morales, tome II, Lemerre, Paris 1880, vers 22-23. 
29  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 330. 
30  Ibidem. 
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génère ce “sens de soi” qui n’est pas seulement une simple conscience, mais 
quelque chose de plus intense, une reconnaissance amoureuse d’une destinée 
pleine de valeur ».31 

De la sympathie pour nous-mêmes, la prière du mendiant 

J’ai justement reçu hier un témoignage dont je vous lis quelques lignes. 
C’est un professeur qui raconte qu’il avait fait entendre « La goutte » de 
Chopin et le commentaire de don Giussani à ses élèves. Lors d’un dîner de 
fin d’année avec ceux-ci, une jeune fille qui lui avait toujours semblé un peu 
distante lui a dit : « J’avais toujours pensé, depuis que j’étais petite, que j’avais 
en moi quelque chose qui n’allait pas, une inquiétude, un élancement. J’étais 
renfermée sur moi-même, je pleurais souvent, et la nuit je n’arrivais jamais à 
m’endormir. Mais depuis cette heure de cours, l’inquiétude que je percevais ne 
m’a plus fait mal, elle ne m’a plus fait peur, parce qu’il y avait quelqu’un qui 
la décrivait ainsi, qui la vivait ainsi. Cette goutte, ce tourment apparent, n’était 
pas un malheur, c’était un désir de bonheur. Depuis ce jour, j’ai toujours dormi 
en paix ». Ensuite, écrit le professeur, « elle m’a dit qu’elle s’était fait tatouer 
la goutte sur le corps pour se rappeler toujours ce moment ». 

Une stature humaine si pleine de dignité et de conscience du destin, 
consciente de l’ampleur de son propre désir qui pousse vers un horizon sans 
fin, me fait venir à l’esprit une très belle statue du dix-septième siècle, peut-
être du sculpteur sévillan Juan Martinez Montañés, qui se trouve dans la ma-
gnifique Sacristie de l’Église des Jésuites à Lima, au Pérou, où j’ai vécu pen-
dant longtemps. Elle représente saint Ignace de Loyola : ceux qui la regardent 
sont frappés par le regard d’Ignace, tourné vers un horizon lointain, au-delà 
de tout, mais en même temps avec l’expression décidée d’un aventurier, et 
non d’un rêveur. Quand je l’ai vue, j’ai pensé : « C’est vraiment l’image du 
chrétien, qui fixe un horizon infini ». Ce regard enflammé du désir de l’au-delà 
et en même temps plein de concret, presque guerrier, me touche. Ce regard ne 
l’amène pas en dehors de la réalité, au contraire, il le remplit d’une énergie et 
d’une volonté de tout faire pour atteindre cet au-delà. Mais qui pourrait garder 
cette pureté et ce concret sans une grande grâce, sans découvrir, comme l’a fait 
saint Ignace en rencontrant le Christ, qu’il y a une réponse à son cœur plein 
d’attente de grandes choses ? 

31  L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 155. 
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Aujourd’hui, ici, au début de ces Exercices, nous sommes reconnaissants 
parce que Jésus est venu à notre rencontre et a réveillé notre espérance, il nous 
tire du loop, des cercles vicieux dans lesquels nous nous réfugions et, comme 
saint Ignace, nous pouvons regarder notre humanité qui aspire à son accom-
plissement avec sympathie, avec la « reconnaissance amoureuse » d’une desti-
née grande, comme le disait Giussani, à laquelle Dieu nous a appelés en nous 
donnant la vie et ce cœur brûlant de désir. 

Et pourtant, nous sommes si faibles. Je ne sais pas si vous avez lu les 
phrases de don Giussani projetées sur les écrans pour commenter le morceau 
de Schubert que nous avons entendu en entrant dans la salle : elles parlent jus-
tement de nous, qui sommes si faibles. L’espérance est l’espérance du pauvre, 
dit-il. Nous savons bien que dès que nous nous détachons du Christ d’un mil-
limètre, dès que nous nous détachons d’un millimètre de Sa présence dans 
l’Église, de cette compagnie née du charisme de don Giussani, nous sommes 
immédiatement victimes de ce subtil nihilisme (nous en parlerons demain) qui 
pénètre en nous comme un air pollué, en souillant la limpidité du désir, comme 
un poids qui nous réduit aux « instinctivités boursouflées » ou à la « banalité 
des commodes expansions », et qui introduit cette subtile présomption qui se 
présente comme une incertitude et un doute, sur nous-mêmes et, pire encore, 
sur la réalité humaine du Christ. Il nous semble que nous n’en avons plus be-
soin, qu’il n’est plus capable de répondre à notre attente. 

Dans les contributions que j’ai reçues, certaines parlaient aussi de mettre 
son espérance en Dieu, mais d’une manière qui contenait un peu de scepti-
cisme, comme pour dire : « Je désire beaucoup cela, mais quand est-ce que 
Dieu répond ? », comme si la mesure de Dieu était la nôtre. C’est un jugement 
que nous donnons aussi sur Dieu. Nous pouvons ainsi prendre nos distances, 
en jugeant sur la base de notre désir réduit à une mesure : nous pouvons même 
(peut-être sans nous en apercevoir) prendre des distances par rapport à la pro-
position concrète, actuelle, et donc par rapport à notre compagnie, au mouve-
ment et même au Pape qui guide l’Église. Cela arrive, hein ! Mais quand nous 
le faisons, nous perdons la grande grâce que nous avons reçue et nous nous 
limitons à un désir réduit, sans possibilité de rouvrir les horizons. Nous ne 
nous identifions plus à la personne qui guide et ainsi, millimètre par millimètre, 
nous nous détachons de la présence concrète, historique, objective de Jésus. La 
Grâce coule de cette source, elle nous atteint maintenant dans l’Église, mais 
cette réduction de nous-mêmes, de la conscience de l’immensité de notre be-
soin, nous enlève la simplicité de l’adhésion. 
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Dans mon expérience en tant que responsable de l’Amérique Latine, je vois 
au contraire que ceux qui vivent avec plus de risques à cause des situations 
dans lesquelles ils se trouvent, ceux qui souffrent de nombreuses contraintes, 
ont un désir de plénitude plus limpide, sans « si » et sans « mais » ; ils n’ont 
pas le temps ni l’envie de se mettre à juger le Pape ou le mouvement, ils l’ai-
ment, avec simplicité et gratitude. Non pas par naïveté, mais par la conscience 
profonde qu’ils ne peuvent pas résoudre eux-mêmes leur propre besoin. Ils 
se collent à la grande grâce et la mendient chaque jour, ils suivent comme si 
c’était une prière, ou plutôt ils prient en suivant, parce qu’ils en ont besoin pour 
vivre. Ils expérimentent ainsi l’espérance qui fleurit dans des circonstances ap-
paremment impossibles. L’espérance recommence en effet chaque jour comme 
prière. 

Quand nous reconnaissons avec simplicité que nous sommes habités par 
un désir sans limites, la prière jaillit en nous, comme l’expression la plus hu-
maine de l’attente qu’un Autre accomplisse la promesse. Une prière dépour-
vue de la prétention de définir comment le Mystère devrait répondre à notre 
cri ; c’est la prière du mendiant, pauvre en esprit. En 2008, quand est sorti 
le livre de l’équipe du CLU intitulé Uomini senza patria, j’ai été vraiment 
touché par une page dans laquelle don Giussani exprime par une image en 
quoi consiste la prière du pauvre en esprit ; je veux la lire, pour qu’elle nous 
accompagne cette nuit et nous aide à commencer ces jours-ci dans l’attitude 
juste, la seule qui soit vraie : celle du mendiant. Il dit : « Le pauvre en esprit 
– vous devez l’imaginer comme quelqu’un qui a la bouche ouverte et les 
yeux écarquillés pour regarder le ciel et la terre, avec émerveillement, émer-
veillé : il a donc une disponibilité physiologique évidente – c’est celui qui 
n’a rien. […] Le pauvre en esprit est celui qui n’a rien en dehors d’une chose 
pour laquelle et dont il est fait, à savoir une aspiration sans fin. Voilà l’ou-
verture et la disponibilité : une attente sans limites. Ce n’est pas une attente 
sans limites parce que l’ensemble des choses qu’il attend sont sans limites 
[le scrolling de nos téléphones et de nos projets] : non, il n’attend rien, mais 
il vit une ouverture sans limites – et il n’attend rien ! – […] C’est comme si 
[voilà l’image qui est restée dans mon esprit], sur ce pré [ils se trouvaient 
à un rassemblement des étudiants dans les Dolomites], nous imaginions un 
pauvre en esprit ; il faudrait l’imaginer assis là, les jambes écartées, le vi-
sage tourné vers le haut pour regarder le ciel, la terre, les montagnes, tout, 
avec cette dilatation totale du cœur, sans rien fixer dans son imagination : 
“Voilà, je voudrais un toit, je voudrais une maison, je voudrais une femme, 
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je voudrais des enfants, je voudrais de l’argent”. Rien, il n’y a rien ! Voilà 
l’originalité de l’homme, et d’ailleurs l’originalité de l’homme est l’attente 
de l’infini »,32 sans s’en faire la moindre image. Ce pauvre, c’est nous ! 

Ce soir, il faut crier, mendier cette simplicité absolue, pour nous redécou-
vrir attente pure, faits d’un désir sans fin, sûrs et joyeux de nous trouver par 
grâce sur le seuil qui nous permet d’espérer, sûrs de l’espérance qui ne trompe 
pas, pauvres et mendiants devant Lui. Par conséquent, ce soir et dans les heures 
de ces jours-ci, cherchons le silence ; profitons de la grande opportunité qui 
nous est donnée de mendier Celui qui aime tellement notre humanité qu’il nous 
a faits désir de Lui pour nous remplir de Sa grâce. 

32  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milan 2008, p. 298.  
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MESSE
Liturgie de la Messe : Ac 5, 34-42 ; Ps 26 (27) ; Jn 6, 1-15. 

homélie du p. mauro giuseppe lepori

abbé général de l’ordre cistercien 

« Jésus gravit la montagne, et là, il était assis avec ses disciples. » 
Nous aussi, nous sommes tous ici parce que, d’une manière ou d’une autre, 

Jésus nous a attirés derrière lui dans un lieu élevé et à l’écart pour nous as-
seoir avec lui, l’écouter, goûter sa présence, son amitié, prendre conscience du 
plaisir qu’il éprouve à être avec nous, et du plaisir que nous avons à être avec 
lui. Nous arrêter et nous concentrer sur Jésus, sur sa présence si simple avec 
nous, simple comme le fait de s’asseoir avec un groupe d’amis, est quelque 
chose de beau. Il est beau de nous arrêter pour l’écouter, pour l’entendre par-
ler, pour entendre ses paroles de vie éternelle, qui ravivent en nous un désir de 
plénitude, de vie débordante, comme la Vie de Dieu. Il est beau aussi de nous 
découvrir les uns les autres également attirés par lui, de sentir combien l’amour 
du Christ nous permet d’être bien ensemble, nous rend amis, nous unit. Tous 
à Lui, et par là-même appartenant les uns aux autres, dans un lien plus fort, 
plus éternel que tout lien d’amitié ou de parenté. Mais dans ce petit groupe, il 
y en avait quelques-uns qui étaient déjà amis avant de rencontrer Jésus, et il 
y avait des frères, comme Pierre et André, Jacques et Jean. Cette amitié aussi, 
cette parenté aussi, tout était intensifié par la proximité avec le Christ, tout était 
redécouvert comme nouveau, tout était arraché à la grande instinctivité, à la 
banalité de ce qui va de soi, à l’épuisement dans les limites. 

Mais ce plaisir d’être seuls avec lui et ensemble avec lui, là où il les condui-
sait, quel sens avait-il ? Où nous conduit, quel sens a notre rassemblement ici 
autour du Christ, pour regarder le Christ, pour écouter le Christ, pour aimer le 
Christ ? Où nous conduit la prédilection de Jésus ? 

Nous le comprenons avec la même simplicité avec laquelle nous l’avons 
suivi docilement alors qu’il s’éloignait de la foule et nous amenait à l’écart. 
Nous le comprenons avec la même simplicité avec laquelle nous nous sommes 
assis en cercle autour de Lui. Nous le comprenons en l’écoutant, nous le com-
prenons en le regardant, nous le comprenons en nous exposant avec un cœur 
pauvre, c’est-à-dire avec gratitude, à l’événement qu’Il est, qu’est sa personne, 
qu’est sa parole. Nous le comprenons en fixant son visage. 

« Jésus leva les yeux et vit qu’une foule nombreuse venait à lui ». 
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Vendredi soir

Nous le regardions, béats de sa beauté, de la correspondance de ce visage 
avec le désir de beauté et de bonté de notre cœur. Et voilà que nous voyons son 
regard se lever, au-dessus de nos têtes, vers l’horizon. Instinctivement, nous 
nous tournons pour regarder avec lui au-delà de notre groupe, au-delà de notre 
bien-être avec lui et entre nous. Avec lui, nous voyons la foule. 

Tentation, alors, d’éprouver un sentiment de dérangement, une irritation. 
Qu’est-ce que cette foule a à voir avec notre bien-être avec le Christ ? Qu’est-ce 
que cette rumeur a à voir avec notre silence pour l’écouter ? Qu’est-ce que toute 
cette misère humaine a à voir avec le plaisir de la contemplation du Seigneur ? 

Mais son regard est inexorable, parce que sa compassion est inexorable. 
Comme la compassion qui nous a rejoints, qui nous a regardés un jour comme 
elle regarde maintenant la foule qui vient, l’humanité entière. 

Le temps passé avec lui, la beauté que nous expérimentons avec lui, rien 
n’est annulé, nié, mais tout a un sens, une direction, définie par son regard. 
Rien n’est annulé de l’amitié et de la prédilection qu’il nous accorde, à laquelle 
il nous appelle, mais cette amitié et cette prédilection ont une ampleur infinie, 
elles embrassent tout, elles embrassent chacun. Et en cela, il nous est donné 
de percevoir, de faire l’expérience du cœur de Dieu, de ce qu’est le cœur de 
Dieu, comment il est. C’est un cœur dont l’intimité la plus profonde est une 
étreinte universelle. L’intimité que le Christ m’accorde avec lui est d’autant 
plus vraie, d’autant plus profonde et réelle, qu’elle embrasse tout et tous. C’est 
précisément parce qu’il me serre contre lui, contre son cœur, que je ne sors pas 
du monde mais que j’y pénètre jusqu’au bout, jusqu’aux extrêmes limites de la 
terre. Le cœur du Christ, le cœur de Dieu, que révèle le regard du Christ, est la 
Miséricorde qui, en nous serrant à soi, nous serre tous, dans un mouvement de 
passion pour l’humanité qui n’a plus de limites, mes limites. 

Mais notre cœur ne sait pas, il ne peut pas se dilater de lui-même à cette 
mesure sans mesure. Il a besoin de l’Esprit, comme la Vierge Marie. Il a be-
soin de s’offrir au Don de Dieu qui est le Paraclet, qui est la Consolation en 
Personne, à l’Esprit qui rend le Fils chair de notre chair, présence de notre 
présence, humanité de notre humanité. 

Comment cela peut-il arriver ? Cela arrive comme pour la Vierge Marie, 
comme pour le jeune garçon des cinq pains et des deux poissons : en offrant 
tout le rien que nous avons, en offrant tout le rien que nous sommes. Voilà 
notre espérance. Tout en nous et entre nous se multiplie alors, tout vient rassa-
sier la faim de l’humanité, parce que tout, en réalité, devient le Corps et le Sang 
du Christ, le Rédempteur du monde ! 
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Samedi 13 avril, le matin
Wolfgang Amadeus Mozart

Concert pour piano en ré mineur n°20, K 466 Piano, Clara Haskil
Orchestre des Concerts Lamoureux – Igor Markevitch « Spirto Gentil » n°32, 

(Philips) Universal

Angelus 

Laudes
Davide Prosperi
Cette année encore, Son Excellence monseigneur Nicolò Anselmi, évêque 

de Rimini, est venu nous dire bonjour et nous apporter sa bénédiction. Merci. 

Monseigneur Nicolò Anselmi
Merci pour l’invitation, merci d’être ici, mais il me semble avoir compris 

que vous êtes plutôt chez vous à Rimini. Je vous remercie pour tout le bien que 
vous faites à l’Église, pour tout le bien que vous faites dans nos communautés, 
dans la société. Cette année, que le Saint Père a voulu consacrer à la prière en 
préparation au Jubilé de l’année prochaine, Pèlerins d’Espérance, le fait que 
vous soyez si nombreux me fait ressentir dans le cœur que le besoin de prière, 
d’être avec le Seigneur, de se laisser guider par Son Esprit, nous concerne 
nous qui sommes croyants, mais je crois que le monde aussi a un grand désir 
de profondeur, de redécouvrir la présence de Dieu et du Seigneur Jésus dans la 
vie concrète (comme nous l’entendrons dans l’Évangile de demain) de Jésus 
qui se met à manger du poisson, qui marche sur les eaux, qui libère et apporte 
la lumière aux ténèbres. 

Merci vraiment, sentons-nous unis ; il y a aussi une partie de notre diocèse 
qui prie avec vous et pour vous. Bons saints Exercices, bon temps de Pâques et 
bonne mission dans le monde et dans vos communautés. Merci encore. 

Bénédiction

Prosperi
Merci. 



25

n première méditation

Giovanni Paccosi

Du désir à l’espérance chrétienne

Chacun des chants que nous venons d’entendre nous a aidés à revenir au 
point où nous nous sommes quittés hier. Imposible33 est le cri de douleur parce 
que rien de tout ce que l’on désire ne répond au désir du cœur. Cela semble im-
possible, cela semblerait impossible si n’arrivait pas ce que nous avons enten-
du dans le premier chant de ce matin, Il mio volto : « Mon Dieu, je me regarde 
et voilà que je découvre / que je n’ai pas de visage : / je regarde mon fond et 
je vois l’obscurité / sans fin ». La perception de mon incapacité à réaliser ma 
vie, à réaliser la promesse d’un bien que je ne connais pas, que je ne peux pas 
imaginer, me fait comprendre que, si je suis sincère, je ne peux que demander, 
mendier dans une « attente sans limites », comme nous l’avons vu à la fin de 
l’Introduction. Face à cette attente, encore indéfinie, se produit, sans mérite de 
ma part, un fait dont je me rends compte, quelque chose de nouveau. « C’est 
seulement quand je me rends compte que tu es, / que je réentends ma voix 
comme un écho / et je renais comme le temps renaît du souvenir ».34 

Et alors, la voix et les yeux ne sont pas inutiles, parce que quelqu’un ré-
pond au cri de la voix, à l’aspiration des yeux. En Le reconnaissant, mon moi 
renaît, non plus comme un désir indéfini ou réduit à une image que je me fais, 
comme nous l’avons vu hier, ou comme demande impatiente, mais comme 
attente (l’attente du pauvre, du mendiant), et comme espérance de Lui qui me 
promet l’accomplissement, mystérieux mais réel. 

Les péchés contre l’espérance (des rêves, à la place des signes)

Reprenons le fil de la réflexion et revenons au texte de don Giussani de 
1961. Après avoir montré que l’espérance, comme promesse d’accomplisse-
ment, est la trame de l’humain, même lorsque nous tombons dans l’instinctivi-

33  Atahualpa Yupanqui, « Vidala del imposible », tiré de l’album Mi tierra, te están cam-
biando, 1973, © Odeon (nous traduisons). 
34  A. Mascagni, « Il mio volto » [Mon visage, ndt], in Canti, Società Coop. Ed. Nuovo Mon-
do, Milan 2014, p. 196 (nous traduisons). 
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té et le confort (don Giussani dit même que, paradoxalement, cela montre que 
nous sommes désir, attente, promesse), il souligne qu’il y a des « péchés contre 
l’espérance » : « Mais le génie de l’homme [il parle de « génie » de façon un 
peu ironique] semble consister précisément en ce qu’il saisit l’impuissance 
comme conseil ultime de l’expérience. Cette vertu de l’espérance est alors 
combattue avec acharnement par une tristesse (la tristitia saeculi de saint Paul) 
ou par une acidie (l’acoedia dont parle saint Thomas), dont le résultat est un 
manque de disponibilité vis-à-vis du sens positif auquel la nature nous intro-
duit depuis l’origine. Ce manque de disponibilité est précisément à l’origine 
des attitudes opposées à l’espérance, les péchés contre l’espérance ».35

Le manque de disponibilité à demeurer dans l’attente vient du fait que l’on 
n’accepte pas d’être créature, d’être fait comme promesse d’accomplissement, 
qui ne se réalisera pas à notre manière et comme nous le voulons nous, mais 
par l’œuvre d’un Toi, de ce Toi qui est plus moi que moi-même. Au point que 
même la solitude, comme nous l’avons justement médité ces derniers temps à 
l’École de communauté, est pleine d’une compagnie : « Avant la solitude », dit 
en effet le Sens religieux, « il y a la compagnie, qui embrasse ma solitude, qui 
fait qu’elle n’est plus une vraie solitude, mais un cri d’appel à cette compagnie 
cachée ».36 

Mais nous ne le reconnaissons pas. Et cette non-reconnaissance, ce manque 
de disponibilité à l’attente est le fruit du péché originel, certes, mais c’est aussi 
le fruit d’une attitude qui naît de l’histoire de ces derniers siècles, dans lesquels 
s’est affirmée une prétention croissante d’autonomie de la part de l’homme, 
qui l’a rendu toujours moins disposé à reconnaître cette mystérieuse compa-
gnie. Cette prétention que nous respirons aussi dans notre manière de vivre 
la foi chrétienne amène à céder plus facilement à la triste tentation de définir 
nous-mêmes ce que devrait être la réponse au désir et quand elle devrait venir, 
si bien que nous nous trouvons non disposés à attendre. 

Sur les racines de ce manque de disponibilité et sur la manière dont est 
apparue dans l’histoire de l’Occident cette fermeture vis-à-vis de Celui qui est 
plus moi que moi-même, ce « Toi qui me fais »,37 je vous invite à reprendre 
les paragraphes 16 à 23 de l’encyclique Spe Salvi38 de Benoît XVI, les splen-

35  L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 156. 
36  L. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 86. 
37  Ibidem, p. 152. 
38  Cf. Benoît XVI, Lettre encyclique Spe Salvi, Rome 2007, n°16-23. 
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dides numéros 101 à 121 de l’encyclique Laudato si39 du pape François, les 
pages de La conscience religieuse de l’homme moderne40 et celles de Pourquoi 
l’Église,41 qui nous aident à mieux comprendre comment s’est affirmée cette 
prétention d’autonomie dans le passage de la mentalité médiévale à la manière 
moderne de se concevoir autonomes. C’est une histoire qui se reflète dans 
l’histoire de chacun de nous. 

Il est intéressant d’approfondir les attitudes qui naissent de cette indisponi-
bilité, selon don Giussani dans le texte de 1961. 

« La première et la plus facile est donnée par l’evagatio mentis. C’est la 
distraction au sens le plus habituel, qui coïncide avec cette retraite dans la 
médiocrité mélancolique d’une majorité – en se laissant empêtrer dans une 
sentimentalité facile, ou absorber par les voix banales du contexte dans lequel 
on se trouve ».42 

L’evagatio mentis conduit à accepter (tout en sachant à l’avance que l’on 
ne sera pas satisfait) de se complaire dans de petites satisfactions, qui s’en-
chaînent les unes après les autres pendant les fins de semaine ou dans le temps 
libre, en cherchant une distraction, si bien que dans le quotidien fait de travail, 
de rapports, d’utilisation du temps et de l’argent, on renonce facilement à tout 
ce qui rappellerait l’idéal : la prière, certains visages amis, l’École de commu-
nauté, la messe (qui va à la messe quotidiennement ?). 

J’ouvre une parenthèse. Vous vous rendez compte que les péchés contre 
l’espérance dont parle don Giussani ne sont pas des infractions à certaines 
règles, mais des concessions par rapport à notre humanité : ce sont des réduc-
tions qui étouffent la grandeur de ce cri qui fait dire à Atahualpa Yupanqui, le 
chanteur qui a popularisé la chanson Imposible : « Mais alors, pourquoi m’as-
tu donné des yeux ? Et pourquoi ai-je les yeux, si je ne peux pas voir ? ».43 
L’inévitable insatisfaction serait le signe qui pourrait nous remettre en mouve-
ment, et pourtant elle débouche sur une evagatio mentis. Plutôt que percevoir 
l’insatisfaction comme le point de départ pour nous ouvrir à l’autre, nous nous 
renfermons par facilité dans la sphère ou, mieux, dans la bulle de savon des 
rêves sans le souffle de l’infini. 

39  Cf. François, Lettre encyclique Laudato si, Rome 2015, n°101-121. 
40  L. Giussani, La conscience religieuse de l’homme moderne, Cerf, Paris 1999. 
41  L. Giussani, Pourquoi l’Église, Cerf, Paris 2012, p. 41-82. 
42  L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 156-157. 
43  ¿« Para que quiero mis ojos? / ¿Mi ojos para sirven? » (A. Yupanqui, « Vidala del impo-
sible », op. cit.). 
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Ainsi domine un chemin hésitant, qui se justifie par l’enchevêtrement des 
si et des mais, des peut-être et des « like » ou « unlike », qui réduit notre cœur, 
et l’enferme dans un brouillard triste. À ce sujet, certains textes de don Gius-
sani sont impressionnants. Par exemple, Uomini senza patria : « Les “mais”, 
les “si”, les “peut-être”, les “pourtant” face au pressentiment, à la prévision, à 
l’intuition, à la perception de la vérité, sont une honte, un manque de courage, 
un manque d’adhésion. C’est comme quand quelqu’un te tend la main pour 
serrer la tienne en ami, et que tu te présentes avec des mains flasques, les doigts 
pendants, avec le pouce qui ne se lève même pas pour saisir. […] Voilà, face à 
la vie, les “mais”, les “si”, les “peut-être”, les “pourtant” sont d’une ambiguïté 
flasque, même pas triste […], mais ignoble, “pâteuse”, boueuse ; non, plutôt 
[dit-il] pas boueuse, mais similaire à la viscosité caractéristique d’une certaine 
eau, marécageuse ; voilà, une main “marécageuse” ».44 

Écœurant ! Passer ses journées de façon visqueuse, marécageuse… Im-
pressionnante, cette description de la réduction flasque de notre humanité, 
vers laquelle nous sommes entraînés chaque jour, sans nous en apercevoir. 
Cette négligence de nous-mêmes (orgueilleuse, parce qu’elle ne demande pas) 
manifeste notre concession devant une force du mal, « la » force du mal, le 
diable, qui tente de nous arracher au Christ en nous détachant de notre huma-
nité même, en nous noyant dans les sables mouvants d’une superficialité qui 
devient douteuse, comme l’affirme Le sens religieux, avec « le feu continu 
des “mais”, des “si”, des “pourtant”, des “peut-être” […], tirs de barrage qui 
couvrent la fuite de notre propre engagement face au mystère ».45 

Cette fuite de l’engagement, je l’ai trouvée décrite dans un article du 6 
janvier dernier au sujet d’une enquête du Bureau d’Études Coop, qui parlait de 
l’Italie comme d’« un pays en pause » (hier soir, Davide citait le rapport Censis 
qui photographie une Italie « somnambule »). « Il y a un désir de changement, 
mais personne n’y croit. Et ce sont les grands projets qui en font les frais […]. 
À force de reports et de renoncements, les Italiens s’installent en effet dans 
une vie faite de petites choses, ils vivent par soustraction plus que par ajouts, 
et l’avenir du pays se contracte dans une dynamique temporelle dominée par 

44  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983) [Hommes apatrides (1982-1983), ndt], 
op. cit., p. 123 (nous traduisons). 
45  L. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 187. 
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le présent ».46 Oui, mais un présent sans passé et sans avenir, sans espérance ; 
le présent, justement, des petites choses dans lesquelles on peut se complaire. 

Le deuxième péché contre l’espérance signalé par don Giussani est le stoï-
cisme, par lequel on tente de ne plus désirer de grandes choses : « Au fond, 
c’est la prétention de proportionner le tout à notre énergie, de savoir mesurer 
et affronter le poids de tout avec sa propre volonté. […] C’est la présomption 
qui limite les dimensions de l’homme dans sa tentative de s’affirmer à tout 
prix. On aurait envie de citer Shakespeare : “Il y a plus de choses sur la terre 
et dans le ciel, Horatio, — qu’il n’en est dans votre philosophie” ».47 Cette 
attitude identifie l’accomplissement du désir avec des images que nous pro-
duisons nous-mêmes : je serai heureux si j’ai une femme ou un homme, si 
je gagne suffisamment, si j’ai des enfants, et des enfants sages, si…, si… En 
1961, Giussani voyait combien cette idéologie, fondamentalement nihiliste, 
se voilait d’espérance mise dans le changement de la société, selon un projet 
collectif ; mais aujourd’hui (en dehors des pays où cette illusion idéologique 
continue à alimenter des pouvoirs dictatoriaux qui rendent la vie de peuples 
entiers triste et amère), nous pouvons constater que l’illusion utopique du pou-
voir, « la présomption qui limite les dimensions de l’homme dans sa tentative 
de s’affirmer à tout prix », s’est réduite dans notre société : elle se limite à l’af-
firmation de ce que l’on a appelé les droits individuels, à la négation de toute 
donnée objective en dehors du choix de l’individu (si j’ai en moi un cri, comme 
nous l’avons entendu dans le chant Anyone : « Y a-t-il quelqu’un ? »,48 cette 
question est considérée comme absurde), dans une fluidité à tous les niveaux, 
du changement d’étendard et d’opinion en fonction du moment, jusqu’à la né-
gation de la différence sexuelle comme donnée objective, dans les différentes 
formes de l’idéologie gender – que le pape François a indiquée à plusieurs 

46  I. Scalise, « Un Paese in pausa e con poche speranze: gli italiani si rifugiano nei piccoli 
sfizi », [Un pays en pause et avec peu d’espoirs : les Italiens se réfugient dans les petites 
lubies », la Repubblica, 6 janvier 2024, p. 7 (nous traduisons). 
47  L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 157-158. 
48  « …is there anyone? / I need someone, oh / Anyone, please send me anyone / Lord, is there 
anyone? / I need someone » […y a-t-il quelqu’un ? / J’ai besoin de quelqu’un / Quelqu’un, 
s’il vous plaît, envoyez-moi quelqu’un / Seigneur, y a-t-il quelqu’un ? / J’ai besoin de 
quelqu’un] (Demi Lovato, Anyone, tiré de l’album Dancing with the Devil... the Art of Star-
ting Over, 2021, © Island). 
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reprises49 comme le point le plus avancé de la « colonisation idéologique » 
en cours. Le dernier document de la Congrégation pour la doctrine de la foi, 
Dignitas infinita, est vraiment d’une grande aide (lisez-le) pour comprendre où 
est le cœur de ce problème ; au début, il propose une distinction entre la dignité 
ontologique qu’a toute personne et d’autres prétendues dignités, qui sont en 
réalité la négation de la dignité que nous avons tels que nous sommes faits. À 
plusieurs reprises, le Pape a comparé cette colonisation idéologique avec celle 
décrite dans le roman Le maître de la terre, de Robert Hugh Benson50, que nous 
connaissons bien et qui arrive jusqu’à l’euthanasie et à la terrible intolérance 
envers quiconque porte un regard profond sur l’humain et sur la réalité. 

Mais même le mobile profond des guerres qui, ces derniers temps, nous 
remplissent de consternation, réside dans cette réduction de l’attente de l’ac-
complissement à un projet personnel, dont le fruit objectif (nous le constatons 
chaque jour) sont des ruines, l’anéantissement de l’humain, le désespoir. Nous 
voyons ici que le rêve de l’auto-affirmation humaine, de la réponse autonome 
à ses propres désirs, devient un véritable cauchemar. 

Dans cette réduction du désir à la prétendue liberté de décider par nous-
mêmes ce qui peut le combler, rêve et non signe, beaucoup de jeunes, dont le 
cœur est encore vivant malgré tout, se retrouvent à manquer d’assurance, in-
certains de leur propre valeur et de leur place dans le monde, parce qu’ils n’ont 
jamais été éduqués à aimer leur propre cœur dans sa demande d’infini. L’autre 
jour, en visitant un centre pour la recherche et les soins neurologiques, psychia-
triques et psychologiques des enfants et des adolescents, un lieu d’excellence 
au niveau international, à un moment donné, en entrant dans une pièce, j’ai 
eu devant moi une dizaine de jeunes filles atteintes de troubles alimentaires. 
J’ai été impressionné par leur regard : éteint et profondément triste ; il m’est 

49  Une occasion récente est le Discours aux participants au Congrès International « Homme-
femme, image de Dieu. Pour une anthropologie des vocations » (1er mars 2024), dans lequel 
le pape François affirme notamment : « Il est très important que cette rencontre ait lieu, 
cette rencontre entre hommes et femmes, parce que de nos jours le danger le plus affreux 
est l’idéologie du genre, qui efface les différences. J’ai demandé à ce que des études soient 
réalisées sur cette affreuse idéologie de notre époque, qui efface les différences et qui rend 
tout identique ; effacer les différences, c’est effacer l’humanité. L’homme et la femme, au 
contraire, se trouvent dans une tension “féconde”. Je me souviens avoir lu un roman datant 
du début du XXe siècle, écrit par le fils de l’archevêque de Cantorbéry : Le Maître de la terre. 
C’est un roman d’anticipation et il est prophétique, parce qu’il montre cette tendance à ef-
facer toutes les différences. Il est intéressant de le lire, si vous avez le temps faites-le, parce 
que ces problématiques actuelles s’y trouvent ; cet homme a été un prophète ». 
50  R.H. Benson, Le maître de la terre, Pierre Téqui, Paris 1993. 
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resté dans le cœur ! Les docteurs me parlaient ensuite de l’augmentation expo-
nentielle du nombre de jeunes atteints de ces troubles et d’autres troubles de 
l’esprit. Ces yeux paraissaient vraiment vides d’espoir. Dans une autre struc-
ture pour adolescents malades psychiatriques que j’ai visitée, il y avait une 
jeune fille qui me paraissait normale, mais le médecin m’a ensuite raconté son 
histoire, faite de situations dans lesquelles elle n’a plus personne qui lui dise : 
« Tu es aimée, tu es voulue ». On pourrait penser : « Je choisis moi-même qui 
je veux être » ; en réalité, sans une relation avec un autre qui puisse accomplir 
le moi, on reste sans espoir et on perd son humanité. En regardant ces jeunes 
garçons et filles, une question m’a paru évidente : comment pourraient-ils vo-
ler, une fois coupées les ailes de l’espoir d’un accomplissement total. Quelle 
liberté y a-t-il à être condamné à devoir décider seul qui l’on est, pour finale-
ment s’apercevoir que cela ne suffit pas ? Dans le manque d’espérance, dans 
cette résignation au néant en s’abandonnant au désespoir, grandit la violence 
envers soi-même et envers les autres. Il me semble que la prétention de baisser 
le niveau du désir, en le réduisant à quelque chose que je décide moi-même, est 
une forme évidente de destruction de l’humain. 

Mais si nous sommes sérieux avec l’élan de notre nature, avec le désir qui 
nous constitue, chaque objet désiré nous mène, en tant que signe, vers la source 
de toute chose, vers Dieu. Permettez-moi de citer un passage de Dante : en voi-
là un qui aime le désir comme chemin vers Dieu, même s’il perçoit que tout 
seul, sans Son aide, on se perdrait ! Dans une page magnifique du Purgatoire, il 
parle ainsi de l’âme, autrement dit de chacun de nous, avec des termes que nous 
connaissons tous et qui sont vraiment merveilleux : « L’âme sort de la main de 
celui qui se complaît en elle / avant qu’elle soit [l’âme sort de la main de Dieu, qui 
semble la laisser voler comme un papillon, Lui qui la regarde avec admiration, 
avec un amour de Père, qui l’admire presque avant même qu’elle soit, qui pense 
à elle et la crée dans son amour], comme une enfant / qui joue en pleurant et riant 
[qui rit et qui pleure comme une enfant innocente], / simplette, ne sachant rien, 
/ sinon qu’issue d’un créateur heureux [puisqu’elle a été mise en mouvement 
par ce créateur, par l’infini, par Dieu, rempli de joie envers elle], / elle retourne 
avec joie à ce qui lui plaît [l’âme qui manque encore d’expérience ne sait rien et 
sait seulement, poussée par Celui qui la crée avec joie, se tourner volontiers vers 
ce qui la réjouit, c’est-à-dire qu’elle voudrait bien revenir à cette joie qui est la 
seule qui peut remplir tout l’espace de son être lancé dans la réalité]. / Elle sent 
d’abord le goût d’un petit bien ; [l’âme simplette entre dans le monde et trouve 
quelque chose qui l’attire] / elle s’y trompe, et part à sa poursuite, / si un guide 



Exercices de la Fraternité

32

ou un frein ne dévie son amour. [Elle sent aussitôt le goût d’un petit bien et elle 
s’y tromperait aussitôt, en partant à la poursuite de la première chose qui l’attire 
s’il n’y avait pas quelqu’un pour la guider, la freiner et orienter son amour vers 
l’avant, encore plus loin] ».51 

Dans un autre très beau texte, Dante affirme que l’homme est dans la réalité 
comme face à une pyramide ; au début, il y a un bien petit ; c’est comme un 
enfant qui voit des cacahuètes et qui tombe amoureux des cacahuètes ; puis, au 
bout d’un moment, elles ne lui suffisent plus, et alors il voit un jouet, et cela 
ne suffit pas, puis il voit un cheval, puis une fille ; puis il voit de l’argent et 
ensuite – dit Dante avec beaucoup de réalisme – il veut plus d’argent et ensuite 
encore plus d’argent. Mais toutes ces choses, commente le poète, ne vont pas 
contre la structure de notre humanité, ce ne sont pas des désirs qui nous dé-
tournent de Dieu, à condition que nous nous rendions compte qu’elles ne nous 
suffisent pas et qu’elles sont des étapes du chemin qui nous mène à reconnaître 
l’unique bien qui nous suffit. Pour Dante, le désir est bon, il ne faut pas l’effa-
cer, parce que c’est un pas vers le destin. 

Mais j’ai été frappé par les paroles de l’évêque norvégien Erik Varden 
dans une interview parue le mois dernier sur le site de Communion et Li-
bération ; je pense que vous l’avez lue vous aussi. Je la relis : « Le désir 
est l’expression du fait que nous avons été créés par Dieu. Il est intrinsèque 
à la nature humaine. Nous sommes habités par un écho, un appel. C’est le 
Seigneur qui fait chanter en nous la ressemblance avec Lui. Le désir est le 
moteur de ma vie parce qu’il l’oriente vers une plénitude, qui est la com-
munion avec Dieu vécue également dans les relations avec les autres. Notre 
péché est un sabotage du désir [vous voyez ? Le péché n’est pas l’infraction 
d’une règle, mais c’est se détruire soi-même] qui se fragmente vers beaucoup 
d’objets différents. Mais si nous regardons où nous mène ce désir profond, 
nous réalisons la relativité de toutes les choses qui ne suffisent pas à le satis-
faire. Et en même temps, nous les reconnaissons dans leur valeur plus vraie, 
car chaque petite chose ne révèle sa signification qu’à la lumière de ce qui 
accomplit la vie [Dieu] ».52 

51  Dante, La Divine Comédie, Purgatoire, Chant XVI, v. 85-93, Gallimard, Paris 2021, 
p. 399. 
52  E. Varden, « Étendre le désir », interview par A. Leonardi, https://francais.clonline.org. 
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La grande grâce

Quelle beauté ! Nous avons rencontré cette expérience de valorisation de 
toute notre existence en tant que personnes humaines. 

Aujourd’hui plus que jamais, dans le monde dans lequel nous vivons, dans 
la situation concrète de ces jours-ci, pour espérer, il faut vraiment avoir reçu 
une grande grâce. Je reprends donc les passages par lesquels Giussani nous 
aide à comprendre ce que génère la rencontre avec Jésus sur la structure du 
désir qui nous constitue, sans l’effacer mais en l’accomplissant. Au début du 
chapitre sur l’espérance dans Si può (veramente?!) vivere così?, pour résumer 
les points de sa réflexion, il utilise un passage de À la recherche du visage 
humain qui a été reproposé aussi dans l’Affiche de Pâques de 1996 : « L’espé-
rance est une certitude sur le futur qui s’appuie sur une réalité présente. C’est 
donc la présence du Christ, connue par la mémoire, qui nous rend certains du 
futur. Un chemin sans trêve est alors possible, une tension sans limites, à partir 
de la certitude que Lui qui possède l’histoire se manifestera en elle ».53 

1. Une présence
En commentant ce texte dans Si può (veramente?!) vivere così?, Giussani 

affirme : « Premièrement. Il y a une présence, la vie de l’homme a une pré-
sence, elle a en soi une présence : la présence des personnes et des choses. 
Ces présences exercent un attrait, qui fait que l’âme de l’homme part avec les 
désirs qui constituent le ressort de tout son dynamisme. L’homme n’est pas 
une “chiffe molle”. Les attraits de cette présence suscitent les idéaux de la 
vie : la beauté, la vérité, la créativité, le travail (la créativité est le travail). Tout 
l’attachement de l’homme à ces idéaux – l’homme s’attache à ces idéaux – et 
par conséquent l’estime qu’il porte à ses désirs, l’aveuglent [toutefois] sur leur 
dimension provisoire : l’homme ne voit pas que ce sont tous des signes, des 
signes le long du chemin ».54 C’est comme s’il résumait tout le parcours que 
nous avons fait d’hier soir à maintenant ; et grâce au chemin parcouru, nous le 
comprenons peut-être un peu plus maintenant. 

Nous l’avons vu hier, le point de départ pour parler de l’espérance est 
la réalité, la présence, la positivité du désir, mais aussi le jeu de dupes dans 
lequel nous tombons si facilement. Les présences, en faisant vibrer le désir, 

53  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 265. Cf. Id., À la recherche du 
visage humain, Fayard, Paris 1989, p. 124. 
54  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 265-266. 
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suscitent une force d’attraction qui met en mouvement. Mais ce mouvement 
positif s’avilit aussitôt, en s’attachant aux présences immédiates qui suscitent 
les désirs, au lieu de les vivre comme un don et un signe qui nous renvoie plus 
loin. C’est ainsi qu’apparaît cette indisponibilité à l’attente qui transforme les 
désirs en rêves et en loops fermés, en boucles closes, qui enferment au lieu de 
nous mettre en chemin. 

2. L’Idéal arrive
Giussani fait maintenant un pas de plus : « Deuxièmement. Arrive alors une 

présence [parmi les nombreuses présences], la présence du Verbe de Dieu fait 
homme dans les entrailles de Marie. Il s’agit de la présence de Celui dont 
toute personne et toute chose est faite, il s’agit de Celui qui a créé le monde, si 
bien que toutes les réalités créées sont signes de Lui, elles trouvent leur vérité 
(autrement, ce sont des mensonges) et leur accomplissement (autrement, elles 
sont vaines) en Lui. Tous les idéaux suscités le long du chemin sont en fonction 
de Lui, l’Idéal [avec un I majuscule] ; les désirs de l’homme sont vrais et effi-
caces uniquement s’ils sont vécus en fonction du désir de Lui. Les expériences 
de l’amour, de la recherche du vrai, de la fécondité, de la constructivité sont 
des modules pour pénétrer dans l’expérience de Son mystère : tel est l’idéal de 
la vie de l’homme depuis qu’Il est venu pour rester jusqu’au jour de Sa gloire. 
Mais vivre cette attente est l’espérance de tout espoir ».55 

La présence du Christ, signalée par la mémoire (certains gestes, certains 
rapports, certains moments comme les Laudes le matin, le sacrement et la 
messe, sont des instruments de cette mémoire qui nous fait immédiatement 
reconnaître la Présence pour laquelle notre cœur est vraiment fait), remet donc 
les choses à leur place : tout est bon, tout est aimable, parce que tout est signe, 
tout constitue une étape pour pénétrer dans la relation avec Lui. 

a. Le saut du désir à l’attente se réalise en Jésus Christ 
C’est vraiment Jésus qui, en venant, transforme notre désir, ces idéaux qui 

surgissent sur le chemin, en rappels de l’attente de Lui, dans la certitude que 
Celui que nous attendons vient. C’est une sorte de transformation, une sorte 
de pas en avant dans notre ontologie, une récupération de notre véritable onto-
logie. Dans une mémorable homélie de la nuit de Pâques, Benoît XVI a parlé 
d’« un saut qualitatif dans l’histoire de l’évolution [qui se produit avec la ré-

55  Ibidem, p. 266. 



35

Samedi matin

surrection de Jésus] et de la vie en général, vers une vie future nouvelle, vers 
un monde nouveau qui, en partant du Christ, pénètre déjà continuellement dans 
notre monde, le transforme et l’attire à lui ».56 

Je reviens à nouveau au texte de 1961 duquel nous sommes partis hier. 
Giussani parle ainsi de cette sorte d’upgrade, de mise-à-niveau de l’humain, 
qui permet de passer du désir, de l’espoir humain (entouré d’incertitude et qui 
se confond si facilement avec des rêves qui deviennent souvent des cauche-
mars) à l’espérance chrétienne, qui prend en elle tout l’espoir humain, mais 
l’ouvre sur un horizon imprévisiblement et infiniment plus grand, sans limites, 
que nous pouvons attendre avec certitude. Il disait dans ce texte : « Un évé-
nement, un fait nouveau change profondément les termes du problème. Dieu 
s’est introduit personnellement dans cette situation dramatique de l’homme : 
il s’y est introduit à travers Jésus Christ. Le Christ révèle avant tout l’am-
pleur insoupçonnée de la destinée humaine […]. Jésus Christ révèle que le 
sens de l’existence réside dans la destinée d’un rapport personnel et surnaturel 
avec Dieu […]. En second lieu, le Christ nous offre en lui-même la possibilité 
concrète d’atteindre cette destinée imprévisible et mystérieuse. […] Je deviens 
ton chemin, Je suis le gage de la solution, ainsi que le chemin vers celle-ci. 
Gratia Dei : la réalisation de l’homme est un don, un don encore bien plus 
grand que l’origine imprévue et imprévisible de l’homme lui-même ».57 Nous 
sommes faits ainsi : espérance, attente ouverte sur l’infini ; et la présence du 
Christ qui s’offre lui-même comme chemin nous permet d’atteindre l’accom-
plissement du désir dont nous sommes faits. 

Revenons à ce que don Giussani identifie comme le moment le plus élevé 
et le plus profond du parcours humain et poétique de Leopardi, dans le com-
mentaire qu’il en fait dans Si può (veramente?!) vivere così? : « Le Christ est 
venu pour élucider ce jeu : “Tout est signe de moi. Tout parle de moi”. Tout ce 
qui est grand dans la vie est prophétie de Lui. […] Lorsque l’homme pressent 
cela, comme l’a pressenti Leopardi au sommet de sa trajectoire humaine dans 
l’hymne À sa dame, il plie immédiatement son âme dans l’attente de l’autre 
chose : même face à ce qu’il peut saisir, il attend autre chose ; il saisit ce qu’il 
peut saisir, mais il attend autre chose. L’espérance n’est pas dans ce que tu peux 
saisir, mais en quelque chose d’autre. Quelque chose d’autre… […]. L’espé-
rance que le Christ éveille et alimente est donc l’espoir humain auquel est en-

56  Benoît XVI, Homélie de la veillée pascale, 15 avril 2006. 
57  L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 159. 
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levée, par grâce, l’illusion qui provient de toutes les choses ; non parce qu’elles 
seraient négatives en soi, mais parce que leur positivité est de renvoyer à autre 
chose, autrement elles deviennent des idoles. L’espérance chrétienne est l’es-
poir du désir humain, mais qui porte dans son contenu un monde différent. »58 

Celui qui vit la rencontre avec le Christ n’a donc pas « dépassé » l’espoir 
humain, qui reste une « situation courageuse d’attente d’un bien futur, ardu et 
difficile pour le regard du présent »,59 écrit Giussani dans ce texte. Celui qui 
vit la rencontre avec le Christ a découvert que le bien futur, qui reste malgré 
tout Mystère, parce que nous ne pouvons absolument pas le définir, a un visage 
présent, qui est le Christ lui-même. 

La découverte de la chose usuelle comme signe du Christ la rend éternelle, 
pour toujours. Lorsque l’on offre une rose par amour, celle-ci se flétrit et meurt 
dans le temps, mais le sens qu’elle porte comme signe, à savoir l’amour de 
celui qui l’offre, reste pour toujours et la fait participer d’une certaine manière, 
même une fois fanée, à la signification permanente dont elle a été porteuse. 
Pour celui qui aime, cette rose ne cesse pas d’être une rose, mais elle prend 
un sens incomparablement plus grand ; la jeune fille peut la conserver, la faire 
sécher et l’encadrer ; elle ne le ferait pas de n’importe quelle fleur, elle le fait 
parce que cette fleur est devenue un signe, elle renvoie à un sens. 

Nous vivons de cela. Dans l’histoire religieuse de l’humanité, c’est ce que 
l’homme appelle une réalité sacrée. Si, dans une grotte donnée ou sur une 
pierre donnée, le Mystère s’est manifesté (pensez à une apparition de la Vierge 
Marie ou au buisson ardent), cette pierre reste pierre, mais elle ne sera plus 
jamais une pierre comme les autres, parce que reste pour toujours le fait qu’elle 
a été le vecteur de l’Éternel, justement, du Mystère, de l’Infini, et sa valeur 
devient abyssale et permanente, sacrée. Les prêtres le savent bien, nous qui 
trouvons souvent dans nos églises des statuettes ou des images pieuses laissées 
par quelqu’un qui devait s’en débarrasser et n’avait pas le courage de les jeter 
à la poubelle, puisque ce sont des images sacrées. « Au prêtre de le faire… », 
comme si l’on disait : le prêtre, en tant que consacré, peut décider. Ce qui 
« porte » le sens de la réalité sort de la vulgarité des choses normales et puise 
pour toujours à l’éternel. Ce n’est pas seulement de la superstition, mais cela 
dit que nous sommes faits pour reconnaître chaque chose comme signe de 
Celui qui l’a faite. 

58  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 337-338. 
59  L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 156. 
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Imaginons le regard que peut avoir sur les autres, sur la création et sur le 
monde, celui qui voit et reconnaît chaque chose, chaque personne, comme 
provenant du Mystère qui en est la signification et donc qui la rend sacrée. Il 
n’y a plus de séparation entre le sacré et le profane : puisque tout est en rela-
tion avec Jésus Christ, tout devient en quelque sorte sacré. Dans la perspective 
de l’Éternel qui se communique à nous en Jésus Christ, on comprend alors 
que même les choses que nous percevons comme des grandes contradictions 
de l’espérance, à savoir le péché, la douleur et la mort, sont traversées par la 
conscience qu’elles ne trouvent qu’en Lui un sens que nous ne savons peut-
être pas encore, que nous ne connaissons pas. On pourrait alors presque dire 
qu’elles sont rendues sacrées, au sens qu’elles renvoient à Lui, comme de-
mande de sens et de pardon et, en ce sens, elles sont vaincues en Lui, comme 
toute la liturgie de ce temps pascal l’annonce avec exultation. Puisque Jésus 
Christ est ressuscité, tout est introduit dans cette dimension définitive ; même 
la mort est vaincue, dès maintenant et pour toujours. 

b. Sa présence reconnue dans la foi transfigure le présent et le futur 
Ce présent dans lequel Il se trouve, en tant que Présence autour de laquelle 

tout s’ordonne dans un sens nouveau et sacré, nous rend donc sûrs du lende-
main. Voilà la différence entre le regard sur l’avenir de l’homme qui a cette 
structure de désir mais qui n’a pas rencontré Jésus Christ, et celui qui a reçu la 
grande grâce. Don Giussani affirme : « Que fait donc la vie chrétienne ? Elle 
nous donne de vivre le présent avec une telle attention à tous les facteurs de 
ce présent que, lorsque vous regardez la mer qui est devant vous, vous aper-
cevez quelque chose au loin, à l’horizon ; et ce n’est pas un bateau qui s’en va 
mais un bateau qui approche. Il s’agit du destin qui vient vers vous ; et c’est 
un grand jour pour vous d’apercevoir ce point qui s’approche et qui est votre 
destin ! C’est ce qui arriva à Christophe Colomb : ce fut un grand jour lorsqu’il 
aperçut la terre à l’horizon ».60 C’est pourquoi l’attente du futur est sans incer-
titude : même si tu ne le connais pas encore, tu sais que le destin est sûr et bon, 
parce qu’il est entre les mains de Celui qui t’aime. 

3. Sa présence centuple nos tentatives 
Revenons à la synthèse de Si può (veramente?!) vivere così?, qui pour-

suit : « Troisièmement. Par conséquent, Il doit entrer pour déterminer toutes 

60  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 147. 
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les tentatives dans lesquelles l’espoir humain (l’espoir est le moteur !) cherche 
l’expérience suprême, ultime, qui rend cent fois plus exaltants les avant-goûts 
que sont les expériences humaines habituelles. Une capacité de familiarité ou 
d’affection amoureuse avec le Christ, un renforcement de la valeur du travail, 
une exaltation de l’affection, un protagonisme historique en tant que création 
du peuple de Dieu : voilà les conséquences ».61 

C’est ce qui fait que l’on peut être attentif à tous les aspects du présent, et 
disponible envers ce qui vient du Mystère ; et quelle que soit la forme qu’il 
prend, on sait qu’au fond, c’est un bien. Il possède l’histoire et nous aussi 
possédons le présent dans une possession déjà donnée. L’accent porte sur ce 
participe passé : donné. Le Christ me permet de posséder le présent parce que 
dans le présent, Il est là ; par conséquent, en recevant le contenu du présent 
comme un don de sa part, je le possède vraiment (tout devient sacré) et je suis 
sûr du lendemain, quel qu’il soit. 

Jésus promet aux apôtres qu’ils possèderont la réalité présente et future 
en plénitude comme Lui, et qu’ils feront même des choses plus grandes que 
Lui, quand ils auront reçu l’Esprit Saint, comme l’affirme le chapitre 14 de 
l’évangile de Jean : « Amen, amen, je vous le dis : celui qui croit en moi fera 
les œuvres que je fais. Il en fera même de plus grandes [vous entendez ? Il 
en fera de plus grandes !], parce que je pars vers le Père, et tout ce que vous 
demanderez en mon nom, je le ferai, afin que le Père soit glorifié dans le Fils. 
Quand vous me demanderez quelque chose en mon nom, moi, je le ferai ».62 

Étant sûrs de Lui, nous devenons les acteurs d’une nouveauté qui pénètre 
tout, mais notre espérance est toujours et seulement en Lui. Dans Peut-on vivre 
ainsi ?, don Giussani cite l’épisode des apôtres au chapitre 6 de l’évangile 
de Jean, lorsque, dans la synagogue de Capharnaüm, Jésus dit qu’ils devront 
manger sa chair et boire son sang, et que tous l’abandonnent en le prenant pour 
un fou. Il interroge alors ses amis, qui sont restés même s’ils ne comprennent 
pas : « Vous voulez partir vous aussi ? » ; Pierre se fait leur porte-parole et 
répond : « Mais si nous te quittons, où allons-nous ? ».63 Giussani commente : 
« Sur quoi se fondait l’espérance qu’avaient Pierre, Jean et André en Jésus ? 
Jésus était pour eux une personne qu’ils tutoyaient, c’était une Présence. […] 
Cet homme à qui ils acceptaient d’appartenir était le fondement de leur cer-

61  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 266. 
62  Jn 14, 12-14. 
63  Cf. Jn 6. 
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titude pour le futur ».64 C’est précisément l’évidence de sa Présence qui rend 
sûrs du futur. 

Je pourrais raconter à ce propos quelque chose de mon expérience, lorsque 
je suis parti au Pérou il y a vingt-trois ans, ou lorsque j’ai été nommé évêque 
l’an dernier. Dans les deux cas, il s’agit de choix importants, qui ont impliqué 
de « brûler mes vaisseaux » (pour utiliser une image appropriée, puisque c’est 
ce qu’a fait Hernán Cortés en arrivant en Amérique, pour exprimer le vœu de 
ne plus revenir en arrière), puisqu’il s’agissait de dire oui à un changement de 
vie total (ce n’était pas un projet de ma part, au contraire, sincèrement, jusqu’à 
la veille du jour où on m’a demandé si j’étais disponible pour partir, je n’y pen-
sais pas), que j’ai accueilli et accepté non parce que je savais ce qui arriverait, 
mais parce que je reconnaissais que c’était et que c’est un pas, un don qui vient 
de Jésus et donc que je pouvais miser, risquer. Tu sais à Qui tu fais confiance 
et à Qui tu remets ton avenir : tu ne connais pas ce dernier et tu ne peux même 
pas l’imaginer, mais tu sais que c’est la façon dont Il te fait avancer vers une 
plénitude, vers le destin. 

Quand la proposition d’aller au Pérou est arrivée, j’avais été récemment 
nommé curé à Coverciano (un célèbre quartier de Florence ; d’ailleurs, quand 
l’Archevêque m’a dit : « Je t’envoie comme curé à Coverciano », j’ai eu 
presque honte, parce que la première chose qui m’est venue à l’esprit a été : 
« La paroisse est à cinq cent mètres du stade ! »), et ma vie me semblait ac-
complie et satisfaisante. En le regardant rétrospectivement, alors que j’étais 
déjà à Lima, quel saut qualitatif dans la conscience du Christ, et donc dans 
la conscience de moi-même ! Et quelle grâce de compréhension centuplée du 
charisme, auquel j’appartenais déjà (j’ai rencontré le mouvement à seize ans), 
mais dont je ne voyais que la pointe de l’iceberg ! Quelle puissance de nou-
veauté et d’intensité de vie devait me donner la grande histoire du mouvement 
en Amérique Latine qui, la veille, n’avait presque aucun rapport avec moi, hor-
mis le fait que je chantais « Soir rouge, Belo Horizonte, mes yeux ne t’ont ja-
mais vu… ».65 J’avais toujours pensé que je ne pourrais pas vivre dans un lieu 
duquel je ne verrais pas la Coupole de la Cathédrale de Florence, tant j’étais et 
je suis attaché à ma ville. Et pourtant, depuis ce moment, c’est l’aventure qui 
continue à remettre en question et en mouvement ma foi. 

64  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 148. 
65  « Rossa sera, Belo Horizonte, i miei occhi mai t’han guardato… » ; Cf. R. Ronza, « Rossa 
sera », dans Canti, op. cit., p. 266 (nous traduisons). Il s’agit d’une chanson inspirée par le 
départ en mission au Brésil de jeunes Italiens de Communion et Libération, ndt. 
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Il s’est produit la même chose l’an dernier, alors que je me sentais déjà 
remis en question et, d’une certaine manière, satisfait en même temps par ma 
nouvelle condition : j’étais curé à Florence, j’avais laissé depuis peu les diffé-
rents engagements diocésains qui m’avaient été confiés les années précédentes 
(et qui m’avaient un peu pesé, je l’avoue), parce que mon Archevêque, le cardi-
nal Betori, m’avait laissé libre pour la nouvelle mission qui m’avait été confiée 
depuis août 2022 : celle de responsable de la région Amérique Latine de notre 
Fraternité. C’était un autre défi énorme. Je me souviens que j’avais fixé un 
rendez-vous avec Davide parce que, après un voyage en Argentine, où était 
apparue la possibilité d’un service ecclésial très concret, j’avais pensé qu’il 
serait peut-être utile d’aller vivre sur place. Du reste, dans le dernier entretien 
que j’avais eu avec mon Archevêque, il m’avait dit : « Si tu peux, reste curé 
ici… ». Bien entendu, ce « si tu peux, reste », je l’avais compris comme un « si 
tu veux, tu peux partir ». 

Mais le jour est venu, le lundi précédent Noël 2022 : en voyant apparaître 
sur mon téléphone un numéro de Rome, j’ai pensé à des appels publicitaires, 
et j’ai raccroché deux fois. À la troisième fois, j’ai répondu, et c’était le Nonce 
apostolique ! Il cherchait à me joindre pour me communiquer ma nomination 
en tant qu’Évêque de San Miniato. Un nouveau saut que j’ai accepté, en sa-
chant très bien qu’il s’agissait d’une responsabilité qui me faisait peur à cause 
de mon mal et de ma petitesse objective. Mais comment aurais-je pu dire non ? 
Même si je suis un bischero qualunque (pour ceux qui ne parlent pas le floren-
tin, cela signifie « crétin comme un autre »), j’ai fait confiance. De l’autre côté 
de la ligne, le Nonce m’a demandé : « Qu’est-ce que tu réponds au Pape ? ». 
Est-ce que je pouvais dire non au Pape ? Je Lui ai encore fait confiance. Mais 
l’upgrade, la mise-à-niveau, dans ce cas, n’a pas consisté simplement dans le 
don du sacrement, qui est entièrement Sa grâce, mais elle s’élargit à la stimu-
lation, quotidienne depuis ce jour-là, à avoir conscience du Christ, à l’identifi-
cation avec Lui, à laquelle je suis appelé sans équivoque possible. Par ailleurs, 
mon rapport avec l’Amérique Latine s’est poursuivi (autre chose inimaginable 
pour moi) après ma nomination en tant qu’évêque. J’avais donné immédiate-
ment pour acquis que mon engagement en Amérique Latine se terminerait là. 
Mais dans le dialogue, déjà programmé, avec Davide, qui a évidemment chan-
gé de contenu, il m’a dit : « Pourquoi ne pourrais-tu pas continuer ? » ; j’ai mis 
les mains en avant et j’ai répondu : « Il faut que je demande au Nonce apos-
tolique, à mon Évêque et au Président de la Conférence Épiscopale Italienne, 
le cardinal Zuppi ». De façon inattendue, tous les trois m’ont dit de continuer, 
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alors que je n’avais même pas encore été consacré Évêque. Alors j’ai accepté, 
parce que j’ai expérimenté que la disponibilité est pour le centuple, qui s’est 
ensuite traduit (puisque je ne pouvais plus aller aussi souvent en Amérique 
Latine) dans une responsabilité communionelle avec Fernando de l’Argentine, 
Stefania de l’Équateur, Oliverio du Mexique, et d’autres. C’est une nouvelle 
manière de guider l’expérience du mouvement qui a commencé, grâce à une 
majeure responsabilité de leur part. Une responsabilité communionelle qui, 
par exemple, s’est exprimée lors de l’Assemblée qui s’est tenue en mars au 
Brésil avec tous les responsables de l’Amérique Latine et qui a été quelque 
chose d’extraordinaire. Ce magnifique passage ne s’est pas fait par un projet 
idéologique, mais en obéissant aux conditions données. Pour résumer, c’est 
l’expérience de toute une vie (une grande grâce) qui confirme que, en disant 
oui à Jésus qui possède l’histoire, la promesse s’accomplit et le destin se rap-
proche de plus en plus, il vient à notre rencontre. 

4. « Lui seul est »
Don Giussani poursuit : « Quatrièmement. L’erreur reste comme douleur, 

ce n’est pas une objection [et il cite la célèbre phrase de Miguel Mañara] : 
“Ces choses n’ont pas été : Lui seul est”. Réellement, la pensée, le cœur… 
toute notre capacité de relation, presque insensiblement, se focalise sur le 
Christ ». Ce n’est pas – comment dire ? – une excuse facile. « Lui seul est »66 
signifie que même le péché n’est plus une objection. Giussani affirme en effet : 
« “Lui seul est”. Non seulement cela n’exclut pas mon père et ma mère, mais 
cela incorpore, dans l’exaltation du Christ, mon père et ma mère ; mon père et 
ma mère entrent avec Lui, dans sa personne ; la personne la plus aimée entre 
dans sa personne, au cœur, au centre de sa personne »,67 c’est-à-dire qu’elle 
devient signe, chemin. On peut tout retrouver dans la dimension unique de Sa 
présence totalisante. 

Don Giussani ne nous cache pas que cette espérance vécue est un che-
min pour posséder un bien ardu. Et l’affirmation « Lui seul est » de Miguel 
Mañara n’implique pas de passer par-dessus notre mal sans jugement, ce mal 
qui s’oppose au Christ (au contraire, vous vous rappelez Miguel Mañara, tel-
lement enfermé dans le remords du mal qu’il a commis, dans la conscience 
de sa méchanceté intrinsèque, qu’il ne parvient pas à se sentir pardonné ? Il 

66  O.V. Milosz, Miguel Mañara, Éditions Silvaire, Paris 1957, p. 90. 
67  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 266-267. 
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reçoit ces paroles parce qu’il ne parvient pas à sortir de l’angoisse à cause du 
mal qu’il a fait), mais la promesse que la douleur et le repentir du péché sont 
une introduction dans la gratitude, qui nous conduit ensuite à découvrir que 
Jésus Christ est tout, et que nous pouvons tout retrouver dans l’unicité de Sa 
présence totalisante. 

Le péché reste, et fait souffrir, mais il devient lui aussi un cri vers Sa mi-
séricorde infinie. 

Don Giussani nous rappelle que cela implique d’être patients. « C’est par 
votre patience que vous garderez votre vie », déclare Jésus dans l’Évangile de 
Luc.68 Et il décrit la patience en ces termes : « La patience est la capacité de 
tout porter avec le courage raisonnable de ne rien nier, de ne rien oublier et – 
attention ! – de ne rien rejeter ».69 Et c’est la patience de rester sur le chemin 
que nous donne le Christ, dans la compagnie qui nous le rend présent : « De-
meurez en moi ».70 La patience consiste à rester attachés à Lui, à revenir à Lui 
après l’erreur, à Lui demander pardon et à se remettre en chemin en Le suivant. 
Qu’il est important, alors, de rester attachés aux signes de Sa présence qui nous 
change, à cette compagnie, aux Sacrements, à la confession fréquente, dans 
laquelle nous recevons Son pardon, à la messe et à l’eucharistie, dans laquelle 
Il se donne à nous. 

« Demeurez en moi ». La difficulté reste, tout comme le péché et la tra-
hison, mais ils perdent leur capacité de nous avilir, de nous mettre à terre, de 
nous éloigner du Christ. On tombe encore, on s’éloigne encore, on se berce 
encore de l’illusion que ce que l’on imagine par soi-même, ce qui apparaît, 
ce que l’on pense par soi-même, accomplit le désir du cœur. Le péché reste 
péché, mais pour regarder à nouveau vers Lui, pour crier vers Lui, pour revenir 
vers Lui. L’espérance a un secret, et c’est le secret du Père, de sa miséricorde, 
son pardon qui nous fait renaître. Écoutez ce magnifique passage de Péguy : 
« On se demande, on dit : Mais comment que ça se fait / Que cette fontaine 
Espérance éternellement coule / Qu’elle jaillit éternellement, qu’elle source 
éternellement, […] / Il doit y avoir un secret là-dedans. / Quelque mystère. 
[…] / – Bonnes gens, dit Dieu, ça n’est pas malin. / Son mystère n’est pas ma-
lin. / Et son secret n’est pas difficile. […] / Mais c’est justement avec les eaux 
mauvaises qu’elle fait ses sources d’eau pure. / Et c’est pour cela qu’elle n’en 
manque jamais. // Mais aussi c’est pour cela qu’elle est l’Espérance. […] // De 

68  Cf. Lc 21, 19. 
69  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 161-162. 
70  Jn 15, 4. 
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l’eau neuve avec de l’eau usée. // Des sources avec de la vieille eau. / Des âmes 
fraîches avec des vieilles âmes. […] // Comment elle y réussit, comment elle 
s’y prend, / Ça, mes enfants, c’est mon secret. / Parce que je suis son Père ».71 

Don Giussani commente ainsi ce texte : « Retrouver l’espérance après 
avoir commis une erreur est un geste si grand que le poète Péguy le nomme 
“le mystère secret de l’espérance”, parce que le pardon du mal est réellement 
un mystère. “Le mystère secret de l’espérance qui tire la bonne eau de l’eau 
impure et redonne la fraîcheur aux vieilles âmes” : c’est une renaissance. Le 
baptême est le début de cette renaissance, un début qui agit durant cent ans 
pour autant que l’homme les atteigne, qui agira cent trois ans si l’on vit cent 
trois ans, qui agira 1 299 fois si l’on a commis 1 299 péchés et 10 003 fois si 
l’on en a commis 10 003 ».72 Sa miséricorde, la grande grâce. 

5. La maison de l’espérance 
Mais cette miséricorde, cette eau purifiée, cette renaissance de l’espérance 

possède un lieu, une maison, une compagnie vivante, dans laquelle elle fleurit, 
comme le chante Claudio Chieffo dans sa Chanson du grenadier.73 

Don Giussani la décrit en ces termes : « Cinquièmement. Le lieu de cet 
événement est une compagnie ecclésiale ; “ecclésiale” signifie des gens qui se 
mettent ensemble pour cela : pour Jésus Christ. Notre compagnie n’est qu’ami-
tié. Notre compagnie n’est qu’amitié et, avec le souhait que nous devenions 
toujours plus amis, allons manger ! ».74 C’est ainsi qu’il concluait la synthèse 
de Si può (veramente?!) vivere così?, mais nous avons encore quelque chose à 
dire avant d’aller manger. 

L’Église est ce lieu, cette maison où se ravive sans cesse l’espérance, ce 
lieu fait par Jésus pour nous relever constamment dans le chemin ardu vers le 
destin, ce lieu dans lequel nous sommes regardés avec le regard de Dieu qui 
« se complaît » en nous, nous regarde avec admiration avant même que nous 
existions. C’est le lieu dans lequel il nous aime dans notre faiblesse et dans 
lequel nous sommes remis debout par la grâce des sacrements et de la compa-

71  C. Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu, op. cit., p. 639-640. 
72  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 164. 
73  C. Chieffo, « Canzone del melograno », in P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, Ares, 
Milan 2006, p. 268 (nous traduisons). 
74  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 267. 
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gnie quotidienne de la « nuée de témoins »75 de laquelle il nous entoure. Dans 
l’Église, dans notre compagnie faite, par Sa grâce, de notre humanité pauvre et 
pécheresse, il y a la Présence de Dieu qui nous sauve de notre mal et de la mort. 

C’est pour cette raison qu’il faut considérer comme sacrée notre amitié, dont 
le Christ veut se servir pour montrer Son visage à tout le monde. C’est ainsi 
que la regarde le Pape, qui nous a écrit dans sa lettre du 30 janvier dernier : « Je 
remercie le Seigneur pour la vitalité que le mouvement ne cesse de démontrer 
dans son action d’évangélisation et de charité envers les hommes et les femmes 
de notre temps ». Il nous a dit également que cette vitalité a besoin de notre unité, 
qu’il a appelée « dépositaire dans le temps de la fécondité du charisme ».76 L’uni-
té est un don, car c’est un Autre qui nous a rendus une seule chose. C’est Lui qui 
nous a faits « uns ». Dans Pourquoi l’Église,77 don Giussani reprend trois textes 
de saint Paul que je me permets de citer : « Car tous, dans le Christ Jésus, vous 
êtes fils de Dieu par la foi. En effet, vous tous que le baptême a unis au Christ, 
vous avez revêtu le Christ ; il n’y a plus ni juif ni grec, il n’y a plus ni esclave 
ni homme libre, il n’y a plus l’homme et la femme, car tous, vous ne faites 
plus qu’un dans le Christ Jésus. Et si vous appartenez au Christ, vous êtes de la 
descendance d’Abraham : vous êtes héritiers selon la promesse ».78 Combien de 
fois don Giussani s’est-il appuyé précisément sur cet aspect : « Vous ne faites 
plus qu’un », c’est-à-dire une seule chose, une seule personne « dans le Christ 
Jésus ». « Ainsi, il n’y a plus le païen et le Juif, le circoncis et l’incirconcis, il n’y 
a plus le barbare ou le primitif, l’esclave et l’homme libre ; mais il y a le Christ : 
il est tout, et en tous ».79 « C’est dans un unique Esprit, en effet, que nous tous, 
Juifs ou païens, esclaves ou hommes libres, nous avons été baptisés pour former 
un seul corps. Tous, nous avons été désaltérés par un unique Esprit ».80 

Notre unité, dans la grande unité de l’Église, est le chemin, elle est comme 
le lit du fleuve qui conduit au destin, à l’embouchure, au Christ, à Celui qui 
accomplit l’attente et l’espoir. Le flot de vie nouvelle qui, à travers don Gius-
sani, est arrivé jusqu’à nous et nous génère continuellement, par pure grâce 
du Seigneur, est ce lieu concret, cette maison de l’espérance. Dans l’Église, 

75  Cf. M-G. Lepori, Les yeux fixés sur Jésus, origine et plénitude de la foi,  
https://francais.clonline.org/cm-files/2023/06/16/livret-ex-frat2023-fr.pdf, p. 27-28. 
76  François, Lettre à Davide Prosperi, 30 janvier 2024 https://francais.clonline.org.  
77  L. Giussani, Pourquoi l’Église ?, op. cit. p. 113. 
78  Gal 3, 26-29. 
79  Col 3, 11. 
80  1Cor 12,13. 

https://francais.clonline.org/cm-files/2023/06/16/livret-ex-frat2023-fr.pdf
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dans le mouvement, il y a des maisons, les demeures : les maisons des Me-
mores Domini, les maisons de nos familles, les maisons que sont vos groupes 
de Fraternité, appelées à être le reflet de la seule Église, au sens sacramentel : 
de même que chaque ostie consacrée porte le même Jésus, de même, nous 
sommes ensemble pour reconnaître Sa présence parmi nous et nous aider les 
uns les autres à la suivre, à rester attachés à la source, à suivre le cours de cette 
unité donnée, mais aussi recherchée et demandée. 

Dans Pourquoi l’Église, don Giussani parle en ces termes de l’articula-
tion entre l’Église universelle et la communauté concrète dans laquelle on ren-
contre et vit la foi : « Pour apprendre ce qu’est l’Église totale, il faut donc aller 
jusqu’au bout de l’expérience ecclésiale qu’on a rencontrée, dans la mesure où 
cette expérience a les caractéristiques de la vraie ecclésialité. C’est pourquoi 
les aspects qui définissent la validité des rencontres sont l’obéissance à l’Église 
totale, la dépendance par rapport à elle, le fait de s’articuler avec elle, le fait 
de se reconnaître dans les autres facteurs présents dans le milieu chrétien. Au-
trement, ce qui nous fait attribuer de la valeur à ces rencontres n’est pas le 
mystère de Jésus Christ qui se communique à l’histoire et au monde, mais 
quelque chose qui en a réduit la portée. D’autre part, l’Église locale ne peut 
surgir de manière réaliste que d’une émergence provisoire, dans un lieu déter-
miné, dans un milieu donné. Comment Jésus Christ peut-il être communiqué 
dans un milieu si ce n’est à travers un groupe de chrétiens conscients de leur 
authentique appartenance à la même Église ? Sans eux, c’est comme si l’Église 
totale n’existait pas dans ce milieu : l’Église locale n’a de valeur qu’en tant 
qu’émergence de l’Église totale qui, sans celle-là, n’aurait pas de valeur, ne 
connaîtrait pas de valeur dans l’histoire ».81 

Dans cette articulation, c’est l’amour pour l’unité qui domine comme at-
titude concrète chez tous ceux qui en font partie, et il se nourrit en suivant : 
l’obéissance aux pasteurs, dit le Pape, et la collaboration « de manière dispo-
nible et loyale avec celui qui est appelé à guider le mouvement. Seule cette 
obéissance, continuellement redécouverte et alimentée, pourra garantir une ex-
périence de vie chrétienne toujours plus riche parmi vous et le renouvellement 
de votre présence dans le monde, pour le bien de toute l’Église ».82 

Don Giussani raconte que le mouvement a commencé au moment où a 
surgi l’unité entre ces jeunes rencontrés à Milan, Via Lamarmora à la sortie de 

81  L. Giussani, Pourquoi l’Église ?, op. cit. p. 113-114. 
82  François, « Lettre à Davide Prosperi », op. cit. 
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l’école, et qu’il s’est mis à suivre : non pas eux, mais l’unité avec eux, Celui 
qui se manifestait en elle. « Le mouvement avait été et était le point d’origine 
de tout, parce qu’il exigeait mon appartenance. Autrement dit, en commençant 
le mouvement, le premier qui se mettait en jeu, c’était moi. Aussi, quand j’ai 
affronté les trois premiers jeunes dans la rue après la première heure de cours, 
après le premier jour d’enseignement au Lycée Berchet, je suis rentré chez 
moi tout préoccupé de moi-même : avec quelle responsabilité, avec quelle 
conscience de moi, avec quelle implication de moi-même, je devais répondre 
et correspondre à ce que je commençais à percevoir en parlant avec eux ! Je 
comprenais que je ne pouvais pas les revoir le lendemain sans prendre position 
face à cette dilatation de la question : j’appartenais à ces trois jeunes ; je n’ap-
partenais pas à eux, mais à l’unité avec eux. Quelque chose s’était produit. »83 

Suivre, mendier le Christ – ce sont les mendiants qui suivent, comme nous 
le disions hier soir, ceux qui n’ont rien à prétendre, rien à défendre –, c’est 
un chemin. Cela nous remplit de cette audace candide qui fait de nous des 
témoins ; cela nous rend forts dans le témoignage, et en même temps sans pré-
tention, capables d’accueillir le moindre accent de vérité en chaque personne 
que nous rencontrons, pour que Lui, Jésus, soit connu et aimé, et qu’il puisse 
nous sauver, nous et le monde. Nous sommes appelés, dirait encore Péguy, à 
« nourrir […] / De notre chair et de notre sang, / De notre cœur, / Les Paroles 
charnelles, / Les Paroles éternelles, temporellement, charnellement pronon-
cées. […] / Garder vivantes dans le temps / Ces paroles prononcées vivantes 
dans le temps ».84 

« Tu es source vivace d’espérance » : Marie et l’Église 

Je voudrais conclure en insistant sur l’analogie, soulignée par toute la Tra-
dition, entre l’Église (et notre compagnie) et la Sainte Vierge. Je le fais tout 
d’abord avec ce qu’affirme Péguy de la Vierge Marie. Dans un entretien mené 
par notre ami Rafael Gerez, à l’Encuentro Madrid de 2021, Fabrice Hadjadj 
nous en donne la clé d’interprétation : « Du point de vue théologique, l’espé-
rance est certainement la vertu qui naît quand s’articulent foi et charité, quand 

83  L. Giussani, « Appartenenza alla dimora come movimento verso l’unità della vita » [Ap-
partenance à la demeure comme mouvement vers l’unité de la vie, ndt], dans Litterae Com-
munionis-Tracce, 1/1997, p. III (nous traduisons). Il s’agit d’un texte très intéressant, dans 
lequel don Giussani raconte l’apparition du mouvement en lui. 
84  C. Péguy, Le porche du Mystère de la deuxième vertu, op. cit., p. 589. 
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le ciel et la terre, le pécheur et le saint, la chair et la pureté s’articulent entre 
eux. C’est pourquoi, derrière toute sa réflexion sur l’espérance, Péguy tisse 
une magnifique méditation sur la Vierge Marie, charnelle et pure. C’est ici que 
réside la difficulté, en effet. Il est très facile d’être simplement au ciel ou seule-
ment sur la terre. Mais il est difficile d’être dans les deux pôles, et de se tourner 
vers le ciel sans fuir la terre, sans quoi nous aurions à faire à une religion qui 
devient l’opium du peuple. Mais sans non plus être seulement sur la terre, de 
sorte que, par exemple, au nom de la réalisation d’une justice simplement hu-
maine, on en vient à tout détruire, à tout arracher, le bon grain et l’ivraie ; il est 
nécessaire de laisser de la place au jugement final ».85 

Mais voici ce qu’écrit Péguy : « À toutes les créatures il manque quelque 
chose. […] / À celles qui sont charnelles il manque précisément d’être pures. / 
Mais à celles qui sont pures il manque précisément d’être charnelles. // Et à 
elle au contraire il ne manque rien. / Sinon vraiment d’être Dieu même. / […] 
(Mais ceci c’est l’ordre). // Car étant charnelle elle est pure. / Mais, étant pure, 
aussi elle est charnelle ».86

Péguy voit dans cette unité paradoxale la mission de Marie comme « cer-
titude de notre espérance ». Mais si l’analogie Marie-Église est valable, la 
coexistence paradoxale de la pureté et de la charnalité se réalise aussi dans 
l’Église et dans notre compagnie. Comme dans la terre cuite de Luca della 
Robbia de la Visitation de Marie à Élisabeth, façonnée en 1445, la première 
statue en ronde-bosse de terre-cuite émaillée que l’on connaisse : la vieille 
femme se jette aux genoux de Marie qui apparaît si jeune, presque une enfant, 
parce qu’elle est pleine de grâce, la grâce qui la remplit déjà ; la présence du 
Christ se manifeste dans cette jeunesse enfantine et mûre, pleine de conscience 
du Mystère et toute belle : c’est elle, la petite fille espérance. Pleine de grâce : 
c’est véritablement une image de ce qu’est l’Église, de ce que nous sommes, de 
notre mouvement. Giussani priait ainsi, dans son bref et mémorable message 
(l’un des derniers) à l’occasion du Pèlerinage à Lorette pour les 50 ans du mou-
vement : « “Oh Vierge Sainte, tu es la certitude de notre espérance !”. C’est la 
phrase la plus importante pour toute l’histoire de l’Église ; elle résume tout le 
christianisme : “Tu es la certitude de notre espérance” indique le fleurissement 
des choses. Sans la Sainte Vierge, nous ne pourrions pas être sûrs du futur, 
parce que la certitude pour le futur nous vient du Christ : le Mystère de Dieu 

85  Fabrice Hadjadj. Una vida en clave de esperanza. Diálogo con Rafael Gerez Kraemer, 
par Carmen Giussani, Bookman, Madrid 2021, p. 65 (nous traduisons de l’italien).
86  C. Péguy, Le porche du Mystère de la deuxième vertu, op. cit., p. 575-576. 
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qui se fait homme. […] Ainsi, pour nous, la prière au Christ s’identifie toujours 
plus avec la prière à la Sainte Vierge ».87 

Je termine par le message que don Giussani avait adressé aux participants 
au Meeting de Rimini en 2002 – pendant les dernières années de sa vie, où il 
parlait de Marie en toute occasion88 : « Tu es source vivace d’espérance : l’es-
pérance est la seule station dans laquelle le grand train de l’éternel s’arrête un 
instant. Tu es source vivace d’espérance. En effet, sans espérance, il n’y a pas 
de vie possible. […] Que cette source vivace d’espérance soit chaque matin – 
chaque matin – le sens immédiat de la vie le plus mordant et le plus tenace qui 
puisse être. Nous sommes amis pour cela. Restons amis ; comment cela, “res-
tons amis” ? […] Tu es source vivace d’espérance. Je vous souhaite que nous 
puissions être des compagnons de route, que nous nous sentions amis jusqu’au 
fond du cœur, même si nous ne nous connaissons pas directement. Nous nous 
connaissons indirectement, mais encore plus que si c’était directement. Source 
vivace, Vierge Marie, terme arrêté d’un éternel conseil [Cf. Dante, Paradis 
XXXIII, dans Id., La Divine Comédie, Gallimard, Paris 2021, p. 799]. Quelle 
merveille ! C’est vraiment impressionnant de le dire au bout de soixante-dix 
ans. C’est évident qu’il n’existe rien de sûr dans le monde, en dehors de cela. 
Ciao, et pardonnez mon impertinence ».89 La mienne aussi ! 

Regina coeli

87  L. Giussani, « Pellegrinaggio a Loreto, 16 ottobre 2004. Nel cinquantesimo anniversario 
della nascita di Comunione e Liberazione » [Pèlerinage à Lorette, 16 octobre 2004. Pour 
le cinquantième anniversaire de la naissance de Communion et Libération, ndt], Tracce, 
n°10/2004 (nous traduisons). 
88  Rappelons que dans la dernière édition de 2003 de Pourquoi l’Église ?, il a voulu ajouter 
un chapitre de conclusion sur Marie, origine et modèle de l’Église et de notre compagnie, 
où l’on peut lire entre autres : « La Vierge nous introduit au Mystère, c’est-à-dire au sens de 
nos journées, à la signification du temps qui coule ; son regard nous guide sur le chemin, son 
exemple nous éduque, sa personne constitue le dessin de nos désirs. Mère généreuse, elle 
génère pour nous la grande Présence de Jésus Christ. Nous sommes consolés, pardonnés, 
réconfortés, alimentés, enrichis, réjouis par cette Présence qui renaît de la chair de la Vierge. 
C’est pour cela que nous lui demandons tous les jours de nous faire participer de sa liberté, 
de sa disponibilité, de sa vie ». (L. Giussani, Pourquoi l’Église ?, op. cit., p. 297). 
89  L. Giussani, « Fontana vivace », Tracce, n. 8/2002, p. 2-3. 
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Samedi 13 avril, l’après-midi 
Wolfgang Amadeus Mozart

Concert pour piano en do mineur n°24, K 491 Piano, Clara Haskil
Orchestre des Concerts Lamoureux – Igor Markevitch « Spirto Gentil » n°32, 

(Philips) Universal

n deuxième méditation

Giovanni Paccosi

La joie du pauvre

Cet après-midi encore, nous reprenons le texte de don Giussani Porta la 
speranza, que nous avons cité à plusieurs reprises ce matin. Le paragraphe 
final s’intitule « Le sublime dans la vie de chaque jour ». 

« Il y a deux facteurs d’expérience précis qu’expérimente quiconque par-
ticipe à la communauté de l’Église en en vivant la liturgie [c’est-à-dire qui-
conque participe au lieu dans lequel le Christ se rend présent, rendant possible 
notre espérance] : la certitude et la capacité d’action. Une certitude profon-
dément humble parce qu’elle ne se fonde pas en moi, mais en Celui par qui 
tout est faisable. “In spem contra spem. Spes autem non confundit” [Espérant 
contre toute espérance. Et l’espérance ne déçoit pas]. Une capacité d’action 
qui ne se réduit pas à certains moments et ne s’identifie pas seulement avec 
certaines actions, mais qui pénètre chaque instant et sauve, dans l’utilité d’un 
devoir noble, la moindre unité de geste, aussi brève soit-elle. Une capacité 
d’action qui réalise le sublime dans la banalité apparente de la vie la plus mé-
diocre. » Et vient maintenant une phrase magnifique : « Le sublime ne peut-il 
pas être quotidien, comme le vin et l’eau ? ».90

Voilà une perspective enthousiasmante ! Cela nous fait revenir à tout ce 
que nous avons médité ce matin, à la certitude qui se projette sur l’avenir à 
cause de cette familiarité avec le sublime, avec le Mystère devenu présence 
qui pénètre les choses ordinaires et les rend signes du sublime lui-même, en 
leur conférant une valeur sacrée. Don Giussani conclut ce texte en rappelant 

90  L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 161-162. 
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la nécessité de l’éducation à l’espérance : « Sur cette terre, on n’appartient pas 
au Christ, sinon en espérance. C’est donc dans l’éducation à l’espérance que 
l’on pénètre l’expérience de la rédemption ».91 Mais comment s’éduque-t-on 
à l’espérance ? 

Avant de nous aventurer dans la réponse, j’ouvre une petite parenthèse. 
Comme j’avais annoncé le thème de cet après-midi, quelqu’un m’a rappelé 
que, dans L’attrattiva Gesù, don Giussani nous invite à avoir deux éléments à 
l’esprit.92 D’un côté l’émerveillement face à l’attrait de la réalité et des choses, 
qui met en mouvement notre désir. De l’autre, le sacrifice nécessaire pour édu-
quer notre espérance. Un sacrifice au sens où nous le disions ce matin, pour 
rendre sacrée toute chose, reconnue comme signe de ce qui attire plus que la 
chose elle-même. Comme je le disais ce matin, imaginez le regard que peut 
avoir celui qui voit chaque chose, chaque rapport, chaque personne comme 
sacrée, parce qu’il la reconnaît comme le lieu où se manifeste le Mystère. 

Alors, comment éduque-t-on à l’espérance ? Reprenons Peut-on vivre 
ainsi ? pour découvrir en quoi l’expérience de la rédemption peut devenir 
conscience de l’instant, familière comme le pain et le vin. 

Le sentiment qui naît de l’homme qui vit dans l’espérance est la confiance ; 
mais, affirme don Giussani, il y a un passage, un obstacle à dépasser, pour vivre 
cette familiarité présente, pleine de confiance en l’avenir : « Lors du passage 
de l’espérance à la confiance, l’obstacle qui peut surgir consiste à fonder la cer-
titude du futur sur certains biens que l’on possède déjà : par exemple l’argent, 
les cheveux, les lunettes en or, les amitiés, la protection des plus grands, le fait 
de savoir chanter, les muscles… et ainsi de suite avec toutes les versions et les 
formes possibles. […] Qu’est-ce qui peut faire obstacle à la confiance ? […] 
Quelque chose que nous possédons, dans lequel nous mettons notre confiance, 
quelque chose que nous possédons déjà. Par conséquent, il s’agit de ne pas 
posséder, ou du moins il s’agirait de ne pas posséder de cette façon, et la vertu 
qui concerne le fait de ne pas posséder est la vertu de la pauvreté ».93 

Comment don Giussani, pour affronter un thème aussi essentiel et contro-
versé que la pauvreté, peut-il citer comme obstacles à la confiance vécue des 
faits aussi minimes, presque dérisoires ? L’attachement aux cheveux, aux lu-
nettes en or, au fait de savoir chanter, aux muscles, peut-il faire obstacle à 

91  Ibidem, p. 162. 
92  Cf. L. Giussani, L’attrattiva Gesù [L’attraction Jésus, ndt], BUR, Milan 1999, p. 34-37. 
93  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 201. 
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l’espérance et au sentiment vital qui en découle, la confiance ? Pourtant, ce 
sont bien les exemples qu’il cite. Ce sont ces biens, en apparence dérisoires, 
qui font notre quotidien. Cela fait presque peur de penser à la quantité de biens 
auxquels nous pouvons nous attacher, ou de voir que nous pouvons mettre 
notre certitude dans la possession de certains biens présents pour envisager 
l’avenir, et non dans la certitude de Sa présence. Mettre notre certitude dans 
une possession présente déterminée est une objection contre l’espérance : 
« “Déterminée” signifie fixée par nous-même, prévue par nous-même, choisie 
parmi les choses qui nous paraissent les plus commodes, parmi ce qui nous 
semble le plus convaincant, parmi ce qui nous procure le plus de richesse et 
par conséquent de sécurité économique ».94 L’espérance comme certitude sur 
le futur vient de la possession du Christ maintenant. La foi me fait reconnaître 
le Christ présent maintenant, ce qui me rend sûr du futur. Au contraire, mettre 
sa certitude dans une possession donnée, dans la possession d’un certain bien, 
voilà l’obstacle. On possède ceci ou cela, et alors on est sûr. Et pour l’avenir, 
de même, nous voulons ceci ou cela, et l’espoir se réduit à cela. Ici, nous 
sommes face à quelque chose qui n’a pas de « en même temps » (comme si on 
disait « Je peux espérer en Jésus Christ et espérer aussi dans le bien-être éco-
nomique ». « Je peux espérer en Jésus Christ et espérer aussi dans le succès »), 
mais « l’un ou l’autre ». Nous avons bien à l’esprit le passage où Jésus parle du 
choix entre servir Dieu ou servir Mammon.95 Notamment parce que, ajoute don 
Giussani, rien ne dure de ce qui n’est pas la foi, et dans lequel on peut mettre 
sa certitude : le temps l’emporte avec lui. 

Je voudrais ajouter une remarque, qui se réfère à la manière dont on peut 
réduire de façon arbitraire même notre appartenance à l’Église et au charisme. 
On peut en effet mettre sa certitude pour l’avenir dans une image de notre 
compagnie que l’on définit soi-même, une interprétation personnelle de ce que 
l’on a rencontré, et non dans la présence objective du Christ, dans l’histoire 
concrète du charisme tel qu’il nous rejoint maintenant, du chemin réel que 
l’Église nous confirme être la présence sûre du Christ. On peut ainsi juger cette 
histoire elle-même en fonction « des cheveux, des lunettes en or, du fait de sa-
voir chanter », ou en fonction du fait de sentir certaines choses ou de ne pas les 
sentir, d’éprouver une sympathie instinctive ou pas. Au lieu de la possession 
de quelque chose qui est donné continuellement, que l’on reçoit, qui ne dépend 

94  Ibidem, p. 202. 
95  Cf. Lc 16, 13. 
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pas de soi, on met sa certitude dans quelque chose que l’on étreint et que l’on 
domine, une « chose déterminée », telle qu’on la veut. La condition pour sortir 
de la menace de ces réductions de la foi et de l’espérance, c’est la pauvreté. 

Après cette approche de l’extérieur, cette vision de la pauvreté comme 
condition pour ne pas être réduits à la mesure des choses auxquelles on s’en 
remet, Giussani en vient à délimiter ce qui fonde la valeur de la pauvreté : 
« Sur quoi la pauvreté fonde-t-elle sa valeur ? Sur la certitude que c’est Dieu 
qui porte à accomplissement. Le Christ accomplit le désir qu’Il fait naître en 
nous : “Celui qui a commencé en vous cette œuvre bonne en poursuivra son 
achèvement jusqu’au Jour du Christ Jésus” »96 

La certitude qu’Il accomplira la promesse nous rend donc libres des choses. 
Voici tout de suite le fruit immédiat de la pauvreté : la liberté. « On n’est plus 
esclave de rien, on n’est plus attaché à rien […] : on est libre. […] On n’est 
plus esclave de ce que l’on utilise parce qu’on n’est esclave que de Celui qui 
nous donne l’assurance du bonheur ».97 

Davide ne citait-il pas hier soir l’épisode du jeune homme riche ? Nous 
nous retrouvons un peu nous aussi dans son drame de devoir décider à quoi 
attacher vraiment son cœur. Pourtant, reconnaître que le Christ est la source 
unique de cette certitude nous libère. Mais que cette pauvreté nous coûte ! 
Combien de fois tentons-nous de l’exorciser, en la relativisant, en nous lais-
sant asservir par l’attachement aux choses, au point de perdre le meilleur 
(comme cela arrive toujours lorsqu’on laisse entrer une distance, aussi mi-
nime soit-elle, ne serait-ce que d’un millimètre, vis-à-vis de ce qui nous est 
proposé) ! 

Dans le livre du mois suggéré par le mouvement pour le mois de février, à 
savoir la biographie si originale de saint François écrite par Chesterton,98 ce-
lui-ci décrit la pauvreté de François avec des expressions paradoxales, comme 
toujours chez lui, mais très efficaces. 

Il introduit la description par la définition que François a donnée de lui-même, 
celle d’un « jongleur de Dieu ». Il écrit que le renversement de perspective avec 
lequel saint François s’est mis à regarder le monde à un moment donné pourrait 
être comparé à la manière dont verrait le monde un saltimbanque qui marcherait 
sur les mains. « Un spectacle quelconque, un paysage par exemple », affirme 
Chesterton, « peut prendre parfois un aspect plus net et plus vif si on le regarde 

96  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 203-204. 
97  Ibidem, p. 204. 
98  G.K. Chesterton, Saint François d’Assise, Le bruit du temps, Paris 2016. 
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la tête en bas ».99 Et le renversement mystérieux qui s’est produit dans la vie de 
François en embrassant la pauvreté comme épouse peut véritablement être décrit 
avec cette image du monde vu la tête en bas. Voyons ce qu’il veut dire, parce que 
l’image du saltimbanque nous rend peut-être un peu perplexes : « Si un homme 
voit le monde renversé, tous les arbres et les monuments pendant la tête en bas 
comme dans un lac, l’un des effets produits sera d’accuser l’idée de dépendance. 
Il y a un rapport latin et littéral, car le mot même de dépendance signifie simple-
ment pendre. […] Mais voici le point important : c’est qu’alors que pour l’œil 
normal l’épaisse maçonnerie de ses murs et les fondements massifs de ses tours 
du guet et de sa haute citadelle l’eussent fait paraître plus solide et plus durable, 
dès qu’elle eût été renversée, le même poids l’eût précisément fait paraître plus 
impuissante et plus en péril. […] Au lieu d’être seulement orgueilleux de sa forte 
cité parce qu’elle ne pouvait point être ébranlée, il devait rendre grâces au Dieu 
tout-puissant de ce qu’elle ne fût point tombée. Il devait rendre grâces à Dieu 
de ce qu’il ne laissât pas tomber l’univers tout entier comme une énorme boule 
de cristal pour le briser en une pluie d’étoiles filantes ». Et il ajoute ici quelque 
chose d’émouvant : « Peut-être Saint Pierre vit-il le monde ainsi, lorsqu’il fut 
crucifié la tête en bas. »100 

Voir tout suspendu à l’amour de Celui qui nous le donne, qui nous le donne 
en ce moment. La pauvreté consiste donc à rester ainsi face à tout, en le rece-
vant avec gratitude, sans rien prétendre. Nous disions ce matin que rien n’a de 
valeur, si ce n’est en tant que don et signe de l’Unique nécessaire, le Christ. 
L’image de Chesterton est merveilleuse : quelqu’un qui réalise que toute la 
réalité – y compris tout de nous – sort en ce moment même de Dieu qui la crée, 
qu’elle est suspendue à Lui. Dans les pages suivantes, Chesterton développe 
ces réflexions, en faisant comprendre que le regard du « mystique » voit les 
choses en tant qu’elles viennent de Dieu, au moment où Dieu les tire dans 
l’existence. Il écrit par exemple : « C’est celui qui a vu le monde entier sus-
pendu à un cheveu de la miséricorde de Dieu qui a vu la vérité ; nous pourrions 
presque dire la froide vérité. C’est celui qui a eu la vision de sa cité, la tête en 
bas, qui l’a vu dans sa position véritable ».101

Chesterton perçoit ainsi, en nous la montrant, la racine de la joie francis-
caine, qui est aussi la caractéristique que don Giussani souligne comme étant 
le plus beau fruit de la pauvreté vécue : « On peut trouver paradoxale cette 

99  Ibidem, p. 108. 
100  Ibidem p. 113-114. 
101  Ibidem p. 118. 
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idée qu’un homme soit transporté de joie par la découverte qu’il est endetté. 
[…] Là le créancier infini [puisque c’est Dieu qui nous a tout donné] partage 
vraiment la joie du débiteur infini ; car ils sont en vérité tous les deux débiteurs 
et tous les deux créanciers. Autrement dit la dette et la dépendance deviennent 
vraiment des plaisirs en présence de l’amour parfait ».102 

La joie de François, son allégresse, naît de la conscience que tout est grâce, 
tout est don qui jaillit de l’amour incontaminé de Dieu auquel il s’abandonne, 
sans crainte. À ce propos, don Giussani observe : « La liberté par rapport aux 
choses vient de la pauvreté. Or, cette liberté donne naissance à un sentiment 
qui n’appartient qu’aux pauvres, c’est-à-dire à ceux qui ne fondent pas l’espé-
rance de leur vie sur des choses déterminées et choisies par eux-mêmes. […] 
De cette liberté par rapport aux choses, née de la certitude que Dieu lui-même 
porte toute chose à son achèvement, découle une autre caractéristique de l’âme 
pauvre : la joie. Son emblème par excellence dans l’histoire du christianisme 
est la figure de saint François ».103 

Ne rien avoir à défendre, tout recevoir dans l’instant, dans la certitude du 
Christ, rend joyeux. « De la foi naît l’espérance et dans l’espérance s’enracine 
la joie, car on ne peut obtenir et vivre la joie que dans la certitude du futur ».104 
La joie car, si je reconnais que tout est don (et sans cette conscience, il ne res-
terait qu’une inconsistance pour toute chose, parce que les choses éclateraient 
en morceaux si je ne me rendais pas compte que c’est Dieu qui les soutient et 
qui me soutient en ce moment même), je suis sûr que l’avenir est bon, que le 
meilleur reste encore à venir, parce que ce sera la manière dont Dieu répondra 
au désir et à l’attente qui me constitue. Et il le fera, il répondra sous des formes 
imprévisibles, toujours nouvelles, et alors je suis sûr, sans crainte du sacrifice 
inévitable, qui devient la condition d’une conscience encore plus claire que 
Dieu seul suffit. « Quid animo satis ? » 

« Comme je le raconte dans le premier volume de l’École de Communauté, 
j’avais lu un livre sur les Franciscains dans lequel chaque chapitre commen-
çait par une enluminure. Une de ces enluminures portait l’initiale Q du mot 
« Quand » (c’était le premier mot de ce chapitre). La lettre Q avait un petit 
oiseau en guise de pédoncule, et à l’intérieur était représentée la silhouette de 
saint François devant le lever du soleil : le symbole de la sensibilité humaine 
de notre peuple, de notre race face à ce qu’il y a de plus beau dans la na-

102  Ibidem p. 120-121. 
103  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 204-205. 
104  Ibidem, p. 205. 
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ture : voilà ce qu’est la joie. Et dans ce Q se trouvait une phrase écrite au pied 
de saint François : “Quid animo satis ?”, qu’est-ce qui peut combler l’âme ? 
Cette question décrivait bien ce qu’est la joie – “qu’est-ce qui peut combler 
l’âme ?” –, car la relation entre saint François et le phénomène le plus beau 
de la nature avait une perspective éternelle, une ouverture vers les biens éter-
nels. Elle était signe de l’éternel. Ainsi, dans tout amour vrai se trouve la joie 
dans la mesure où il n’y a pas de possession. Nous expliquerons ainsi, lorsque 
nous parlerons de la virginité, qu’elle est une forme de pauvreté, qu’elle est 
la pauvreté poussée à l’extrême ; voilà pourquoi, lorsque l’on se consacre à 
Dieu dans la virginité, il faut donner aussi son argent, car sans pauvreté il n’y 
a pas de véritable don de soi. [Quelqu’un me disait qu’aux États-Unis, ce qui 
frappe le plus chez nos Memores Domini, ce n’est pas tant qu’ils vivent la vir-
ginité, mais qu’ils mettent leur argent en commun. En Amérique, un fait pareil 
semble impossible ; et cela semble peut-être aussi impossible parfois dans nos 
familles.] La perspective de l’éternité dans une relation amoureuse ou affective 
la remplit de joie et la rend en même temps libre de tout conditionnement : plus 
une relation est détachée plus elle devient joyeuse. Je ne prétends pas expliquer 
tous les moments de la relation par cette observation ni en faire une description 
exhaustive : il se peut qu’il y ait au début d’une relation une période de plus 
grand contentement, mais il s’agit de contentement et non de joie ; la joie est 
durable ».105 

La troisième caractéristique de la personne qui vit la pauvreté, dans la li-
berté, est que rien ne lui manque, rien ne nous manque. « Le pauvre est celui 
qui est sûr de quelques grandes choses », si bien que rien ne lui manque, et ce 
qu’il a, il le possède seulement pour le donner. Don Giussani va jusqu’à dire : 
« L’affirmation d’un Autre comme signification de soi-même ne consiste pas 
seulement à verser cinquante centimes au “fonds commun” mais à tout donner, 
à se donner soi-même au fonds commun ».106 L’affirmation d’un Autre, c’est-
à-dire de la grande Présence, « permettra la grande construction de ta relation 
avec la femme ou l’homme ; une certitude de quelques grandes choses qui 
permettra l’architecture de ton intervention dans la société, qui permettra à ton 
travail de se dresser sous tes yeux comme quelque chose de beau, d’utile ».107 
Si ce n’est pas pour cela, à quoi bon vivre ? 

105  Ibidem, p. 207-208. 
106  Ibidem, p. 209. 
107  L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981) [Sûrs de quelques grandes choses, 
ndt], BUR, Milan 2007, p. 386 (nous traduisons). 
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La dernière observation par laquelle don Giussani approfondit le thème de 
la pauvreté comme condition de la confiance (qui est le sentiment de la vie qui 
naît de l’espérance) précise que la pauvreté est aussi la condition de ce déta-
chement qui est nécessaire pour connaître. 

Je crois que nous avons bien à l’esprit l’exemple du chapitre 12 du Sens re-
ligieux, dans lequel il parle de la distance nécessaire pour voir un tableau, qui, 
vu de trop près, semblerait un ensemble de taches mais qui, à bonne distance, 
s’anime de beauté et d’harmonie.108 

Ici encore, Giussani revient à saint François et à cette phrase impression-
nante : « Après Dieu et le firmament, Claire ». Voici comment il la commente : 
« Il est difficile de concevoir une exaltation amoureuse plus grande que celle-
ci. Mais pensez à la distance qu’il y avait, du point de vue métrique, de la mé-
trique décimale. De fait, il n’est pas question de mesure mais, en fin de compte, 
d’une compagnie contextuelle – l’objet, Claire, entrait aux yeux de François 
dans la grande compagnie de l’univers [c’est-à-dire Dieu] – ; il ne s’agit pas 
de mesure mais de compagnie et, en dernière instance, d’amour, autrement dit 
d’abandon de soi, de don de soi-même. Il est préférable de dire abandon de soi 
parce que cela éclaire l’idée de don ; lorsque quelqu’un donne quelque chose, 
il se réserve toujours le droit d’être estimé parce qu’il a donné ; il revendique 
le droit à la gratitude, et cela fait perdre tout. L’abandon de soi, lui, est pur, il 
ne se réserve rien. Abandon de soi : plus quelqu’un aime, plus il s’abandonne 
lui-même et affirme seulement l’autre ».109 C’est dans le détachement de la 
pauvreté que l’on connaît et que l’on aime. 

Dans la pauvreté, donc, on n’est plus attaché aux choses et aux personnes 
pour sa propre sécurité, mais seulement en vue de leur destin, et donc de leur 
bien et de leur vérité : « Plus on aime, plus la relation devient libre, naturelle et 
légère »,110 sans prétention. La pauvreté fait avoir les choses et en user comme 
si on ne les avait pas et comme si on n’en usait pas. Cette description de la 
pauvreté est contenue dans la Lettre de saint Paul aux Corinthiens : « Frères, 
je dois vous le dire : le temps est limité. Dès lors, que ceux qui ont une femme 
soient comme s’ils n’avaient pas de femme, ceux qui pleurent, comme s’ils 
ne pleuraient pas, ceux qui ont de la joie, comme s’ils n’en avaient pas, ceux 
qui font des achats, comme s’ils ne possédaient rien, ceux qui profitent de ce 

108  Cf. L. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 178. 
109  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 212. 
110  Ibidem, p. 220. 
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monde, comme s’ils n’en profitaient pas vraiment. Car il passe, ce monde tel 
que nous le voyons ».111 

La confiance : être suspendus au-dessus d’un plein 

Dans Peut-on vivre ainsi ?, don Giussani utilise ici une image impression-
nante, qui nous rappelle immédiatement les expressions de Chesterton aux-
quelles nous avons fait référence. Le renoncement qu’implique la pauvreté 
semble nous laisser suspendus au-dessus d’un abîme, sans être attachés à rien, 
et pourtant : « La pauvreté ne nous laisse pas suspendus au-dessus du vide. La 
pauvreté qui naît de l’espérance est destinée à fonder, à exalter, à faire grandir, 
à remplir de confiance tout ce monde que nos yeux regardent avec avidité. 
Le résultat de la pauvreté qui naît de l’espérance s’appelle la confiance. Cette 
confiance est tout le contraire du fait d’être suspendu au-dessus du vide : elle 
consiste à être suspendus au-dessus d’un plein ».112 

La Présence que nous avons découverte dans la foi soutient la vie, mainte-
nant et pour toujours, si bien que l’on peut regarder l’avenir en se fiant (le mot 
« confiance » vient de fidere se alicui, se fier à quelqu’un) à un Autre, à Lui, 
sans crainte, jusqu’à l’accomplissement de la destinée. 

a. L’abandon 
La confiance, poursuit don Giussani, est un abandon comme celui de l’en-

fant dans les bras de sa mère. Comme l’a décrit Péguy, l’abandon vu du point 
de vue de Dieu, cet abandon est vraiment celui de l’espérance, et c’est la force 
de l’homme : il s’abandonne et cela émeut Dieu lui-même. La petite-fille es-
pérance obtient tout ce qu’elle veut, comme les enfants. « Ah les gaillards ils 
font semblant de ne rien faire, / Les mâtins, / Ils savent bien ce qu’ils font, / Les 
innocents. […] / Avec leur air innocent ; / Avec leur air de ne rien savoir ; / De 
ne pas savoir. »113 Paolo Prosperi observe dans son livre Mystère des mystères. 
L’espérance chez Péguy : « Avec son air de ne rien savoir, l’enfant sait ce que 
l’adulte savait auparavant mais qu’il a oublié. Il connaît le pouvoir paradoxal 
de l’attente pure, de cette demande qui reçoit l’énergie de l’élan non pas de son 

111  1Cor 7, 29-31. 
112  Cf. L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 221. 
113  C. Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu, op. cit., p. 552. 
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sentiment de mérite, mais de l’abandon pur et dur à la gratuité d’un amour qui 
précède tout mérite ».114 

Dieu nous regarde, il « se complaît en nous », nous regarde avec admira-
tion, disions-nous ce matin, comme un père avec son enfant, lorsque nous nous 
en remettons à Lui, presque avec une prétention qui n’en est pas une, parce 
qu’elle ne se nourrit pas de nos images, mais uniquement de la confiance en 
Lui. C’est comme la malice des enfants, qui savent qu’ils n’ont aucun mérite 
à revendiquer, et qu’ils peuvent seulement s’abandonner. Écoutons encore Pé-
guy : « Les enfants sont des créatures neuves. / Eux aussi, eux surtout, eux pre-
miers ils prennent le ciel de force. / Rapiunt, ils ravissent. / Mais quelle douce 
violence. / Et quelle agréable force et quelle tendresse de force. / Comme un 
père endure volontiers / Comme il aime à endurer les violences de cette force, / 
Les embrassements de cette tendresse. / Pour moi, dit Dieu, je ne connais rien 
d’aussi beau dans tout le monde / Qu’un gamin d’enfant qui cause avec le bon 
Dieu / Dans le fond d’un jardin. […] / Un petit homme qui raconte ses peines 
au bon Dieu / Le plus sérieusement du monde. »115 « Heureuse enfance. Tout 
leur petit corps, toute leur petite personne, tous leurs petits gestes, est pleine, 
ruisselle, regorge d’une espérance. […] Vous enfants vous imitez Jésus. / Vous 
ne l’imitez pas. Vous êtes des enfants Jésus. / […] À nos enfances, nous joi-
gnons Jésus. »116 

L’abandon de la confiance est celui de Jésus envers le Père ; on comprend 
alors qu’être comme des enfants n’est pas de l’infantilisme, mais c’est s’aban-
donner à Lui, même face au sacrifice, à la passion, à la douleur, avec une 
« audace candide », avec la certitude exprimée par le Psaume 131, justement, 
« comme un petit enfant contre sa mère »,117 sans savoir à l’avance ce qui 
arrivera, mais dans la confiance qu’avec le Christ, on peut aller au bout du 
monde sans crainte. Telle devait être la confiance des apôtres avec Jésus. Don 
Giussani observe : « Le signe de l’abandon est que toutes les sources de l’or-
gueil s’assèchent ; la personne qui s’abandonne ne s’enorgueillit plus, il lui 

114  P. Prosperi, Mistero dei misteri. La speranza secondo Péguy [Mystère des mystères. L’es-
pérance selon Péguy, ndt], Scholé-Morcelliana, Brescia 2023, p. 137 (nous traduisons). 
115  C. Péguy, Le mystère des Saints Innocents, dans Œuvres poétiques complètes, Gallimard, 
Paris 2014, p. 789. 
116  C. Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu, op. cit., p. 553-554. 
117  « Seigneur, je n’ai pas le cœur fier / ni le regard ambitieux ; / je ne poursuis ni grands des-
seins, / ni merveilles qui me dépassent. // Non, mais je tiens mon âme égale et silencieuse ; / 
mon âme est en moi comme un enfant, / comme un petit enfant contre sa mère. // Attends le 
Seigneur, Israël, maintenant et à jamais » (Ps 131). 
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devient impossible de s’enorgueillir, puisque rien n’est à elle et tout devient 
sien puisqu’elle ne possède rien ».118 

b. « Je peux tout en Celui qui me donne la force »119 
Cet abandon dans la confiance ne cède pas face à la trahison dans laquelle 

nous retombons. « Simon, m’aimes-tu ? ». Sa miséricorde est plus forte que 
notre chute, si je Le regarde en face. 

« Il ne s’agit pas de faire des élucubrations et de tendre à la perfection, mais 
de contempler le visage du Christ. […] Ne pas faire de projets de perfection, 
mais contempler le visage du Christ, regarder quelqu’un face à face ! C’est très 
simple et très facile…, mais vraiment très inconfortable, car vous ne pouvez 
plus vous suivre vous-même. Le bonheur consiste à suivre un Autre. Bien sûr, 
regarder le Christ en face et ne pas faire de projets de perfection signifie regar-
der le Christ en désirant vraiment le bien, en désirant être sincère, en désirant 
vraiment aimer : “En te désirant vraiment Seigneur” ».120 

« Je peux tout », mais pas au sens que tout se vaut, qui ferait penser qu’on 
peut se tromper, puisque de toute façon on est repris (d’ailleurs, l’illusion ne 
durerait pas, parce que nous serions engloutis dans l’indifférence elle-même), 
mais avec le désir vrai de Lui, d’être pardonné par Lui. 

Cette ambiguïté existe aussi parmi nous, et on peut dire qu’on se trouve dans 
le lit du bon fleuve, qui nous porte quoi qu’il arrive. Carras disait : « Quelle 
chance nous avons, d’avoir rencontré Giussani ! ». C’est effectivement une 
grande chance d’avoir rencontré Giussani, la plus grande des chances, mais 
nous laisser porter par le courant, sans désirer vraiment changer, comme si on 
suivait de loin, finit par lasser, sans cette audace candide. 

Ce risque m’est apparu à Lima, en 2008, quand est mort notre grand ami, le 
Serviteur de Dieu Andrea Aziani. Beaucoup d’entre vous ont dû lire le livre qui 
a été publié en italien à son sujet.121 Dieu nous montre toujours sa miséricorde 
à travers des visages concrets, le visage concret de cette compagnie ; or, nous 
tous qui étions témoins chaque jour de la sainteté réelle, pleine de miséricorde 
et de zèle de proposition, avec laquelle Andrea se donnait tout entier et nous 
traitait, nous nous sentions presque portés sur ses épaules, même avec toutes 

118  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 224. 
119  Cf. Phil 4, 13. 
120  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 225. 
121  G. Mereghetti - G.C. Peluso, Andrea Aziani. Febbre di vita [Andrea Aziani. Une fièvre de 
vie, ndt], Itacalibri, Castel Bolognese 2023. 
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nos erreurs. Nous pouvions toujours regarder vers lui et même, en le regardant, 
nous pouvions réorienter notre regard là où il regardait, à savoir le mouvement, 
le Christ. Mais c’était parfois une excuse pour ne pas assumer la responsabilité 
de nous faire aussi simples que lui, abandonnés au Christ comme lui. Aussi, 
quand il est mort, et il est mort d’un instant à l’autre, notre excuse est tombée, 
en quelque sorte. Nous étions un peu perdus. Et maintenant ? Qui nous corri-
gera de nos erreurs ? Qui regarder ? Cela a représenté un beau défi, parce qu’il 
a fallu reconnaître qu’il y avait un pas à faire, non pas en termes de capacités, 
mais de simplicité et de sincérité d’une confiance authentique envers le visage 
concret qu’Andrea avait toujours regardé, le charisme, l’Église, Jésus, avec 
cette pureté et cette totalité (comme la confiance des enfants) que nous pou-
vions commencer à expérimenter nous aussi, plutôt que de l’envier. 

Péguy parle d’une liberté et d’une gratuité de fils, et non d’esclaves crain-
tifs, dans notre manière de regarder Dieu, qui lui plaît, qui plaît à Dieu. Ce sont 
des pages magnifiques parce qu’elles montrent la stature humaine qui fleurit 
de l’espérance placée en Jésus Christ, de la confiance pleine d’abandon, de la 
certitude sans faille de l’accomplissement de Sa promesse. 

« Aime-t-on à être aimé par des esclaves. / […] Quand une fois on a connu 
d’être aimé librement, les soumissions n’ont plus aucun goût. […] // Comme 
leur liberté est le reflet de ma liberté, / Ainsi j’aime à trouver en eux comme 
une certaine gratuité / Qui soit comme un reflet de la gratuité de ma grâce. 
[…] // J’aime qu’en un sens ils prient non seulement librement mais comme 
gratuitement. / J’aime qu’ils tombent à genoux non seulement librement mais 
comme gratuitement. […] / J’aime qu’ils aiment enfin, dit Dieu, non seulement 
librement mais comme gratuitement ».122 

C’est la joie de faire confiance, l’espérance en Lui, et non celle d’obtenir, 
selon l’image que l’on a de ce que l’on demande. C’est la joie de saint François 
qui voit toute chose jaillir sans interruption du plein qu’est Dieu. Être voulus et 
aimés est la découverte intéressante qui rend gratuit et libre notre abandon à la 
main de Dieu qui nous conduit dans la vie. 

c. De la confiance, la fête ; de la fête, la mission
Faisons un pas de plus. Être ainsi aimés, voulus, pardonnés est une fête ; bien 

plus, la fête commence dès lors que l’on regarde le visage de Jésus : « Il s’agit 
d’une fête qui caractérise chaque réveil, chaque matin, chaque fois que vous 

122  C. Péguy, Le mystère des Saints Innocents, op. cit., p. 715 ; 716 ; 720-721. 
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dites “Mon Seigneur”, chaque fois que vous le regardez et que vous dites “Mon 
Dieu, pardonne-moi”, c’est une fête, c’est une fête qui se produit. La confiance 
est un état d’âme qui transforme n’importe quelle position prise en une fête [c’est 
la fête du fils prodigue]. Si l’on a confiance, une capacité de victoire avec Celui 
qui est notre force naît même de nos faiblesses. Avec Lui naît une capacité de 
victoire qui est l’audace de ces sept ou huit disciples qui, les premiers, le sui-
virent. Ils étaient sept ou huit mais ils avaient déjà – et ils se le répétaient entre 
eux – la conscience de vaincre le monde entier, d’être le nouveau peuple hébreu 
qui allait vaincre le monde parce qu’ils étaient avec Lui ».123 

C’est, je crois, ce qui a fait naître l’intuition de Anas exprimée dans le chant 
La fête va commencer : la fête, c’est être sur la rive de la mer de Dieu, c’est-à-
dire ne plus être maître de soi-même, mais abandonné à Lui, confiant en Lui et 
en Son dessein : « La fête va commencer, / cours et ne t’arrête pas, mon ami. / 
C’est la fête de la fin du mal / sur la rive de la mer de Dieu. […] / Et un pas 
après l’autre vers la mer / tout est plus simple et tout va commencer. / Je ne 
ressens aucune douleur qui soit mienne, / je souffre d’amour et de joie comme 
Dieu ».124 Ma douleur et mon sacrifice ne sont plus : il reste le sacrifice et la 
douleur de Jésus en moi. C’est donc la fête d’avoir été libérés. C’est la fête du 
père pour le retour du fils prodigue. 

Alors, la fête est mission, parce qu’elle consiste à introduire une présence 
nouvelle et festive dans le monde. Une humanité accomplie, qui vit les circons-
tances en donnant tout, pour qu’Il soit reconnu, pour que l’espérance qui nous 
anime puisse ranimer l’espérance des hommes. Rappelez-vous le paragraphe 
de la Journée de début d’année : « De la foi, la mission ».125 

J’ai trouvé un texte de 1999, joint au numéro de décembre de Tracce, intitu-
lé : « Le Jubilé et la vie », qui me semble pouvoir être utile pour comprendre la 
mission dans laquelle nous sommes projetés par l’espérance. Don Giussani affir-
mait : « Au Guatemala, pendant la visite pastorale de mars 1983, Jean-Paul II a 
dit que le Christ est la nouvelle arme d’un monde nouveau. Mais cette espérance 
ne repose pas sur mes ressources ou sur les ressources de ce moi projeté que 
sont la société, les chefs, tout ce que l’homme crée ; cette nouvelle vie, cette 
espérance se fonde sur cette Présence. Au fond, la foi consiste à reconnaître une 
Présence, et reconnaître cette Présence ranime mille fois par jour, dans quelque 

123  L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 226-227. 
124  « La festa sta per cominciare », paroles et musique d’Antonio Anastasio. 
125  « De la foi, la mission », dans D. Prosperi, F. Cassese, « La foi, accomplissement de la 
raison », francais.clonline.org, p. 14. 
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position que l’on se trouve, même dans la mort, et elle donne donc la capacité 
de s’ouvrir aux autres avec pureté, c’est-à-dire avec gratuité. C’est pourquoi le 
Christ, Rédempteur de l’homme, ne vaut pas seulement pour l’au-delà, mais pour 
l’ici-bas qui est aujourd’hui, l’ici-bas qui est cet instant, qui est dans une heure, 
dans la compagnie dans laquelle je suis, dans la compagnie dans laquelle je se-
rai ; cette espérance n’a donc pas de rivage, elle embrasse le monde. Par nature, 
cette espérance est sociale ; par nature il n’y a pas de problème, d’exigence ou de 
situation humaine qui ne la touche et ne l’intéresse positivement. La grande for-
mule de la vie chrétienne prononcée par saint Paul est : “In spem contra spem”. 
Le chrétien est donc éminemment un homme qui s’engage dans l’impact avec 
les personnes et les choses en toute condition, y compris en politique, parce que 
cette Présence a agité les eaux de notre grande, terrible et horrible condition, de 
notre grand marécage d’impuissance ; cette Présence y est entrée et a tout agité, 
et ces vagues vont jusqu’aux rivages extrêmes, autrement dit elles embrassent 
le monde jusqu’aux confins de la terre. Voilà pourquoi il n’y a plus rien qui soit 
étranger à mon instant concret ; je vis alors mon instant concret avec une ten-
tative d’amour que l’on appelle, en langage chrétien, “offrande” pour le monde 
entier. Cette offrande me fait pleurer de douleur pour ma petitesse et m’ouvre 
dans la joie d’une espérance précisément parce qu’elle ne repose pas sur moi, 
mais qu’elle passe à travers moi, elle se sert de moi. Et donc, même si je suis si 
mesquin que je ne peux donner que très peu, je donne ce peu ».126 L’espérance 
placée en Jésus Christ nous fait désirer que tout soit pénétré de Sa présence, qu’il 
renouvelle l’espérance du monde. 

Je voudrais à ce propos citer une dernière fois le texte de 1961. Don Gius-
sani parle d’une « capacité d’action qui ne se réduit pas à certains moments et 
ne s’identifie pas seulement avec certaines actions, mais qui pénètre chaque 
instant et sauve, dans l’utilité d’un devoir noble, la moindre unité de geste, aus-
si brève soit-elle. Une capacité d’action qui réalise le sublime dans la banalité 
apparente de la vie la plus médiocre ».127 Il le disait déjà en 1961 ! Il ne s’agit 
pas d’accomplir des actions éclatantes, mais que tout soit fait dans l’abandon 
de moi-même à Celui qui rend « sublime » chaque geste, comme en m’offrant 
moi-même pour le monde entier. Donc être présent dans la société, dans les 
circonstances quotidiennes, avec la conscience que ce qui nous a touchés est 
pour tout le monde. 

126  L. Giussani, « Il Giubileo e la vita », Tracce, n°11/1999, p. XII (nous traduisons). 
127  L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 161-162. 
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La mission vit et se réalise dans l’appartenance, dans notre unité qui nous 
soutient pour porter jusque dans le concret des circonstances quotidiennes le 
regard nouveau sur la réalité qui naît de la foi. Vivre en portant la conscience 
de cette unité, qui n’est pas seulement une conscience intérieure, dans la « ba-
nalité » de la vie de chaque jour. Être une présence dans les lieux de la vie 
concrète, manifester une présence originale : non pas armée d’un discours ou 
d’un projet, mais capable de jugement et libre de proposer une manière nou-
velle et consciente de vivre qui se joue dans chaque détail et qui implique 
totalement jusqu’à la moelle. 

Vous vous rappelez la description des premiers chrétiens contenue dans la 
Lettre à Diognète ?128 Un autre monde en ce monde : les chrétiens vivent dans 
le monde comme tout le monde, ils s’habillent comme tout le monde, mais ils 
sont le début d’un autre monde dans le monde. Je veux vous lire une sorte de 
lettre à Diognète d’aujourd’hui. C’est le témoignage d’un ami brésilien, qui 
décrit la compagnie qu’il vit avec ses amis dans le mouvement : « Je perçois 
en moi et dans la compagnie des amis qui vivent la foi avec moi certaines ca-
ractéristiques très évidentes. Pour mes amis, toutes les circonstances, chacune 
d’entre elles, ont un sens, et cela en fait des personnes reconnaissantes pour 
ce qui arrive, y compris les souffrances. Ils ont un regard attentif et plein de 
tendresse pour l’autre, parce que l’autre est un signe de la présence du Christ. 
Ils sont patients, ne se plaignent de rien et ne se mettent en colère contre rien, 
parce que le résultat ne réside pas dans leurs capacités, mais en Jésus Christ, 
et tout contribue au rapport avec Lui. Ils savent pardonner parce qu’ils ont 
conscience de leur propre péché et du pardon reçu dans chaque erreur. Ils ont 
de l’espérance parce qu’ils savent qu’Il vient et que tout concourt à cela. Ils 
ne passent pas inaperçus dans leur environnement de travail, parce qu’ils té-
moignent une forme de vie plus humaine ; leur témoignage du Christ est leur 
forme de vie ». 

Dans un de ses livres des QuasiTischreden, don Giussani affirme : « Ceux 
qui croient en Jésus sont pris par la force du mystère du Christ, ils sont intro-
duits dans Sa personnalité et ainsi, ils deviennent un seul corps, au sens littéral 
du terme, et ce corps se dilate, il est destiné à se dilater, à être fécond ».129 Lire 
cela m’a impressionné, parce qu’il donne la raison de chaque chose qu’il dit. 
Et, vous l’avez entendu, la raison est la conscience de la présence du Christ, 

128  Lettre à Diognète, chap. V. Le texte grec se trouve en PG II, coll. 1167-1186. 
129  L. Giussani, Una presenza che cambia [Une présence qui change, ndt], BUR, Milan 2004, 
p. 368 (nous traduisons). 
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de Son pardon, parce qu’Il est le sens de chaque chose. Et ceux qui vivent de 
la foi et expérimentent l’espérance se découvrent une seule chose. Don Gius-
sani poursuit : « La relation entre le Christ et la compagnie dans laquelle il se 
trouve rend cette compagnie féconde : cette compagnie est destinée à prendre 
le monde, à posséder le monde ».130 

Rappelez-vous : à la journée de début d’année, Davide faisait allusion aux 
paroles de monseigneur Paolo Martinelli, le vicaire apostolique d’Arabie du 
Sud, lorsqu’il disait qu’être missionnaires signifie être envoyés,131 vivre une 
compagnie dans la réalité avec la conscience d’être envoyés. 

Don Giussani en parle en ces termes : « Quand nous étions quatre jeunes 
au lycée Berchet, nous en étions bien plus fortement persuadés que tout le 
monde maintenant : nous étions faits pour prendre le monde. D’ailleurs, au 
bout de deux ans, les premiers qui ont quitté le lycée ont demandé de partir en 
mission. Et deux après, nous sommes partis en mission : le seul cas de réalité 
missionnaire pensée et soutenue (économiquement et en tant que personnes) 
par des jeunes. Le seul cas de l’histoire, même si personne ne le dit. […] Cette 
compagnie avec le Christ est destinée à être féconde, c’est-à-dire à entrer dans 
le monde entier. Au fur et à mesure qu’elle se dilate, il devient plus évident 
qu’elle constitue un peuple dans la société humaine : c’est un peuple différent ; 
il perçoit, conçoit, juge, aime, décide et réalise de manière différente ».132 

Dans un autre texte, il souligne que la confiance en Celui que nous avons 
rencontré fait de Lui le critère de compréhension, de jugement, et l’idéal 
concret de chaque geste. On voit là le témoignage d’une conception nouvelle 
de la vie et du monde : « La question principale est donc la conception de 
l’homme : qu’implique le changement radical que le Christ a introduit dans la 
perception, l’image, le sentiment de l’homme ? Quel changement a-t-il apporté 
dans le concept d’esprit, dans le concept de cœur, dans le concept de peuple, 
dans le concept de responsable de la vie d’un peuple, de chef et de guide d’un 
peuple ? Si on laisse émerger ces aspects, on commence alors à désirer que la 
société soit ainsi, et alors on lutte dans la société. […] Le plus important reste 
la foi, mais une foi pensée, mobilisée face aux choses qui arrivent, face au 
temps et à l’espace, face à tout ce qui s’y réalise. Alors, on en tire des images 
nouvelles pour le lendemain de la relation avec sa femme, avec ses enfants, 

130  Ibidem. 
131  « De la foi, la mission », dans D. Prosperi, F. Cassese, « La foi, accomplissement de la 
raison », op. cit., p. 14. 
132  L. Giussani, Una presenza che cambia, op. cit., p. 368. 
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avec son mari, avec ses voisins et avec les élections politiques qu’il peut y 
avoir. L’espérance naît d’une conscience développée du message implicite de 
la foi (cela a été notre seule force, la seule !) ».133 

Une foi pensée : il faut nous aider à juger, non pas pour produire un discours 
à opposer aux autres, mais pour découvrir davantage l’originalité de notre ex-
périence et pouvoir ainsi la proposer à tous, pleine de raisons. Quelle bouffée 
d’air pour moi, mais je pense aussi pour vous tous, que de lire les derniers 
numéros de Tracce sur l’intelligence artificielle, sur l’affectivité et sur la fin de 
vie ! Regarder la réelle complexité des questions en jeu, en essayant de don-
ner un jugement avec dans les yeux la Présence qui permet d’espérer, montre 
que chaque vie est digne et aimée ; je pense au témoignage des personnes qui 
vivent en accompagnant ceux qui se trouvent dans les situations les plus ex-
trêmes de la vie. C’est impressionnant et émouvant de voir le regard différent 
et plus humain qui naît de cette espérance. Je pense aussi aux témoignages 
de la mission. Rappelez-vous ce que dit saint Pierre dans sa Première Lettre : 
« Qui donc vous fera du mal, si vous cherchez le bien avec ardeur ? Mais 
s’il vous arrivait de souffrir pour la justice, heureux seriez-vous ! Comme dit 
l’Écriture : N’ayez aucune crainte de ces gens-là, ne vous laissez pas troubler. 
Honorez dans vos cœurs la sainteté du Seigneur, le Christ. Soyez prêts à tout 
moment à présenter une défense devant quiconque vous demande de rendre 
raison de l’espérance qui est en vous ; mais faites-le avec douceur et respect. 
Ayez une conscience droite, afin que vos adversaires soient pris de honte sur 
le point même où ils disent du mal de vous pour la bonne conduite que vous 
avez dans le Christ. Car mieux vaudrait souffrir en faisant le bien, si c’était la 
volonté de Dieu, plutôt qu’en faisant le mal ».134 

« Avec douceur et respect », qui naissent de la certitude, non pas générique, 
mais vérifiée jusqu’au jugement sur les circonstances, y compris apparemment 
les plus banales, dans une adhésion radicale au Christ qui est le sens et l’hori-
zon de toute chose. 

Le témoignage et la mission ont aussi comme perspective ultime possible 
le martyre. Au Pérou, au cœur des Andes, j’ai pu visiter plusieurs fois le cou-
vent franciscain d’Ocopa, à 3 400 mètres d’altitude. Dans ce lieu perdu au mi-
lieu de montagnes immenses, desquelles descendent les ruisseaux qui forment 
ensuite le Rio des Amazones, se trouve une bibliothèque de 40 000 volumes. 

133  L. Giussani, Vivendo nella carne [En vivant dans la chair, ndt], BUR, Milan 1998, p. 273-
274 (nous traduisons). 
134  1P 3, 13-17. 
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C’est là en effet que se sont formés, pendant trois siècles, les frères qui par-
taient ensuite pour la mission en descendant dans la forêt amazonienne. Il y a 
en particulier une salle dans laquelle les frères conservent la mémoire de près 
de 90 martyrs, partis d’Ocopa et descendus en barque sur les torrents dans la 
forêt, et jamais revenus. Pourtant, grâce à eux, l’Amazonie du Pérou est chré-
tienne. Ils partaient deux par deux, et parfois ils trouvaient une communauté 
native qui les accueillait, ou bien ils étaient tués à coups de sarbacane. Alors, 
d’autres partaient. Les Espagnols n’étaient jamais descendus dans la forêt, 
tandis qu’eux partaient à l’aventure, sans armes, sûrs uniquement du Christ 
auquel tout homme était appelé, parce que c’était du Christ qu’avaient besoin 
aussi ces hommes et ces femmes qui vivaient et qui vivent en Amazonie. Je 
me suis ému quand j’ai vu cette salle et quand j’ai su que dans leur avancée 
vers le nord sur le Rio Mantaro, sur le Rio Ucayali, sur le Huallaga et sur le 
Marañón, les grandes rivières qui se jettent dans le Rio des Amazones, ils ont 
rencontré à un moment donné les Jésuites, qui descendaient des Cordilleras 
de Colombie. Quel fruit avait leur sacrifice dans l’immédiat ? Aucun, en ap-
parence, mais ils plantaient une graine, ou même ils préparaient simplement 
la terre, comme l’écrivait le grand jésuite Matteo Ricci à propos de sa mis-
sion en Chine. Je vous lis un extrait d’une de ses lettres, merveilleuse. Il dit : 
« Quant à celui qui me dit que là-bas ils voudraient avoir quelques nouvelles 
de la Chine de quelque grande conversion, qu’il sache qu’avec tous les autres 
qui sommes ici, nous ne rêvons de rien d’autre ni le jour, ni la nuit [qu’il y ait 
de grandes conversions] ; et c’est pour cela que nous laissons notre patrie et 
nos amis bien-aimés, et que nous nous sommes déjà vêtus et chaussés selon la 
coutume de Chine, et que nous ne parlons, ni ne mangeons, ni ne buvons, ni ne 
nous comportons à la maison que selon les habitudes de la Chine ; mais Dieu 
ne veut pas encore que l’on voit beaucoup de fruit de nos efforts, […] parce 
que le temps pendant lequel nous restons en Chine n’est pas encore celui des 
récoltes, ni même celui des semailles, mais celui d’ouvrir les forêts cruelles 
et de combattre les bêtes sauvages et les serpents venimeux qui s’y trouvent. 
D’autres viendront avec la grâce du Seigneur et écriront les conversions et les 
ferveurs des chrétiens ».135 Quelle certitude dans cette réponse à une mission 
reçue, dans le sacrifice complet, de tout hormis la joie de donner sa vie pour 
que le Christ soit connu ! 

135  A. Sergianni, Cristo fra i cinesi, la figura di padre Matteo Ricci [Le Christ parmi les 
Chinois, la figure du Père Matteo Ricci, ndt], La Conchiglia di Santiago, San Miniato (Pise) 
2023, p. 57 (nous traduisons). 
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Mais vous vous rendez compte ? Dans une autre lettre, citée dans le même 
livre, il raconte que des bandits avaient attaqué leur maison, blessant Ricci 
et ses confrères, et emportant tout. La police avait capturé les voleurs et on 
voulait les condamner à mort. Alors, Matteo Ricci et les autres jésuites étaient 
allés au tribunal pour défendre ces personnes en disant : « Cela n’a pas d’im-
portance pour nous, ne les tuez pas ». En fin de compte, ils n’avaient pas été 
condamnés à mort. Alors, ils étaient tous venus s’agenouiller devant eux en di-
sant : « Nous n’avons jamais rencontré quelqu’un qui, ayant reçu un tort aussi 
grand que celui que vous avez subi, fasse du bien à ceux qui lui ont fait ce tort. 
Qu’est-ce que le christianisme ? ». 

Nous ne sommes peut-être pas appelés à partir comme eux (Qui sait ? Per-
sonnellement, je n’aurais jamais imaginé partir), mais nous sommes certaine-
ment appelés à être une présence missionnaire par notre unité, dans laquelle vit 
une autre humanité, un autre monde dans ce monde. 

Saint Paul écrit aux Romains : « Je vous exhorte donc, frères, par la ten-
dresse de Dieu, à lui présenter votre corps – votre personne tout entière –, en 
sacrifice vivant, saint, capable de plaire à Dieu : c’est là, pour vous, la juste 
manière de lui rendre un culte. Ne prenez pas pour modèle le monde présent, 
mais transformez-vous en renouvelant votre façon de penser pour discerner 
quelle est la volonté de Dieu : ce qui est bon, ce qui est capable de lui plaire, 
ce qui est parfait. […] En un corps unique, nous avons plusieurs membres, qui 
n’ont pas tous la même fonction ; de même, nous qui sommes plusieurs, nous 
sommes un seul corps dans le Christ, et membres les uns des autres, chacun 
pour sa part ».136 

Vivre la mission, être présence, est toujours possible dans l’unité organique 
de l’Église, de notre compagnie : je voudrais vous parler un peu de mon grand 
ami, le père Paolo Bargigia, avec lequel j’ai partagé toute la vie, depuis que, 
à 16 ans, au lycée, nous ne songions pas encore à entrer au séminaire (nous 
avions le même âge et nous étions toujours ensemble, comme les trois mous-
quetaires, avec Andrea Bellandi, qui est maintenant archevêque de Salerne ; et 
comme dans les trois mousquetaires, il y en avait aussi un quatrième, le père 
Paolo Milloschi, qui a découvert sa vocation sacerdotale quelques années plus 
tard et nous a rejoints). 

Le père Paolo Bargigia m’avait rejoint en mission au Pérou en 2008 (j’y 
étais depuis 2001). Il est arrivé trois jours après la mort d’Andrea Aziani. Et 

136  Rm 12, 1-3, 5. 1Jn 5, 4. 
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après des années magnifiques et vraiment très intenses, il a découvert en 2014 
qu’il était atteint de la maladie de Charcot. Pendant les trois ans qu’a duré sa 
maladie, je l’ai vu perdre chaque jour en autonomie, mais sans perdre sa joie. À 
un moment donné, en mars 2016, il a dû rentrer en Italie, où je suis rentré aussi 
au mois d’août, et j’ai partagé avec lui la dernière année de sa vie, en paroisse 
à Florence ; il était désormais immobile sur un fauteuil roulant, mais avec un 
regard toujours joyeux, avec une passion envers tout et envers chacun, et avec 
la certitude, comme il disait, que sa maladie était « une vocation dans la voca-
tion », que c’était la manière par laquelle Jésus lui demandait d’être plus prêtre 
et plus missionnaire. De fait, notre maison était devenue un lieu de passage, où 
se produisaient chaque jour des rencontres miraculeuses. Il arrivait à la dame 
qui cuisinait chez nous d’aller ouvrir la porte, et des personnalités entraient, 
parfois vues à la télévision, et elle disait : « J’ai l’impression d’être dans une 
émission de télé ! ». On respirait le monde entier dans ces deux pièces. « Le 
meilleur est encore à venir », répétait-il souvent. Il y avait des centaines de per-
sonnes – littéralement, des centaines – qui venaient lui tenir compagnie à tour 
de rôle. Et en réalité, chacun venait non pas pour l’aider, mais pour être aidé 
par l’espérance qu’il voyait en lui. Deux mois après son retour en Italie (j’étais 
encore au Pérou), il est allé avec Andrea Bellandi voir le pape François. Et 
quand, en le saluant au terme d’une rencontre intense, Paolo lui avait demandé 
de prier pour qu’il puisse accepter chaque jour la volonté de Dieu, le Pape lui 
avait répondu : « Non, je ne prie pas pour que tu puisses accepter chaque jour 
la volonté de Dieu. Je prie pour que tu sois heureux en acceptant chaque jour 
la volonté de Dieu ! ». Ces paroles, Paolo les portait toujours dans son cœur 
et il les a vécues jusqu’au dernier jour. Missionnaire depuis le trou qu’était sa 
chambre. Et je crois que nous avons tous vu chez beaucoup d’entre nous ce 
regard joyeux qui, dans la maladie et la mort, témoigne d’une espérance pour 
tous. Ainsi, avec notre espérance visible, avec notre unité, qui est la forme la 
plus belle et la plus grande de cette espérance, nous répondons au mandat de 
Jésus, nous participons à Sa mission dans le monde. 

En effet, comme le dit don Giussani dans Dall’utopia alla presenza, « La 
nouveauté est la présence de cet événement d’affection nouvelle et d’hu-
manité nouvelle, c’est la présence de ce début de monde nouveau que nous 
sommes ».137 

137  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978) [De l’utopie à la présence (1975-
1978), ndt], BUR, Milan 2006, p. 65 (nous traduisons). 
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Pour terminer, je lis deux autres passages de sa mémorable intervention à 
l’Équipe des étudiants en 1976. 

« La nouveauté est la présence comme conscience de porter “sur soi” 
quelque chose de définitif – un jugement définitif sur le monde, la vérité du 
monde et de l’humain – qui s’exprime dans notre unité. La nouveauté est la 
présence comme conscience que notre unité est l’instrument pour la renais-
sance et pour la libération du monde ». Et encore : « Les chrétiens ont été em-
prisonnés, martyrisés, mis de côté pendant trois siècles ! L’histoire, avec ses 
temps, n’est pas définie par nous. À nous, il revient de vivre la présence : un 
crédit total à l’Infini qui est entré dans notre vie et qui se révèle immédiate-
ment comme humanité nouvelle, comme amitié, comme communion. “Sois 
sans crainte, petit troupeau : je suis vainqueur du monde.” “Or, la victoire rem-
portée sur le monde, c’est notre foi” ».138 De celle-ci fleurit notre espérance et 
l’espérance du monde. 

Merci. 

138  Ibidem, p. 65 ; 68. 
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MESSE
Liturgie de la Messe : Samedi de la IIe semaine de Pâques : Ac 6, 1-7 ; Ps 32 (33) ; Jn 6, 16-21. 

homélie de son éminence le cardinal kevin joseph farrell 
préfet du dicastère pour les laïcs, la famille et la vie

Chers frères et sœurs, 
dans la joie du temps pascal et dans le contexte de vos Exercices spiri-

tuels, nous avons la joie de vivre la rencontre avec le Seigneur Jésus, présent 
dans l’Eucharistie. L’Évangile que nous avons entendu nous parle justement 
de cette rencontre. 

Après le miracle de la multiplication des pains près de Tibériade, Jésus se 
retire seul sur la montagne, pour se soustraire à la foule qui veut le faire roi (cf. 
Jn 6,15). Le soir venu, après avoir longuement attendu, les apôtres décident de 
prendre seuls la direction de Capharnaüm, ville d’origine de certains d’entre 
eux, où Jésus avait lui aussi établi sa résidence. Ils ne reçoivent pas d’ordre 
de la part de Jésus, comme le raconte l’Évangile de Marc (cf. Mc 6,45), ils 
prennent eux-mêmes cette initiative. 

Après avoir été avec le Maître et l’avoir aidé à nourrir les foules, il se crée 
maintenant une séparation : Jésus « monte » sur la montagne, alors que les dis-
ciples « descendent » vers le lac (cf. Jn 6,16). C’est justement à ce moment-là, 
sur le chemin du retour, qu’ils se retrouvent seuls, dans le noir, au milieu de la 
« mer » de Galilée, agitée par un vent fort qui se lève. 

Nous pouvons nous retrouver nous-mêmes dans la situation des disciples. 
Les « succès de Tibériade » sont exaltants, mais ils ne durent pas toujours ! 
Et ensuite il faut revenir à la « normalité de Capharnaüm », là où chacun a sa 
demeure, où les familles attendent, où l’on peut vivre en toute sécurité. Et pour 
faire cela, il faut affronter de nouveau la mer. La mer, dans la tradition biblique, 
est souvent le symbole des puissances mauvaises que Dieu seul peut soumettre 
pour sauver son peuple.

Par conséquent, à nous aussi – en tant qu’individus ou que mouvement – 
dans nos nombreux « retours à la normalité » après les consolations spiri-
tuelles, après les succès missionnaires, après les joies les plus intenses, à nous 
aussi, il peut toujours arriver de faire l’expérience, non seulement de la soli-
tude et de la séparation du Maître, mais aussi du réveil des forces du mal, qui 
semble effacer tous les moments de grâce vécus. Eh bien, c’est justement dans 
un moment comme celui-ci que la rencontre se produit. 



71

Samedi après-midi

Dans cet Évangile, la venue de Jésus est une théophanie, elle est la mani-
festation de la présence même de Dieu. Jésus apparaît en effet marchant sur les 
eaux, action qui dans l’Ancien Testament n’est jamais attribuée à un homme, 
mais seulement à Dieu, comme l’affirme par exemple le livre de Job : « À lui 
seul (Dieu) il déploie les cieux, il marche sur la crête des vagues » (Jb 9,8). 

Quand Jésus se manifeste dans la plénitude de sa divinité, les disciples 
« voulaient le prendre dans la barque », dit l’Évangile, et « aussitôt la barque 
toucha la terre ». Si la mer représentait le danger, la terre représente maintenant 
la sécurité. À l’instant même où les disciples sont disposés à accueillir Jésus, 
la barque touche terre : ce qui équivaut à dire que lorsqu’on reconnaît Jésus 
dans sa divinité, et, surtout, lorsqu’on accueille dans sa propre vie Sa présence 
qui sauve, immédiatement « on touche terre », on passe de la domination de la 
mort à celle de la vie. 

Il en va de même pour la rencontre avec Jésus. C’est une rencontre qui 
apporte le salut, qui soustrait la vie à la force obscure du désespoir, du mal, du 
péché, du non-sens. C’est une rencontre qui nous ramène à la « terre ferme », 
c’est-à-dire à la certitude que la vie s’appuie sur des fondements solides car 
elle tire son origine d’un acte générateur de Dieu, elle est accompagnée par 
Son aide paternelle et providentielle et qu’elle est orientée vers un destin bon. 
Le « retour à Capharnaüm », c’est-à-dire à la normalité quotidienne qui, pour 
nous, comme pour les Apôtres, court le risque de se transformer en une crise, 
est transformé grâce à la rencontre avec Jésus : ce n’est plus le retour à la 
banalité d’une existence sans Dieu, dispersée dans des choses de peu, mais le 
début d’une nouvelle phase de la mission, qui ouvre à de nouvelles grâces et à 
de nouvelles révélations, comme le raconte la suite de l’Évangile. 

Très chers amis, cet Évangile renforce notre espérance. La rencontre avec 
Jésus qui a illuminé et donné sens à notre vie n’est pas un événement isolé 
dans le passé. Non ! Elle se produit toujours à nouveau. Même maintenant ! 
Même pendant ces journées d’Exercices ! Peut-être que certains d’entre vous 
sont venus ici avec dans leur cœur l’obscurité et la solitude, mais ils rentreront 
chez eux avec la lumière et la joie de la communion retrouvée en Jésus Christ. 
L’Église, la communauté des croyants, est le lieu « humain et divin », voulu 
par le Seigneur, où cet événement de grâce peut toujours se produire. Et, dans 
l’Église, les charismes suscités par l’Esprit Saint sont le lieu particulier où la 
rencontre avec le Christ devient plus facilement accessible aux hommes. 

Le charisme de Communion et Libération lui aussi a été donné par Dieu à 
l’Église pour que les hommes puissent rencontrer dans les nuits de leur exis-
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tence la présence consolatrice du Christ. Votre charisme, comme d’autres par 
le passé, doit faire sortir du passé et de l’oubli la résurrection du Christ, notre 
Sauveur, et la rendre proche et expérimentable pour chaque homme. 

Vous êtes tous appelés à cette importante mission, et c’est pour cela que 
vous avez reçu une formation chrétienne. C’est ce que votre charisme vous 
pousse à faire. Il est donc d’une importance vitale de conserver l’unité de la 
compagnie spirituelle que l’Esprit Saint a créée entre vous. Dans l’Évangile, 
on décrit les disciples qui, ensemble, comme un seul corps, accueillent Jésus 
dans la barque. Le Saint Père aussi, dans la dernière lettre qu’il vous a adressée 
en la personne de votre Président, vous a exhorté à prendre soin de l’unité. 
C’est un don à invoquer dans la prière et à réaliser par sa vie, en pratiquant 
l’humilité, en mettant au second plan le désir d’affirmation de soi et de ses 
vues, en renonçant à identifier le charisme avec ses convictions ou, pire encore, 
avec sa propre personne ; car le charisme est toujours plus grand qu’une idée 
seule, il est toujours plus grand qu’un individu seul, il est toujours plus grand 
qu’une génération seule ou qu’une saison historique seule, fusse-t-elle même 
celle des débuts. Le charisme est plus grand aussi que son fondateur qui l’a 
accueilli pour le bénéfice de toute l’Église. 

Supplions donc le Seigneur pour que vous soyez tous consolés ces jours-ci 
par une nouvelle rencontre avec le Christ ressuscité et que vous soyez annon-
ciateurs et porteurs de paix au milieu de tous les conflits et les tensions qui 
affligent le monde. Prions pour que la Fraternité de Communion et Libération 
demeure toujours un lieu béni de découverte de la beauté de la foi pour des mil-
liers de personnes et qu’elle soit soutenue dans l’unité pour porter de l’avant la 
mission que le Seigneur lui confie. Pour tout ceci invoquons l’aide de Marie, 
Mère de l’Espérance, protectrice de l’unité de l’Église.

Amen.

avant la bénédiction

Davide Prosperi. Votre Éminence, permettez-moi de vous adresser nos re-
merciements affectueux. Déjà l’année dernière, votre présence et vos paroles 
lors des Exercices de la Fraternité ont été pour nous un grand réconfort et un 
signe clair de la certitude de notre chemin dans l’Église ; elles nous ont sou-
tenus dans la conscience de la responsabilité à laquelle nous sommes appelés 
pour la construction de la maison commune. Et, connaissant aussi tous vos 
nombreux engagements et toutes les sollicitations qui arrivent en ce moment 
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particulier de la vie de l’Église, le fait que vous ayez accepté de revenir cette 
année est pour nous un nouveau soutien dans l’espérance et la confirmation 
du chemin que nous parcourons, comme vous nous l’avez à nouveau rappelé 
en citant la lettre du Saint-Père dans votre homélie. De notre part, comme 
déjà l’an dernier, nous nous tenons à disposition, encore une fois, encore plus, 
nous nous tenons à disposition pour toutes les nécessités que l’Église perçoit 
comme urgentes en ce moment. Nous n’existons que pour cela. Merci, Votre 
Éminence. 

Cardinal Farrell. Je veux avant tout vous remercier pour votre écoute pa-
tiente. Cela fait partie des Exercices spirituels de faire de petits sacrifices. Et 
aujourd’hui, je peux attester devant l’Église entière que vous avez tous fait un 
grand sacrifice en écoutant mon italien !

Je vous apporte les salutations du Saint-Père. À cause des nombreuses 
questions liées à mes missions de travail auprès du Saint-Siège, je le rencontre 
régulièrement, et je dois reconnaître qu’à chaque fois, dans nos rencontres, il 
me demande : « Comment va la Fraternité de Communion et Libération ? ». 
Après cette journée avec vous, je peux rentrer à Rome et lui dire que, cette an-
née, plus de vingt-mille personnes sont venues aux Exercices Spirituels de Ri-
mini. Un chiffre vraiment élevé ! Il est même plus élevé que le nombre de per-
sonnes qui assistent souvent aux audiences du mercredi Place Saint-Pierre… 
je ne sais pas quelle sera sa réaction quand je le lui dirai ! 

Je veux vous remercier de tout cœur pour tout ce que vous faites. Vous êtes 
l’un des Mouvements, parmi ceux que je connais, qui est capable aujourd’hui 
de faire entendre la voix de vingt-mille personnes dans la société. Vous êtes 
vraiment un peuple nombreux ! Voilà pourquoi c’est si important que tous 
suivent, et continuent à suivre, le charisme de don Giussani et qu’ils vivent 
selon ce charisme dans la situation concrète du monde actuel. 

Je vous remercie pour tout ce que vous faites chaque jour. 



74

Dimanche 14 avril, le matin
Ludwig van Beethoven

Triple concert en do majeur pour piano, violon, violoncelle et orchestre, op. 56 Beaux-Arts Trio
Gewandhausorchester Leipzig – Kurt Masur Spirto Gentil 31, (Philips) Universal

Angelus 

Laudes

n assemblée

Davide Prosperi. Bien, nous arrivons à la fin de cette rencontre, qui a sans 
aucun doute été un moment fort pour le chemin de cette année. Avec tout ce 
que cela a comporté en termes de sacrifices, comme nous nous l’étions dit 
dès le début (de fait, dans de nombreux cas les déplacements ont vraiment été 
difficiles), nous avons pu faire l’expérience d’une mesure plus grande que la 
nôtre. Nous l’avons tous vu et hier nous l’avons entendu de la bouche du cardi-
nal Farrell lui-même. Pendant le dîner aussi, il a voulu parler à nouveau de sa 
surprise et de son étonnement lorsqu’il a vu les vingt mille personnes réunies 
ici, plus tous ceux qui sont en train de suivre depuis chez eux ou dans d’autres 
endroits : il a dit qu’il était très frappé de voir que nous nous sommes retrouvés 
vingt mille tous ensemble pour des Exercices spirituels, selon cette modalité, 
avec un silence, une attention, une participation, qui font comprendre que cette 
rencontre ne dépend pas seulement de ce qui est dit, même si c’est important, 
bien sûr, mais de la contribution que chacun de nous apporte. 

Voilà la première donnée qui nous remplit le cœur de joie et de certitude en 
rentrant chez nous. 

Commençons cette assemblée, Père Giovanni. 

Monsignor Giovanni Paccosi. De nombreuses questions sont arrivées. 
Quelques personnes parmi nous les ont toutes lues et ont identifié celles qui 
étaient les plus récurrentes et les plus représentatives. 
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« À propos du désir, pourrais-tu approfondir la différence entre ce qui est 
un “rêve” et ce qui est un “signe” ? Les petits désirs de chaque jour aident-ils 
vraiment à reconnaître le seul désir profond qui nous définit ? Pour moi, j’ai 
l’impression qu’ils sont en contradiction. » 

Paccosi. Il y a un très beau passage tiré d’un dialogue entre don Giussani 
et des lycéens qui me vient à l’esprit (j’y étais avec un groupe important de 
CL-Lycée de Florence, dans les années 90) : il a été publié sous le titre « Oltre 
il muro dei sogni » [Au-delà du mur des rêves, ndt] dans Realtà e giovinezza. 
La sfida.139 Giussani compare le rêve et le vrai désir qui conduit à l’attente. Il 
identifie le désir comme attente d’un accomplissement plus grand avec le mot 
« idéal ». Je ne lis pas les paroles de don Giussani, mais je vous invite à les 
relire car je pense qu’elles peuvent vraiment vous aider. 

Dans le texte de la première leçon que j’avais préparé, dans le point où je 
citais le petit passage de Dante que je vous ai lu, je faisais la comparaison entre 
ce que Dante et Pétrarque entendent par désir. Cela aurait été un peu long de 
vous en parler hier, mais je veux vous en dire quelques mots ce matin, parce 
que cela me semble pouvoir aider à comprendre comment l’espérance chré-
tienne s’est transformée en un espoir reposant uniquement sur les capacités de 
l’homme. 

Dans Spe salvi, Benoît XVI parle de l’espérance dans le progrès, dans la-
quelle nous pouvons tous nous retrouver, car c’est celle qui nous fait attendre 
le nouveau modèle de téléphone portable, l’ordinateur de dernière génération, 
comme si le fait de l’avoir était ce qu’on pouvait désirer de mieux. D’ail-
leurs, par exemple, cela me fait sourire de voir que la publicité des voitures se 
concentre uniquement sur le fait qu’elles soient connectées. D’accord, mais 
une voiture doit surtout avoir un bon moteur, une bonne tenue de route, ne pas 
trop consommer ! Mais aujourd’hui, le progrès se mesure sur le fait qu’elle soit 
connectée ! Benoît XVI parle du progrès qui, s’il est pour le bien, devient une 
aide pour tous. Mais ensuite il dit quelque chose de très beau : « Un progrès 
qui se peut additionner n’est possible que dans le domaine matériel », tech-
nique et scientifique, raison pour laquelle chacun part de là où sont arrivés ceux 
qui l’ont précédé. Les philosophes du Moyen Âge le disaient déjà : « Nous 
sommes des nains sur des épaules de géants, c’est pourquoi nous voyons plus 

139  L. Giussani, Realtà e giovinezza…, op. cit., p. 57-70. 
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loin ».140 Mais le progrès de la personne, de la liberté de la personne, ne se 
produit pas de cette façon : « À l’inverse, dans le domaine de la conscience 
éthique et de la décision morale, il n’y a pas de possibilité équivalente d’addi-
tionner, pour la simple raison que la liberté de l’homme est toujours nouvelle 
et qu’elle doit toujours prendre à nouveau ses décisions »,141 autrement dit, 
chacun doit toujours recommencer depuis le début. 

Cette illusion de faire reposer notre espérance sur ce que produisent nos 
mains, alors que ce ne sont en réalité que des rêves, avait déjà commencé à 
la fin du Moyen Âge. Et dans Pourquoi l’Église, Giussani compare Dante et 
Pétrarque pour faire comprendre comment notre façon de concevoir notre rap-
port avec Dieu a changé précisément à propos de la question du désir. Quand 
j’étais encore au Pérou et que j’enseignais à l’Université, j’avais essayé de 
faire le rapprochement entre plusieurs textes. Par exemple, en plus du passage 
sur l’« Âme simplette » que je vous ai lu hier, dans le Banquet, Dante dit : « Le 
plus grand désir de toute chose, procuré d’abord par la nature, est de revenir à 
son principe »,142 c’est-à-dire que nous sommes faits avec le désir de retourner 
à Dieu, parce que c’est Lui qui nous a faits, Il nous a faits pour Lui. Et comme 
pour le pèlerin (c’est un très bel exemple) qui va sur une route qu’il n’avait 
jamais parcourue auparavant, chaque maison qu’il voit de loin lui donne l’es-
poir que c’est son auberge ; et quand il arrive là, il s’aperçoit que ce n’est pas 
elle, alors il regarde une autre maison et il croit que c’est son auberge. Et ainsi, 
de maison en maison, il finit par arriver vraiment à son auberge. Il en est de 
même pour notre âme : dès qu’elle entre dans le chemin de la vie qui est nou-
veau pour elle et qu’elle n’a jamais parcouru, elle lève les yeux et veut arriver 
à son bien suprême, c’est-à-dire à Dieu. Mais chaque chose qu’elle voit, elle 
pense que c’est le bien qu’elle cherche. Et comme sa connaissance est d’abord 
imparfaite (parce qu’elle n’a pas d’expérience et qu’elle n’a pas été éduquée), 
les petits biens lui semblent grands et elle commence par désirer ceux-là. Ainsi, 
nous voyons que les enfants désirent de façon extraordinaire une pomme. En-
suite, en allant plus loin, ils désirent un petit oiseau. Ensuite, en allant plus loin, 
ils désirent un beau vêtement, puis un cheval (aujourd’hui, on dirait une moto 
ou une voiture), puis une femme, puis une richesse peu importante, puis plus 
importante, puis encore plus importante. Et tout cela arrive car l’âme ne trouve 

140  Cf. Bernard de Chartres (XIIe s.) dans Jean de Salisbury, Metalogicon, III, 4. 
141  Benoît XVI, Lettre encyclique Spe salvi, n°24. 
142  Dante, Œuvres complètes, Banquet, IV, XII, traduction de Christian Bec, La Pochothèque, 
Paris 1996, p. 333. 
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ce qu’elle cherche en aucune de ces choses, et elle pense pouvoir le trouver 
en allant plus loin. Parce que l’on peut constater, dit Dante, que chacune des 
choses que nous désirons se trouve devant l’autre. Et il utilise l’image de la 
pyramide, qui montre que les biens intermédiaires vont vers la base, qui est 
Dieu. Le premier bien, le plus petit, est comme la pointe de la pyramide, mais 
comme nous l’avons devant nous, il nous empêche de voir tout le reste. Puis 
nous passons à un bien plus grand, à un autre plus grand, un autre plus grand, 
un autre plus grand, jusqu’à ce que nous nous rendions compte que l’ultime 
bien désirable est Dieu, qui est la base de tous les autres. Ainsi, lorsque l’on va 
de la pointe vers la base, les biens désirables semblent de plus en plus grands. 
Et c’est la raison pour laquelle, en marchant dans la vie, les désirs sont de plus 
en plus grands, l’un après l’autre. Mais comme c’est beau ! 

Comme Dante, don Giussani dit qu’on ne doit pas réduire les désirs, on 
ne doit pas les cacher. Il faut se rendre compte que ce sont des signes qui ren-
voient au seul grand bien pour lequel nous sommes faits, à savoir Dieu. Et c’est 
là notre grandeur. Cela m’est venu à l’esprit en écoutant la chanson d’Anas (je 
ne l’avais jamais remarqué) : les apôtres étaient dans leur barque en train de 
pêcher et ils n’avaient rien pris, mais Jésus se trouve sur la rive. Et ce Jésus est 
ce qui remplit leur cœur. Leur espérance se trouve là, sur la rive, c’est Lui. De 
même nous aussi, nous sommes en pleine mer, mais notre espérance est cette 
Présence qui se trouve là devant nos yeux : cela n’enlève pas le chemin à faire, 
mais c’est une fête, car elle est dans notre expérience. D’ailleurs, la manière 
même dont nous la chantions était une fête. C’était la fête de la reconnaissance 
d’une Présence qui est parmi nous. 

Le désir tel qu’il est conçu par Dante est encore chrétien, en tant que signe. 
Au contraire, la personnalité de Pétrarque se situe au début du processus de 
« désarticulation » qui a changé le cours de l’histoire de l’Occident. Lui, il 
perçoit le désir comme quelque chose qui l’éloigne de Dieu. Pétrarque vit une 
« dissociation » dans son amour pour Laure, qu’il ressent comme quelque 
chose qui l’emprisonne complètement, une alternative radicale à sa quête de la 
vérité, de Dieu. Laure lui fait découvrir la distance entre la vérité, qu’il recon-
naît de façon théorique, et la passion qui l’éloigne d’elle. 

Il a écrit un sonnet, que je redis avec mes mots : si ce n’est pas l’amour que 
je sens, qu’est-ce que c’est ? Mais si c’est l’amour, si cet amour est une bonne 
chose, pourquoi son effet est-il mauvais, mortel ? Et si c’est une mauvaise 
chose, coupable, pourquoi les tourments de l’amour sont-ils si doux ? Si je 
brûle de plein gré, pourquoi cela me fait-il ensuite pleurer et me lamenter ? Et 
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si c’est un mal auquel je m’oppose, pourquoi alors me plaindre de le perdre ? 
« O mort vivante, o mal délicieux, / comment, si n’y consens, sur moi un tel 
empire ? » Mal délicieux ! Comment le mal peut-il être délicieux ? C’est là 
l’erreur, à savoir de penser que mon projet est plus grand que l’objectivité du 
bien et du mal. Et il continue en disant : si je poursuis le mal, pourquoi m’en 
plaindre ensuite ? Si je me trouve comme dans une frêle barque en haute mer 
par des vents contraires sans gouvernail ; si tout savoir se charge d’erreur, moi, 
je ne sais plus ce que je veux. Et je tremble en plein été (imaginez comme c’est 
incroyable : je tremble en été) et je brûle en hiver.143 

Tout devient la contradiction entre ce qui semble à ses yeux pouvoir accom-
plir le désir de son cœur et ce qui l’accomplit réellement. À un certain moment, 
Pétrarque arrive à dire une chose terrible : moi, je suis très avide de la vérité, 
mais comme il est difficile de la trouver et que je ne suis pas capable de bien 
la chercher, souvent, ne pouvant me faire confiance à moi-même, pour ne pas 
me tromper je m’attache au doute, en le mettant à la place de la vérité. Mais je 
m’aperçois qu’ainsi, petit à petit, je suis devenu académicien (c’est-à-dire intel-
lectuel), et après bien d’autres je suis arrivé moi aussi dans l’humble foule de 
ceux qui ne savent rien car ils n’ont rien de sûr, et ils doutent de tout. Je doute de 
tout, dit-il, sauf de ce dont je sais que ce serait un sacrilège de douter.144 

Pétrarque désirerait ne pas désirer pour ne pas se sentir prisonnier de l’er-
reur. Pour la première fois dans la culture occidentale, on voit en lui une dis-
tance entre un bien « spirituel », supérieur mais lointain, et les biens « ter-
restres », qui sont faux, mais plus attirants. 

143  « Si ce n’est point l’amour, qu’est-ce donc que je sens ? / Si c’est l’amour, par Dieu, quelle 
chose est-ce là ? / Bonne, d’où vient l’effet d’âpreté et de mort ? / Mauvaise, d’où me vient 
la douceur des tourments ? // Si de plein gré je brûle, pourquoi ces pleurs, ces plaintes ? / 
Si c’est contre mon gré, à quoi sert de me plaindre ? / O mort vivante, o mal délicieux, / 
comment, si n’y consens, sur moi un tel empire ? // Si je suis consentant, à grand tort je me 
plains. / Par des vents si contraires, sur une frêle barque / je me retrouve en haute mer, sans 
gouvernail, // si légère en sagesse, si lourde d’errements, / que je ne sais moi-même quelle 
est ma volonté, / et brûlant en hiver je tremble en plein été » (Pétrarque, Le Chansonnier, 
traduction de Pierre Blanc, Classique Garnier, Paris 2020, sonnet 132, p. 265). 
144  « [Je suis] avide de la vérité, et précisément parce qu’elle est difficile à rechercher, moi, 
chercheur infime et infirme, qui souvent me défie moi-même, j’embrasse le doute au lieu 
de la vérité, de peur de m’empêtrer dans l’erreur. Ainsi, par degrés, j’ai fini par devenir 
académicien d’adoption, – un parmi la foule, et le dernier venu dans l’humble plèbe –, ne 
m’accordant rien, n’affirmant rien, doutant de tout sinon de ce dont je tiens pour sacrilège de 
douter » (Pétrarque, Seniles, I, 6, 6, in Id., Lettres de la vieillesse, Rerum senilium I-III, éd. 
E. Nota, trad. F. Castelli, F. Fabre, A. de Rosny, Les Belles Lettres, Paris 2002, t. 1 p. 78). 
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C’est comme cela, me semble-t-il, que nous vivons bien souvent notre rap-
port avec la foi. C’est-à-dire qu’on ne doute pas de Dieu, car, de façon un peu 
moraliste, on ne peut pas douter de Dieu, mais, en réalité, on doute aussi de 
Lui, vu qu’on le réduit à une image abstraite détachée de notre vie. 

Lors d’une conférence à Florence, Mario Luzi disait : « Voilà précisément 
l’un des aspects qui rend Dante exceptionnel […] : le personnage exemplaire, 
qui s’appelle Dante dans la Comédie, est un personnage dont la substance est 
tirée de l’individu humain qui s’appelle Dante dans la vie, dans l’existence, 
dans l’histoire. Il y a une coïncidence effectivement prodigieuse entre l’in-
vention et la confession, pourrions-nous dire ». Il s’agit d’« une coïncidence 
miraculeuse entre le personnage et l’auctor ».145 

Au contraire, Pétrarque commence à projeter dans la littérature un monde 
de rêves qui n’existe pas dans la réalité, et il le fait sur la base d’un raison-
nement de ce type : étant donné que, dans la réalité, je ne suis sûr de rien, au 
moins je crée un monde idéal où les choses vont comme j’aimerais qu’elles 
aillent. Et Luzi commentait : « La littérature européenne [mondiale, pour-
rait-on dire], il faut le reconnaître, s’est beaucoup plus inspirée de Pétrarque 
que de n’importe quel autre auteur ».146 Dante n’a pas eu de disciple, avant 
Eliot, Ungaretti et Luzi lui-même ; pour eux non plus, comme pour Dante, la 
littérature ne constitue pas une manière de fuir la réalité pour se réfugier dans 
un monde de rêves, mais c’est une manière de trouver un sens à la réalité, et 
donc d’aller jusqu’au fond, jusqu’au terme du chemin du désir. 

Il y a une poésie d’Ungaretti que Dado Peluso m’a fait apprendre par cœur, 
et qui dit ceci : « Poésie [pour moi] / est le monde l’humanité / ma vie même / 
en fleur dans la parole / la limpide merveille / d’une levure en délire // Lorsque 
je trouve / dans mon silence / une parole / elle est creusée dans ma vie / comme 
un abîme ».147 Ce qui signifie pour moi : je veux comprendre le sens de la réa-
lité et chaque parole que je dis n’est pas un son dans le vent, mais elle exprime 
le désir d’arriver jusqu’au fond, à la vérité, au bien, ce vers quoi chaque désir 
m’appelle. 

C’est ainsi que nous avons la grâce de pouvoir être dans cette attitude, 
car nous avons une ancre jetée sur la rive de l’Éternel, car l’Éternel est venu 

145  M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, [Chante-moi quelque chose à la hauteur de la 
vie, ndt] Nuova Compagnia Editrice, Forlì 1996, p. 52-53. 
146  Ibidem, p. 54-55. 
147  G. Ungaretti, Vie d’un homme, Congé, Locvizza, 2 octobre 1916, traduction de Jean Les-
cure, Gallimard, Paris 1973, p. 74. 
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parmi nous. Et donc il n’est plus nécessaire de rêver, il nous suffit de rester à 
l’intérieur de la réalité dans l’attente de notre accomplissement, qu’un Autre 
peut nous donner. 

Prosperi. Je tiens à souligner ce que le père Giovanni vient de dire. Parce 
que nous sommes les enfants, culturellement les enfants, d’une histoire qui 
a duré pendant des siècles, qui a profondément changé la mentalité et le 
rapport de l’homme avec la réalité. Alors nous comprenons bien pourquoi 
nous avons tant besoin d’une éducation. Dans l’École de communauté, don 
Giussani demande : qu’est-ce que le signe ? « Le signe est une réalité qui 
signifie une autre réalité, il est une réalité expérimentable qui acquiert son 
sens en conduisant à une autre réalité ».148 C’est pour cela que le rapport avec 
le signe est important, de même que l’attachement au signe en tant que signe, 
pour posséder la totalité, c’est-à-dire toute la réalité, y compris celle que l’on 
ne voit pas. Ce qui est fascinant, c’est que c’est vraiment dans le rapport 
avec la réalité en tant que signe qu’émerge totalement l’humain. Car ce n’est 
pas seulement dans l’attachement aux choses pour l’émotion qu’elles sus-
citent en nous que se joue vraiment l’humain ; l’humain se joue pleinement 
dans l’interprétation du signe, c’est-à-dire dans le chemin que l’on prend 
en suivant la direction que le signe indique. C’est pour cela que le signe 
devient si important, qu’il devient un tel compagnon de route, si décisif pour 
notre propre vie, sans épuiser tout son sens en lui-même, mais en devenant 
le chemin qui m’est donné pour que ce qui resterait autrement un insondable 
mystère puisse se faire connaître. 

Le signe devient rêve quand il se vide de son lien avec ce qui le fait être, 
ce qui en établit la valeur. Et pourquoi pouvons-nous dire qu’il se réduit à un 
rêve ? Parce qu’il ne se réalise pas, parce qu’inévitablement il déçoit, parce 
que la réalité est plus que ce que nous voyons. 

« Comment avoir de l’espoir dans les situations où le mal et la douleur 
semblent avoir le dessus à cause de l’inévitabilité des circonstances ? Com-
ment fait-on pour rester fort dans l’espérance quand les effets du mal laissent 
des séquelles qui durent dans le temps ? Et puis, “l’espérance ne déçoit pas” : 
en quoi est-ce vrai devant la douleur, la mort, devant les circonstances tra-

148  L. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 161. 
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giques de la vie, devant la guerre, devant toute cette vague de missiles qui 
rendent encore plus dramatique la situation du monde ? 

Tout dans la vie renvoie à autre chose et, en même temps, rien ne satisfait 
totalement le désir d’accomplissement. Plus j’expérimente cela et plus la tris-
tesse ou la nostalgie du port d’arrivée prend le dessus sur la joie. C’est une 
espèce d’espérance triste. Que signifie vraiment être joyeux ? » 

Prosperi. Tout d’abord, il est vrai que le mal et la douleur semblent parfois 
avoir le dessus, surtout quand on est dedans et que l’on ne voit pas d’issue appa-
rente, autrement dit quand disparaît tout ce en quoi nous avions mis nos espoirs, 
nos attentes humaines, quand tout ce sur quoi normalement nous nous appuyons 
semble s’écrouler. Pourquoi le mal et la douleur ? En réalité, ces deux dimen-
sions sont liées mais elles sont différentes, car il y a le mal que nous subissons, 
l’injustice, qui a à voir avec l’expérience de la douleur, du non-sens, mais il y 
a aussi le mal que nous faisons, le mal qui se trouve en nous. À tel point que, 
comme on le disait le premier soir, s’il y a une caractéristique en un certain sens 
tragique de notre époque, c’est justement l’incapacité de rester en face et d’ac-
cepter son propre mal. Le mal le plus grand de notre époque n’est pas tant la dou-
leur provoquée par les maladies physiques ; en effet, même si elles sont graves, 
même si elles provoquent des difficultés inénarrables, combien de témoignages 
avons-nous, parfois même héroïques, de personnes qui résistent face à la douleur 
du mal physique ! Aujourd’hui, le mal véritable est surtout le mal de vivre. Car 
dans le mal physique, même dans la douleur de l’épreuve la plus lourde, on se 
rend compte immédiatement que l’on a besoin d’être sauvé, besoin qu’un autre 
vienne me sauver, besoin que quelqu’un accueille mon sacrifice. 

Mais quand on perd cette espérance, quand le sentiment que les choses 
ne pourront plus changer commence à avoir le dessus en nous (l’idée que le 
bonheur promis est désormais perdu pour toujours et que l’on ne peut revenir 
en arrière), quand on finit par se replier sur soi parce qu’on a l’impression 
d’être mal fait, qu’on pense que personne ne peut vraiment venir nous sauver, 
comment la joie est-elle possible ? La joie, nous l’avons appris (don Giussani 
nous le disait toujours), c’est le sentiment qui naît quand on s’attache à ce qui 
reste quand tout passe. Quand tout passe, on voit passer les choses, on se voit 
passer aussi, parce qu’on vieillit, les ennuis de santé arrivent, ou les difficultés, 
les imprévus, qui ne sont pas toujours positifs, et parfois ils nous mettent en 
crise, et donc la vie qui était pleine de promesses semble soudain aller vers un 
horizon de faillite, de défaite et de malheur. 
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Quand tout cela arrive, la première tentation que nous avons est de dé-
tourner notre regard de ce qui est là (et qui, bien que fragile, est le signe de la 
compagnie de Celui qui te veut et qui te dit : « Je suis avec toi, je suis encore 
et toujours avec toi. Tu peux encore recommencer, tu as une destinée qui est 
bonne »). Tandis que nous, nous fixons notre regard sur une question scep-
tique : « Comment est-ce possible que cela se termine bien ? ». Nous avons 
l’impression que tout ça n’est qu’une tragédie, parce que nous n’avons plus 
rien en main, tous les espoirs que nous avions construits pour essayer d’aller 
quand même de l’avant se sont écroulés. Mais si tous les espoirs s’écroulent, 
c’est justement à ce moment-là que peut surgir la véritable espérance, si et 
quand la source de l’espérance, la foi, est vivante en nous. Quand la foi est là 
en tant que source de l’espérance, alors l’espérance surgit, resurgit. Non pas 
comme une image qui flotte dans les airs : « Tout ira bien ! », la phrase (nous 
nous en souvenons tous) qui apparaissait sur les fenêtres pendant le confine-
ment. Pourquoi tout devrait-il aller bien ? Est-ce de l’optimisme, une manière 
de se donner du courage, de l’espérance ? Non, l’espérance, c’est autre chose : 
d’un certain point de vue, c’est précisément le contraire de l’optimisme. L’op-
timisme, c’est quand on met sa confiance dans un avenir qui, de toute manière, 
dépend encore de nous : « Ce sera difficile, mais on y arrivera » ; ou bien dans 
un fatalisme désengagé par rapport à l’épreuve qui nous est donnée. Mais il n’y 
a pas l’attente d’un Toi capable de sauver ma vie en me donnant le bien que 
je pense avoir perdu. Au contraire, l’espérance consiste à miser tout de soi sur 
ce qui nous est donné maintenant, car on peut miser sur le fait que Celui qui 
nous le donne accomplira la promesse de façon mystérieuse, selon une mesure 
qui n’est pas la nôtre, en nous donnant beaucoup plus que ce que l’on avait. 
Car voilà ce qu’est la promesse, qui s’accomplit selon une autre mesure : le 
centuple par rapport à ce que l’on pense avoir perdu ! 

Je me souviens quand mon papa est mort ; j’étais petit, j’avais six ans. 
On était deux frères, ma mère venait d’une localité située en dehors de Mi-
lan, elle était née et avait grandi dans la région au-delà du Pô près de Pavie, 
mon père était toscan, et à Milan nous ne connaissions pratiquement personne. 
Cependant, je n’ai jamais perçu ma vie comme négative (je peux le dire à 
présent, en regardant en arrière). J’ai traîné avec moi de nombreuses blessures 
pendant toute ma vie, mais je n’ai jamais perçu ma vie comme négative, car 
j’avais devant les yeux ma mère, pour qui la réalité est positive, et ce qui rend 
la réalité positive, c’est la foi. Après la mort de mon père, elle a dû aller tra-
vailler. Elle a trouvé du travail dans une école, le première école faite par des 
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adultes du mouvement à Milan, la Zolla. Grâce à cela, nous avons rencontré 
le mouvement. Je ne serais certainement pas ici aujourd’hui sans cette suite 
d’événements. Est-ce que je peux dire que la mort de mon père était un bien ? 
Non, les blessures, je les ai traînées avec moi. Comme nous l’avons chanté au 
début, même Dieu a souffert. Mais je peux dire que c’était pour une joie, pour 
un centuple, pour quelque chose que je ne pouvais même pas imaginer. 

Il nous est demandé d’accepter ce pari. Ce n’est pas un pari à l’aveugle, 
c’est un pari sur ce qui nous est donné. On s’attache à ce qui nous est donné. 

Paccosi. Je veux ajouter quelque chose, car dans la deuxième question, je 
pense, qu’il y a un risque d’erreur : « Plus j’expérimente cela [que tout renvoie 
à autre chose] et plus la tristesse ou la nostalgie du port d’arrivée prend le 
dessus sur la joie. C’est une espèce d’espérance triste ». Moi, je renverserais la 
phrase et je dirais que c’est une espèce de tristesse pleine d’espérance, joyeuse. 
Car le fait qu’il y a des limites, que les choses sont fragiles, comment peut-on 
ne pas le voir ? Mais qu’à l’intérieur de cela, il y ait une promesse, comme on 
le disait au début de notre parcours, imprimée dans la matrice de notre être, 
c’est ça qui remplit de joie, de joie car la promesse est là. 

Pensez à Abraham, le père de notre foi. Bien sûr, il n’était pas content en 
gravissant la montagne avec Isaac, mais il était rempli d’espérance. « On a 
le bois, le couteau, le feu pour l’Holocauste, mais où est la victime ? », lui 
demande son fils. Abraham répond : « Dieu pourvoira », car il n’a plus rien 
qui lui appartient. Et combien il aura été rempli de joie, quand il comprendra 
ensuite que Dieu ne voulait pas ce sacrifice qui, dans la culture de l’époque, 
était malheureusement pratiqué par bien des gens. 

Par conséquent, il y a aussi de la tristesse dans notre vie, mais elle est 
joyeuse car il y a une Présence, comme le disait Davide. Je vous raconte un 
épisode que j’ai toujours gardé en mémoire depuis qu’il m’est arrivé. Dans 
la paroisse où je suis allé quand j’étais jeune prêtre (j’avais 30 ans), il y avait 
un couple ; on croyait voir deux jeunes fiancés, même s’ils avaient une qua-
rantaine d’années ; ils marchaient toujours ensemble, ils faisaient du vélo en-
semble. Un jour, alors qu’il faisait du vélo, il a été heurté par une voiture et 
il est mort. Ce fut une tragédie épouvantable, vraiment. Après quelques mois, 
la femme est venue me voir et elle m’a dit : « Écoutez, père Giovanni, il y a 
quelque chose que je veux vous dire et que je ne peux dire à personne, mais 
peut-être que vous me comprendrez ». Et elle m’a dit : « En fait, je remercie 
Dieu de m’avoir enlevé mon mari. Vous comprenez ce que je veux dire, vous 
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savez que, pour moi, l’aimer, c’était toute ma vie. Mais tant qu’il y a eu mon 
mari, je me déchargeais sur lui de toutes les responsabilités de ma vie, c’est lui 
qui s’occupait de tout. Je ne prenais aucune responsabilité, je vivais dans un 
monde de rêves. Mais depuis qu’il est mort, c’est moi qui dois me prendre en 
charge, et prendre la responsabilité de ma famille, des choses, et je comprends 
que cela m’a fait mûrir en tant que personne ». Et elle a ajouté : « Et donc, à la 
fois je souffre car mon mari n’est plus là, mais je comprends aussi que cela fait 
partie d’un dessein plus grand, que c’est pour mon bien. Lui, il est déjà dans 
l’éternité, et moi, je suis davantage moi-même ». Et elle a conclu : « Que cela 
reste entre nous ! ». C’est vraiment cela. Bien sûr, on ne peut pas généraliser, 
mais pour comprendre que c’est possible de vivre ainsi, il suffit de regarder les 
visages de ceux qui vivent dans la foi les situations douloureuses. En les vivant 
dans la foi, ils deviennent un signe d’espérance pour tous. 

Alors, si on se trouve dans cette tristesse, peut-être qu’il faut se demander : 
à quoi suis-je vraiment attaché ? 

« Que signifie éduquer à l’espérance ? » 

Paccosi. Ce que j’ai essayé de faire pendant ces trois jours, c’est précisé-
ment de donner une indication sur la manière de s’éduquer à l’espérance en 
suivant don Giussani. Le premier soir, nous avons vu que le point de départ, 
c’est de prendre au sérieux le désir qui nous constitue, l’« élan incoercible vers 
la réalisation de soi-même », de nous-mêmes, comme le dit don Giussani dans 
ce texte qui est devenu célèbre ces jours-ci (même s’il existait depuis long-
temps, dans Porta la speranza). Mais ensuite, nous dévions très facilement de 
ce désir qui nous constitue en l’identifiant, comme le disait don Giussani, avec 
les « instinctivités […] boursouflées », en nous laissant aller à la « banalité des 
commodes expansions », ou bien avec le stoïcisme. 

La leçon d’hier matin nous a montré que dans notre vie est arrivé quelque 
chose de plus fort, la rencontre avec Celui qui est la grâce qui rend possible 
d’espérer, non plus de façon humaine, si fragile, mais en s’appuyant sur le 
roc, en étant accroché à l’ancre de Sa présence. Donc, éduquer à l’espérance 
veut dire regarder Jésus Christ. Il n’y a pas d’autre chemin pour grandir dans 
l’espérance. 

Dans la leçon de l’après-midi, on s’est demandé comment l’espérance de-
vient l’étoffe de la vie, c’est-à-dire la confiance avec laquelle on vit tout. À 
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travers le passage de la pauvreté. Mais la pauvreté, non pas comme un re-
noncement, mais comme la découverte que les choses sont un signe, que tout 
est signe, et donc sacré. Hier, à un certain moment, quand j’ai expliqué que, 
dans l’histoire de l’humanité, l’idée du sacré naît précisément du désir de voir 
chaque chose matérielle, même la plus petite, comme rapport avec le Mystère, 
j’ai dit et je le répète : imaginez ce que signifie regarder chaque chose, chaque 
personne, en reconnaissant qu’elle est sacrée, c’est-à-dire l’intermédiaire pour 
le rapport avec Jésus Christ. Ça change tout ! Alors, effectivement, on peut 
vivre dans cette confiance qui est un abandon, dans cette perception que tout 
est un don, qu’on est accroché, suspendu à la grâce infinie de Dieu qui nous le 
donne à cet instant, et ne plus être esclave, mais libre. 

C’est pourquoi, la réponse à cette question (que signifie éduquer à l’espé-
rance ?), disons que c’est vivre notre appartenance à Jésus Christ à l’intérieur 
de cette histoire qui nous a rejoints. La promesse, c’est de pouvoir vivre avec 
cette confiance qui rend légère toute circonstance, mais qui, comme on le disait 
à la fin hier, nous lance dans le désir de le communiquer à tous : une fête qui 
devient mission. 

« On nous a dit de ne négliger aucun aspect du réel (le travail, les affec-
tions, les amis) et en même temps d’être pauvres. Mais alors, quelle est la juste 
relation qu’on doit avoir avec les choses ? Quelle place prennent le travail, les 
affections, les amis, etc. ? » 

Prosperi. Je me rattache à ce que vient de dire père Giovanni. Le vrai 
défi de la pauvreté, c’est de lutter contre la tentation irrésistible de me pos-
séder moi-même, pour moi, en tout cas. Parce que la possession des choses, 
l’attachement aux choses comme fin en soi, le fait de vouloir accumuler des 
biens, au fond, ce sont tous des reflets de la volonté de me dominer moi-même, 
d’avoir le contrôle de moi-même. Le problème, ce ne sont pas seulement les 
choses matérielles ; elles ne sont qu’un aspect, mais pour moi elles ne sont pas 
ce qui nous enferme le plus. L’aspect qui nous entrave le plus, ce sont nos pro-
jets, la perception que nous avons de ce qui est juste ou erroné, autrement dit la 
manière dont nous excluons Dieu de notre vie, de notre vie réelle, concrète, en 
le reléguant tout au plus à certains moments d’inspiration religieuse. 

Alors on comprend quel est le lien entre confiance et sacrifice (autre ques-
tion qui revenait très souvent dans celles qui sont arrivées), que le père Gio-
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vanni a relié dans sa méditation au thème de l’éducation à l’espérance. En 
effet, pour vivre la pauvreté par rapport à la possession de soi-même, il faut 
avoir confiance en quelqu’un d’autre que soi, mettre sa confiance en quelqu’un 
d’autre. Bien sûr, en quelqu’un d’Autre avec une majuscule, mais à travers la 
façon dont il se rend présent et compagnon dans ma vie, une présence réelle, 
pas une pensée, car tout seul, on ne vainc pas cette tentation d’autonomie. 

Évidemment, cela implique un sacrifice. Mais on sait bien que le sacrifice 
ne consiste pas tant dans le fait qu’on nous demande de renoncer à quelque 
chose, mais dans le fait qu’on entrevoit l’avantage qu’il comporte, comme on 
le disait hier : pour que tout soit reconnu comme sacré, étant en lien avec Jésus 
Christ. Cet avantage, on le voit se réaliser ou déjà réalisé chez des amis parmi 
nous qui vivent un niveau de vie désirable, qui vivent pour l’idéal, pour lesquels 
on comprend que l’idéal est quelque chose de concret. À quoi voit-on que c’est 
quelque chose de concret ? En quoi consiste ce gain ? Quel est ce centuple 
qui nous est promis, que Jésus nous promet ? La liberté, la liberté ! On peut 
aimer vraiment son mari, sa femme, ses enfants, son travail, ses propres pré-
férences, ce que l’on perçoit comme le plus à soi (sans négliger aucun aspect 
de la réalité, comme le disait la question). Avec liberté. Malheureusement, on 
s’aperçoit souvent que même les affections, même les amitiés les plus impor-
tantes deviennent des prisons au moment où les conditions changent, c’est-à-
dire qu’elles nous éloignent, elles nous enferment, elles ne nous font plus voir 
l’ampleur qui nous est donnée à travers l’histoire dans laquelle un Autre nous a 
mis. Alors que la préférence, la vraie valeur de la préférence, c’est qu’elle nous 
ouvre au tout, elle nous apprend à aimer tout ; à travers un détail, on est intro-
duit à aimer tout comme on n’en serait pas capable. Sinon la préférence serait 
une injustice, une injustice vis-à-vis des autres, mais surtout une injustice vis-
à-vis de nous-mêmes, car petit à petit elle nous enfermerait. 

« Je voudrais vous demander d’approfondir ce qu’est l’appartenance à l’unité 
avec ceux en qui on reconnaît la présence de Jésus Christ. Que signifie, existentiel-
lement, appartenir “à l’unité avec eux” et non pas à eux ? À la fin de la leçon, tu as 
dit que “notre unité est la forme la plus belle et la plus grande de cette espérance”. 
Comme peut-elle être la plus belle et la plus grande ? Tu as dit cela après nous 
avoir parlé du père Paolo Bargigia, du père Bellandi et du père Paolo Milloschi. 
Comment s’est manifesté dans ton expérience le fait que l’unité entre vous était la 
forme la plus grande et la plus belle de l’espérance chrétienne ? » 
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Paccosi. Je commence par cette dernière question, qui me concerne plus di-
rectement. Pour ma part, j’ai eu une grâce particulière : même la vocation, qui 
a été tout à fait personnelle, je me suis trouvé à la vivre avec mes amis les plus 
chers. Cela a vraiment été totalement personnel ; en effet, je n’avais rien dit de 
ma vocation à mes amis. Lorsque je suis allé pour la première fois à une ren-
contre avec le père Pierfrancesco, parce que je lui avais évoqué la vérification 
que je voulais faire de ma vocation, j’y ai retrouvé Bargigia (qui n’était pas 
encore le père Paolo) et je lui ai demandé : « Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? ». 
Et lui : « Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? ». Quand Paolo, Andrea et moi avons 
parlé avec don Giussani, après le lycée, à 19 ans, peu de temps avant d’entrer 
au séminaire, il nous a dit de façon très explicite : « Au séminaire, ne participez 
pas aux activités de CL. Suivez ce qui vous est proposé ». C’était aussi parce 
qu’il était sûr qu’il s’agissait d’un lieu vraiment beau, intense. Le recteur du 
séminaire s’appelait le père Gualtiero Bassetti et l’évêque de Florence était 
le cardinal Giovanni Benelli, deux personnes extraordinaires. Don Giussani 
nous a dit : « Vous, suivez la proposition qui vous est faite. Vivez l’unité entre 
vous et faite référence à ces personnes », et il nous a aussi donné les noms : 
Christiana Maraviglia, qui suivait GS à Florence à cette époque, Lele Tiscar, 
qui était le responsable des étudiants, et père Silvano Seghi, qui était le res-
ponsable du mouvement. On a fait comme il nous l’avait dit. Et on a vécu 
une expérience très intense du mouvement, tout en ne participant à aucune 
activité du mouvement. Ironie du sort, le siège du mouvement était justement à 
l’intérieur du séminaire ; je me souviens qu’un jour, je regardais par la fenêtre 
et, dans la rue, il y avait les étudiants (tous les amis avec lesquels j’avais fait 
CL-Lycée) qui sortaient du siège pour faire plein de choses. Et nous, on était à 
l’intérieur du séminaire. J’ai ressenti un peu d’émotion en pensant que j’aurais 
bien aimé être là avec eux, pas avec regret, mais en pensant que le fait d’être au 
séminaire était la façon dont nous construisions la même chose. Et c’est ainsi 
qu’a grandi entre nous la conscience que le but de notre unité était de nous 
rappeler l’obéissance à Jésus Christ à l’intérieur de cette histoire, grâce à notre 
obéissance réciproque. 

Un jour, alors que cela faisait déjà longtemps que nous étions prêtres, nous 
avions passé des vacances entre prêtres de Florence. Le père Ciccio Vento-
rino aussi était venu : à l’époque, il suivait les communautés de Florence et 
de la Toscane. À la fin des vacances, il nous a dit : « Vous ne vous en rendez 
pas compte, mais vous vivez une vertu particulière : la vertu de l’obéissance. 
Vous êtes toujours disposés à vous obéir entre vous ». J’ai été frappé par cette 
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remarque. Puis, j’ai réfléchi et je me suis dit : c’est tout à fait vrai, on s’obéit. 
Pourquoi ? Ce n’est pas qu’on obéit à quelqu’un parce qu’il est le chef. On 
obéit à ce qu’il témoigne, et donc on obéit à Jésus. Mais pour obéir à Jésus, 
on a besoin de cette compagnie concrète, qui est un peu comme un groupe de 
Fraternité : elle n’a absolument pas la prétention d’être une alternative à l’ob-
jectivité de l’autorité dans le mouvement et dans l’Église, mais cela nous aide 
mutuellement à suivre celui qui, en ce moment, est mis par le Seigneur comme 
guide de notre histoire. 

Par conséquent, même avec tous les moments de difficultés, l’unité qui 
existe dans notre histoire, je ne la changerais pour rien au monde. Lorsque 
don Giussani parle de l’autorité morale et de l’autorité désignée, il explique 
que l’autorité morale correspond à la compagnie quotidienne qui est telle que 
ceux qui nous entourent nous rappellent l’idéal ; il y en a certains qui nous le 
rappellent de façon particulière, et donc je les suis. Mais je les suis parce que 
je veux suivre l’unité, l’objectivité de l’autorité. Mettre une alternative entre 
autorité morale et autorité désignée n’a pas de sens, car c’est Jésus Christ qui 
est présent dans cette unité. 

L’amitié entre nous, les prêtres, m’a toujours aidé à suivre le Christ, et c’est 
encore le cas maintenant, même si, à présent, nous ne partageons pas la vie 
quotidienne comme bien souvent dans le passé, mais la valeur reste identique : 
on peut se voir une fois par an, peut-être en allant en vacances ensemble, et ces 
moments-là ont la même intensité que lorsqu’on était toujours ensemble, parce 
que c’est le même l’horizon. Et ce que l’on vit dans notre unité, on le vit dans 
l’unité avec les personnes qui nous sont données. 

Je sais qu’en ce moment, j’ai des amis qui reçoivent des messages qui 
viennent d’un peu partout en Italie : « Oh, fais-nous connaître père Giovanni, 
on veut l’inviter à nos vacances ». Je ne viendrai pas ! Je ne viendrai pas car, 
objectivement, je ne pourrai pas. J’ai un diocèse à conduire et je ne peux pas le 
délaisser. Mais ce que je veux dire, c’est que le charisme vit et se communique 
de façon toujours nouvelle et entière dans notre unité : donc en suivant, selon 
l’organicité concrète de notre compagnie, il y a déjà tout ce qu’il faut pour 
en faire une expérience pleine et toujours surprenante. De toute façon, je ne 
pourrai pas aller à toutes les vacances du mouvement, même si, ayant prêché 
les Exercices, je suis devenu « à la mode » et que j’éveille de la curiosité ! On 
a couru un sacré risque en me le demandant. 

Prosperi. Ça s’est bien passé ! 
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Paccosi. C’est l’unité entre nous qui permet de construire, donc aidons-nous 
à regarder, à suivre ce que le Pape nous a dit dans sa dernière lettre, à suivre le 
chemin que nous faisons en ce moment. En ce sens, selon moi, la rencontre qui 
a été faite après la lettre du Pape contient des choses fondamentales pour les 
circonstances historiques que nous sommes en train de vivre. Suivre ne veut 
pas dire suivre la mode du moment. Ce qui nous donne l’espérance, c’est l’uni-
té, l’appartenance à cette unité, au fait que représente cette grande histoire, 
devant laquelle, hier, le cardinal Farrell est resté les yeux écarquillés, et nous 
aussi, remplis d’émotion. C’est la grande histoire dans laquelle le Seigneur 
nous a mis. 

« Le lien entre unité et espérance m’échappe. Peux-tu m’aider ? » 

Prosperi. Au fond, c’était ce que j’avais à cœur : retenir l’unité de l’en-
semble du parcours que nous avons fait cette année, depuis les Exercices de 
l’année dernière, la Journée de début d’année, en passant par la lettre du Pape 
jusqu’au contenu de ces Exercices. On ne comprend pas le rapport entre unité 
et espérance si on ne part pas de la foi. En particulier, je veux approfondir un 
aspect du rapport entre l’unité et la trajectoire, la dynamique foi-espérance, 
sans lequel rien de ce que l’on dit n’est justifié. Ce que je veux préciser se 
réfère à une question très fréquente qui a émergé ces derniers mois et que toi, 
père Giovanni, tu as évoquée dans une méditation en disant que l’unité est un 
don. C’est vrai, nous le voyons tous, nous savons tous qu’elle est impossible à 
obtenir par nos propres forces. Mais alors pourquoi le Pape nous a-t-il rappelé 
de prendre soin de l’unité, en quoi prendre soin de l’unité consiste-t-il et quel 
est le rapport avec la foi et l’espérance ? Je voudrais commencer par lire un pe-
tit passage de la lettre de saint Paul aux Éphésiens : « Et les dons qu’il a faits, 
ce sont les Apôtres, et aussi les prophètes, les évangélisateurs, les pasteurs et 
ceux qui enseignent. De cette manière, les fidèles sont organisés pour que les 
tâches du ministère soient accomplies et que se construise le corps du Christ, 
jusqu’à ce que nous parvenions tous ensemble à l’unité dans la foi et la pleine 
connaissance du Fils de Dieu, à l’état de l’Homme parfait, à la stature du Christ 
dans sa plénitude. Alors, nous ne serons plus comme des petits enfants, nous 
laissant secouer et mener à la dérive par tous les courants d’idées, au gré des 
hommes qui emploient la ruse pour nous entraîner dans l’erreur. Au contraire, 
en vivant dans la vérité de l’amour, nous grandirons pour nous élever en tout 
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jusqu’à celui qui est la Tête, le Christ ». Attention à la façon dont saint Paul 
continue : « Et par lui, dans l’harmonie et la cohésion [c’est la description 
de l’unité], tout le corps poursuit sa croissance, grâce aux articulations qui le 
maintiennent, selon l’énergie qui est à la mesure de chaque membre. Ainsi le 
corps se construit dans l’amour ».149 

Voilà ce qui résume tout le chemin que nous avons fait cette année, car seule 
une foi mature peut vraiment avoir à cœur l’unité entre nous, de telle sorte que 
tout le corps, dans l’harmonie et la cohésion, poursuive sa croissance, grâce aux 
articulations qui le maintiennent. Mais, comme l’ajoute saint Paul, il ne suffit pas 
de dire « foi » pour qu’elle soit mûre. En effet, la maturité de la foi est opposée 
à une foi immature, celle de petits enfants ballottés par tous les courants d’idées 
à cause de la ruse des hommes. En effet, nous voyons bien que nous sommes 
exposés chaque jour à ce que don Giussani appelait « le pouvoir ». Le pouvoir 
agit à chaque époque, et par certains côtés peut-être aujourd’hui plus que jamais, 
car il le fait de manière plus subtile, silencieuse, en se montrant attirant. Le diable 
ne nous donne pas de grosses claques, il se montre attirant en nous offrant des 
biens généreux, mais en échange de notre fidélité à son pouvoir et à ses dogmes, 
jusqu’à ce que l’on assume sa vision des choses. 

Voilà, je crois qu’aujourd’hui c’est peut-être le point le plus brûlant à tous 
les niveaux, y compris pour l’Église et donc aussi pour nous. Je voudrais 
vous lire une lettre de don Giussani qui m’a été signalée et qui s’adressait aux 
groupes de Communion et Libération en 1979 (la reconnaissance de la Frater-
nité n’avait pas encore eu lieu), juste après sa première Audience avec Jean-
Paul II : « Très chers amis, comme vous l’avez probablement su, j’ai reçu ce 
don important de pouvoir parler avec le Pape, longuement, de notre vie et de ce 
que nous voudrions être à l’intérieur de notre Église bien-aimée, et dans notre 
terre bien-aimée. Pendant que je me tenais là devant Lui, je me demandais : 
Quelle raison ma vie offre-t-elle aux yeux du Pape pour qu’Il me concède tout 
cela ? La raison, c’est votre vie, la vie de vous tous, mes amis et compagnons 
de route, toute votre foi, votre engagement riche en œuvres, votre générosité, 
votre capacité de sacrifice. C’est cela la raison véritable qui m’a permis d’être 
reçu. Et j’étais rempli d’étonnement, de honte de moi-même, de gratitude en-
vers le Pape et envers vous. 

Je voudrais vous résumer le message qui s’est reflété dans Ses préoccu-
pations et dans Son attitude : 1. Jésus-Christ est la vérité de l’homme tout 

149  Ep 4, 11-16. 



91

Dimanche matin

entier, et la foi est la forme de l’ensemble de sa vie et de sa capacité d’action ». 
Cette année, nous avons dit : la foi donne forme à la vie. « 2. Il n’y a donc pas 
d’un côté la foi et de l’autre les intérêts, les engagements de la vie, le travail. 
Non. La foi est la source du critère pour affronter tous les problèmes de l’exis-
tence, et c’est dans la foi que doit s’enraciner notre comportement dans notre 
environnement, qui est comme le terrain sur lequel se développent tous les 
problèmes ». Ces derniers mois, nous nous sommes interrogés sur le rapport 
entre foi et présence sur le terrain. « 3. En particulier, il est nécessaire que la 
foi s’exprime en tant que culture. En effet, c’est la culture qui détermine le 
visage d’un peuple, en exprimant son histoire. Notre foi ne doit pas avoir de 
“complexes d’infériorité” face à la culture dominante. » 

C’est pourquoi il faut réfléchir à la manière dont on se positionne par rap-
port à la culture dominante, que don Giussani avait souvent l’habitude d’ap-
peler « le pouvoir ». Les tentatives que nous faisons avec Tracce (hier, le père 
Giovanni aussi le rappelait), l’activité des Centres culturels et le Meeting sont 
des exemples qui expriment la foi comme culture et, dans cette optique, ils 
doivent être soutenus. Giussani poursuit : « Nous avons toujours dit que, pour 
vérifier et faire mûrir notre foi [nous y voilà !], nous devons nous impliquer 
dans un événement où elle vit, de telle sorte qu’il nous vienne à nous aussi 
l’envie, la lumière et le courage pour suivre ». Et il conclut : « Mes amis, dans 
un monde où la foi est si égarée et l’injustice si grande, secouons notre iner-
tie, faisons éclater notre égoïsme, en renversant nos habitudes de petits-bour-
geois ».150 

Qu’est-ce donc qu’une foi mûre ? On vient de l’entendre avec les mots 
de don Giussani : c’est une foi impliquée « dans un événement où elle vit ». 
Alors pour résumer, en repensant à tout le chemin parcouru, voilà ce que l’on 
pourrait dire : une foi mûre est une foi profondément ancrée dans l’amitié du 
Christ. C’est cette amitié qui nous ouvre à tout, qui nous ouvre au vrai, à la 
connaissance du vrai et aussi à la connaissance du faux, de ce qui est trompeur, 
en nous permettant de ne pas être ballottés par tous les courants d’idées. Je 
l’ai écrit aussi dans le message envoyé à nos jeunes de CL-Lycée : l’amitié 
de Jésus, qui engendre l’amitié entre nous, est caractérisée par deux aspects 
fondamentaux. Premièrement, le partage de Sa connaissance : « Je vous ai tout 
dit ». Nous ne saurions vraiment rien de cet insondable Mystère s’il ne nous 

150  L. Giussani, « Serviamo Cristo in questo grande uomo » [Servons le Christ dans ce grand 
homme, ndt], Litterae Communionis CL, n°2/1979, p. 2-3. 
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avait pas été révélé, s’il ne nous était pas révélé aujourd’hui. Par qui ? Par Sa 
présence. Avec cette connaissance, il nous donne aussi Son entière confiance. 
« Je vous ai tout dit », comme un ami qui n’a pas de secret pour son ami. Nous 
savons que dans le langage biblique, la connaissance est relation. 

Le Christ nous donne sa connaissance du Père, c’est-à-dire qu’Il nous in-
troduit dans la communion entre le Père et le Fils : inaccessible à notre effort, 
même si elle est sans aucun doute désirée, elle n’est rendue possible que par 
Son initiative. Voilà l’amitié véritable. Et, deuxièmement, idem velle, idem 
nolle, c’est-à-dire désirer les mêmes choses qui valent la peine d’être désirées, 
et ne pas désirer ce qui ne vaut pas la peine d’être désiré. C’est cela l’amitié : 
la mise en commun de Sa volonté. Et c’est justement là qu’entre en jeu notre 
liberté, et c’est là où souvent toute notre fragilité se manifeste. Mais là aussi, 
face à la fragilité de notre liberté pour adhérer au dessein de Dieu sur notre vie, 
là aussi Jésus Christ a pris l’initiative à notre égard et il continue de la prendre 
aujourd’hui comme il l’a prise ce jour-là, en résolvant la question dans le jardin 
des oliviers : « Que ta volonté soit faite, pas la mienne [Lui qui s’est totalement 
identifié avec notre humanité] »,151 en témoignant la coïncidence entre Sa vo-
lonté et celle du Père. 

Alors la vie nouvelle qui nous est offerte en suivant Jésus Christ consiste 
à rester plongé dans l’amitié avec Lui, qui nous rejoint concrètement à travers 
notre communion, à l’intérieur de cette histoire. Et c’est pour cela que nous 
avons insisté autant sur la centralité de notre communion pendant toute cette 
période, non pas comme un soutien collatéral à l’expérience subjective de la 
foi, mais précisément en tant que contenu central de la foi elle-même, pour 
qu’elle soit mûre. 

« J’ai été très frappé par l’image du saltimbanque qui, en se tenant la tête 
en bas, réussit à percevoir la réalité en tant que dépendante de Dieu qui la fait 
à cet instant. Je me demande comment on peut “s’entraîner” à garder toujours 
cette perspective. » 

Prosperi. Il me semble que c’est aussi une très bonne conclusion pour tout 
ce parcours. Ce qui m’a le plus fasciné (nous aurons le temps et les moyens 
de reprendre tous les détails du contenu qui nous a été proposé), c’est de voir 

151  Cf. Mt 26, 42 ; Mc 14, 36 ; Lc 22, 42.
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ce qu’est l’espérance chez celui qui nous a guidés dans les méditations de 
ces jours-ci. L’espérance est la vertu du chemin. Ce n’est pas un point final, 
ce n’est pas d’imaginer comment se réalisera la promesse, mais c’est de voir 
quelqu’un qui est en chemin, sûr de lui, qui avance la tête haute, même au mi-
lieu de toutes les fatigues et les difficultés de la vie. Quand on est en chemin, 
de deux choses l’une : ou bien on avance au hasard, ou bien on suit. 

Alors, comment s’entraîner à garder cette perspective où l’on reconnaît 
que la réalité est dépendante de Dieu ? Cette conscience mûrit à travers l’ex-
périence de l’obéissance, quand on suit, et ce n’est pas un rappel discipli-
naire. Le Jeudi Saint, l’évangile de saint Jean nous le rappelait : « Comme 
le Père m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés. Demeurez dans mon amour. 
Si vous gardez mes commandements, vous demeurerez dans mon amour, 
comme moi, j’ai gardé les commandements de mon Père, et je demeure dans 
son amour. Je vous ai dit cela pour que ma joie soit en vous, et que votre joie 
soit parfaite ».152 

Nous y voilà, le dernier passage de la lettre du Pape concerne l’obéissance 
(qui, pour ce que j’ai pu constater en allant voir différentes communautés, n’a 
pas toujours été tout à fait bien comprise, en étant peut-être réduite à une ques-
tion moraliste) et nous introduit justement à la condition pour que puisse se 
réaliser la joie parfaite promise dans l’évangile de Jean. L’évangile continue : 
« Mon commandement [commandement !], le voici : Aimez-vous les uns les 
autres comme je vous ai aimés. Il n’y a pas de plus grand amour que de donner 
sa vie pour ceux qu’on aime. Vous êtes mes amis [l’amitié avec le Christ] si 
vous faites ce que je vous commande. Je ne vous appelle plus serviteurs, car le 
serviteur ne sait pas ce que fait son maître ; je vous appelle mes amis, car tout 
ce que j’ai entendu de mon Père, je vous l’ai fait connaître ».153 

Ainsi, nous comprenons ce qui est véritablement en jeu dans la question de 
suivre et d’obéir : si Jésus partage avec nous ce qu’Il entend dire par son Père, 
pour nous permettre de connaître l’insondable mystère de l’Être, c’est là que 
se joue la différence entre l’obéissance de l’esclave et l’obéissance de l’ami. 
« Je vous ai appelés mes amis ». Qui nous appelle ses amis ? Le fils de Dieu ! 

C’est là que réside la différence profonde entre l’obéissance de l’esclave et 
l’obéissance du fils, car l’esclave ne connaît pas le but et la propriété du maître, 
il obéit parce qu’il doit obéir, pour ne pas être puni, pour ne pas être renvoyé, 

152  Jn 15, 9-11.
153  Jn 15, 12-15.
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parce qu’il a intérêt à le faire, mais ce qui appartient au maître ne lui appartient 
pas. Tandis que le fils est aussi l’héritier donc, ce que le père communique, 
d’une certaine manière cela lui appartient déjà, même si cela n’est pas encore 
pleinement possédé, cela lui appartient mais il ne le possède pas encore plei-
nement. Alors, l’obéissance du fils est justifiée pour prendre possession de la 
valeur, à savoir de la signification que le père lui communique. 

C’est pour cela que nous disons qu’obéir signifie entrer dans la vie du 
père, s’identifier de tout son être avec les raisons profondes qui meuvent 
le père. Mais le fils n’est libre avec son père que lorsqu’il reconnaît qu’il 
est aimé. C’est cela qui engendre la liberté en nous, le rapport qui, de fa-
çon ultime, engendre ma personne, comme entre fils et père. Et ainsi, dans 
l’obéissance à l’autorité dans l’Église, de même qu’à l’autorité dans notre 
amitié, se réalise cette liberté profonde et véritable. Car la liberté s’exerce 
pleinement dans le rapport avec l’autorité, sinon on essaie de contenter l’au-
torité, mais dans le fond, notre affection est ailleurs, parce qu’on n’y croit 
pas ; ou bien on renonce à soi-même et on s’aligne passivement sur celui 
que l’on suit sans vraiment mettre en jeu sa propre personne, avec comme 
résultat qu’on ne grandit pas, que la foi ne mûrit pas, qu’on reste toujours 
infantile, adolescent, seulement rempli de ses propres préoccupations, mais 
au fond sans jamais prendre la responsabilité, en tant qu’adulte, d’engendrer, 
car on ne s’engendre pas tout seul. Cette liberté est possible en vivant une 
obéissance de fils, sur un chemin où ce qui est promis nous appartient déjà, 
c’est un héritage. 

C’est cette certitude qui fait suivre avec joie et assurance, même quand 
on ne voit peut-être pas immédiatement toute la trajectoire, ou que certaines 
choses mettent en difficulté. J’insiste, cette obéissance a une seule raison 
d’être : grandir, devenir pères et mères à notre tour (comme nous l’avons dit à 
la Journée de début d’année en rappelant les paroles de don Giussani). Et c’est 
là que nous voyons bien souvent surgir en nous des objections : « Oui, mais 
je ne suis pas capable, je suis mesquin, je ne sais rien faire, je suis plein de 
perplexités, je ne suis pas d’accord, tu m’as fait du mal, je suis complètement 
raté ». Courage, mon ami, courage ! Ce n’est pas toi qui fais la réalité, ce n’est 
pas moi qui fais la réalité, ce n’est pas moi qui fais toutes les choses. Je ne me 
fais même pas moi-même, tel que je suis fait. Je suis comme je suis. La réalité 
est déjà faite par un Autre ! 

Et alors, il n’y a pas d’alibi. Tu es à terre ? Relève-toi ! Tu as du mal ? 
Nous aussi ! Tu n’arrives pas à relever les yeux de tes pieds ? Regarde devant 
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toi, Celui qui t’a aimé d’un amour éternel est en train de passer et saint est son 
nom ! Viens avec nous, allons mourir avec Lui !154 Car l’homme ancien doit 
mourir, notre orgueil doit mourir, notre autosuffisance doit mourir, notre im-
patience doit mourir, si nous voulons que surgisse en nous la vie nouvelle que 
seul Jésus Christ peut nous donner. 

* * *

Je vous donne maintenant un avis important. Il s’agit d’une nouvelle qui 
vient d’être communiquée aux médias par le Diocèse de Milan. 

Jeudi 9 mai, à 17 heures, dans la basilique Saint-Ambroise, l’Archevêque 
de Milan, monseigneur Mario Delpini, tiendra la première session publique de 
la phase des témoignages pour la cause de béatification et de canonisation du 
serviteur de Dieu don Luigi Giussani. Nous accueillons avec une très grande 
joie cette nouvelle tant désirée. Il s’agit d’une étape fondamentale du procès de 
béatification de notre cher don Giussani. 

La première phase du procès, celle qui s’appelle phase documentaire, com-
mencée en 2012, a comporté une enquête théologique, qui s’est conclue de 
façon positive, et une enquête historique large et complexe, qui est désormais 
à un stade très avancé. 

Et quand se terminera la phase des témoignages qui commencera le 9 mai, 
la documentation recueillie sera envoyée au Dicastère pour la Cause des Saints, 
au Vatican, où le travail fait dans le diocèse de Milan sera vérifié. Puis vien-
dront les autres phases prévues par les normes jusqu’à arriver à l’éventuelle 
décision du Saint-Père de déclarer vénérable le serviteur de Dieu don Giussani. 

En particulier, monseigneur Ennio Apeciti, responsable du Service diocé-
sain pour la Cause des Saints, a déclaré ce matin qu’au terme de la phase des 
témoignages « l’examen attentif d’un miracle concédé par Dieu par l’inter-
cession du serviteur de Dieu permettra au Souverain Pontife de déclarer bien-
heureux monseigneur Luigi Giussani et qu’un autre miracle, postérieur à la 
béatification, permettra de le proclamer saint pour l’Église ». 

Comme l’a expliqué le Diocèse, le choix de la date du 9 mai et du lieu, la 
basilique Saint-Ambroise, pour le déroulement de la première session publique 
de la phase des témoignages, a été fait par l’Archevêque pour des raisons liées 
à la personnalité même de don Giussani : « La solennité de l’Ascension, qui 

154  Cf. « Allons-y, nous aussi, pour mourir avec lui ! » (Jn 11, 16). 
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tombe justement le 9 mai », comme l’explique encore monseigneur Apeciti, 
« était particulièrement chère aux yeux de ce prêtre, et la basilique saint am-
brosienne a semblé la plus adaptée pour exprimer le lien du prêtre ambrosien 
avec son “plus grand patron”. Enfin, la proximité de la basilique avec l’Uni-
versité catholique du Sacré-Cœur entend faire mémoire du lieu où, pendant de 
nombreuses années, le serviteur de Dieu a formé des générations de jeunes, en 
leur communiquant son amour passionné pour l’Église ». 

Nous sommes profondément reconnaissants envers l’archevêque Delpini, 
monseigneur Apeciti, la postulatrice, Madame Chiara Minelli, et envers toutes 
les personnes impliquées dans la cause d’avoir rendu possible l’ouverture de 
cette nouvelle phase. Et nous sommes naturellement très reconnaissants aussi 
envers le pape François, pour l’attention et l’estime qu’il a plusieurs fois expri-
mées, y compris publiquement, envers la personne de don Giussani et pour le 
chemin que le mouvement est en train de faire en cette période. 

Nous remettons dès maintenant entre les mains de l’Église l’irrépressible 
désir que nous portons dans le cœur de pouvoir bientôt voir don Giussani 
compté parmi les bienheureux et les saints du Seigneur. La tâche que nous 
nous donnons est d’intensifier nos prières, pour le bien de la cause, pour ceux 
qui sont et seront impliqués dans cette phase du procès, et de demander avec 
encore plus de vigueur dans nos intentions de prières l’intercession du servi-
teur de Dieu don Luigi Giussani. 
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MESSE
Liturgie de la Messe : Ac 3, 13-15.17-19, Ps 4 ; 1Jn 2, 1-5 ; Lc 24, 35-48

homélie de son excellence monseigneur filippo santoro

archevêque émérite de tarente

et délégué spécial pour les memores domini

J’avais préparé une homélie pour le troisième dimanche de Pâques, mais 
après la nouvelle que nous venons d’entendre, c’est toute une nouvelle pers-
pective qui s’ouvre. La joie que les apôtres éprouvent en voyant le Seigneur 
Jésus ressuscité a aussi été notre joie en recevant la nouvelle de l’ouverture de 
la phase des témoignages, qui est une étape importante vers la béatification et 
la canonisation du serviteur de Dieu, don Luigi Giussani. Cette joie si grande 
vient du fait que l’Église reconnaît que son enfant a vécu la vie quotidienne 
dans la présence du Seigneur, touché par Son amour, touché par l’expérience 
du Verbe fait chair, centre du cosmos et de l’histoire, Seigneur ressuscité et vi-
vant au milieu de nous. L’Église reconnaît aussi qu’il a communiqué tout cela 
à ses premiers élèves du lycée Berchet, puis à chacun d’entre nous. 

Quand elle ouvre un procès pour une béatification et une canonisation, 
l’Église a en vue directement une personne précise. Toutefois, la grâce donnée 
à la personne s’étend à l’ensemble de l’œuvre qu’elle a suscitée : voilà pour-
quoi nous sommes illuminés par cette joie extraordinaire. En plus des signes 
clairs que l’Église nous a donnés avec l’approbation de la Fraternité en 1982 
et des Memores Domini en 1988, un signe ultérieur nous est offert à présent, 
qui nous incite à donner toute notre vie au Seigneur, en suivant le chemin et la 
forme d’enseignement auxquels nous avons été confiés. 

L’Évangile d’aujourd’hui nous aide à comprendre les raisons de notre joie. 
Nous voyons les apôtres d’abord bouleversés et saisis de crainte parce qu’ils 
croient voir un esprit. Bouleversés et saisis de crainte devant la vie, et aussi 
devant l’apparition même du Seigneur. Et Jésus fait trois choses. Tout d’abord, 
il montre ses mains et ses pieds, et il dit : « Regardez mes mains et mes pieds ». 
C’est le verbe qu’il utilise : « Regardez ». Nous tous, nous sommes appelés à 
regarder ce qui nous est arrivé, les signes de Sa présence. « Regardez mes mains 
et mes pieds : c’est bien moi ! » Puis il y a un autre verbe : « Touchez-moi ». À 
travers la rencontre avec le charisme, avec don Giussani, avec le charisme qui 
est né de lui par l’action du Saint-Esprit, nous avons été touchés par le Mystère, 
notre vie n’est plus la même. Nous avons été regardés, mais regardés comme 
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une maman regarde son enfant, regardés comme un papa regarde son enfant, 
regardés avec beaucoup affection, regardés comme Jésus nous regarde. Nous 
avons été touchés par une expérience concrète, par une voix, par une rencontre, 
par une relation, puis par le signe de l’unité que cette rencontre nous commu-
niquait. Dans mon expérience, j’ai rencontré beaucoup de personnes au Brésil, 
mais aussi en Italie, qui m’ont dit : « Nous n’avons pas connu don Giussani, 
mais à travers le témoignage que vous nous donnez, c’est comme s’il était ici 
parmi nous ». C’est une présence, c’est la fécondité du charisme. Mais comme 
« dans leur joie, ils n’osaient pas encore y croire [même si la joie était débor-
dante], et [qu’ils] restaient saisis d’étonnement, Jésus leur dit : “Avez-vous 
quelque chose à manger ?”. Ils lui présentèrent une part de poisson grillé qu’il 
prit et qu’il mangea devant eux. » Voilà un autre verbe : « Il mangea ». Nous 
avons participé à cette communion, à ce repas, à cette vie. Regarder, toucher, 
manger. Nous nous sommes nourris d’une Présence qui a son point culminant 
dans l’Eucharistie. 

Notre Pâque, c’est la rencontre que nous avons faite : notre vie n’a plus été 
la même. Regarder, toucher, s’alimenter. Il y a une continuité entre la rencontre 
de Jésus ressuscité avec les apôtres et la rencontre de don Giussani avec nous. 
Et maintenant, ayant entendu la nouvelle, je dis : à présent nous ne devons pas 
prier pour que s’ouvre la cause, mais nous devons prier le Père, par l’interces-
sion de don Giussani, pour que notre expérience soit de plus en plus vraie, pour 
que nous puissions vivre nous aussi ce qu’il a vécu, et le vivre jusqu’au bout 
dans les circonstances concrètes de la vie, quand on mange, quand on boit, 
quand on est en famille, dans le don total de notre vie au Seigneur. Nous de-
vons demander à don Giussani d’intercéder pour nous, pour notre expérience, 
pour la tâche que le Pape nous a donnée, celle de servir et de garder l’unité, 
pour que cela nous pousse jusqu’aux extrémités de la terre. Comme on l’a ré-
pété ce matin, lorsqu’on nous lance l’invitation à aller en mission (comme cela 
m’est arrivé), c’est la grâce la plus grande qui peut se produire dans notre vie. 
Voilà pourquoi il faut prier le Seigneur pour le serviteur de Dieu, don Giussani, 
pour qu’il soit à nos côtés sur notre chemin, dans le temps présent. 

Par l’intermédiaire de don Giussani, ce corps mystérieux s’est formé dans 
l’Église, dans la communion de l’Église. Et, à travers le témoignage de mon-
seigneur Giovanni Paccosi, nous aussi nous l’avons touché et expérimenté de 
nouveau, ici, dans cette rencontre, car Pâques, c’est maintenant, Pâques, c’est 
cet aujourd’hui pour nous, c’est sur notre chemin. Le cardinal Farrell a été 
touché à la vue des vingt mille personnes et il l’a répété hier soir au dîner, il 
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a été frappé par le style, par le silence, par le recueillement, par l’unité. Ce 
corps, fait de nombreuses personnes, de nombreux « moi », non pas une masse 
anonyme, mais ce corps fait de chacun de nous, est un, un seul cœur et une 
seule âme. 

J’ai été très touché lorsque monseigneur Giovanni parlait de sa vie, de sa 
vocation, de son histoire, de sa mission, de son Épiscopat et de sa tâche en 
Amérique Latine, quand il a rappelé Andrea Aziani et don Paolo Bargigia, 
comme étant les signes de ce qui se passe dans bien des endroits de notre 
histoire. Puis il nous a parlé de l’histoire grandiose des missionnaires fran-
ciscains qui descendaient en barque d’Ocopa, dans les Andes péruviennes le 
long des fleuves de l’Amazonie, parce qu’ils reconnaissaient que Jésus est 
ressuscité, pour L’annoncer. Pendant qu’il nous le disait, on sentait que cela 
arrive aujourd’hui, cela arrive pour chacun de nous. C’est vraiment le fruit le 
plus important de Pâques. Pour don Giussani, Pâques a culminé dans le oui de 
Pierre sur le lac de Tibériade, là où il y avait eu leur première rencontre ; Jésus 
regarde Pierre et lui dit : « Simon, m’aimes-tu ? ». Voilà le point culminant de 
Pâques, la question qu’Il pose aussi à chacun de nous : « Vous avez vu toutes 
ces belles choses importantes. Mais toi, m’aimes-tu ? ». Et nous avons appris 
de don Giussani, inspiré par l’Esprit, à répondre comme lui : « Oui, Tu sais que 
je t’aime ». C’est cela qui suscite l’espérance, et c’est ainsi que nous portons 
l’espérance dans le monde. 
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À Sa Sainteté, le pape François

Votre Sainteté,
environ 21 000 personnes réunies en présence en Italie et à distance pour 

les communautés étrangères de 21 pays du monde, en plus des trois mille per-
sonnes environ connectées de chez elles en raison de leur incapacité à se dé-
placer, ont vécu ces jours-ci les Exercices spirituels de la Fraternité de Com-
munion et Libération. 

Le titre des Exercices était : « Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est l’espé-
rance » (C. Péguy) et ils ont été prêchés par S.E.R. Mons. Giovanni Paccosi, 
Évêque de San Miniato. Ils ont été pour nous tous, votre Sainteté, l’occasion de 
redécouvrir que nous avons besoin de reconnaître Jésus Christ dans nos vies, 
de reconnaître que nous pouvons espérer uniquement parce qu’Il est présent. 

Monseigneur Paccosi nous a introduits dans ce chemin de reconnaissance 
et il a rendu vivant pour nous le fait qu’uniquement dans l’étreinte de l’Église, 
à travers la forme de la compagnie engendrée par le charisme dans lequel nous 
sommes plongés, nous restons attachés à la présence objective du Christ res-
suscité. La présence de Son Éminence le cardinal Farrell a été un signe clair 
de réconfort pour notre chemin de foi à l’intérieur de l’appartenance à l’unique 
Église, pour laquelle nous vivons et sans laquelle nous n’existerions pas. Jé-
sus Christ se sert de notre espérance pour montrer à tous Son visage, et nous 
ne pouvons qu’être les « serviteurs de cette espérance ». Sur ce chemin, nous 
désirons être accompagnés par Marie, sûrs que, comme nous le rappelait don 
Giussani, « sans la Vierge Marie, nous ne pourrions pas être sûrs du futur, 
parce que la certitude du futur nous vient de Jésus Christ ». 

Reconnaissants pour la bénédiction que vous nous avez envoyée, et dési-
reux d’être saisis par Jésus Christ chaque jour, nous continuons à prier pour 
vous.

Davide Prosperi
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À S.E.R. le cardinal Matteo Zuppi
Président de la Conférence Épiscopale Italienne

Votre Éminence,
environ 21 000 personnes réunies en présence en Italie et à distance pour 

les communautés étrangères de 21 pays du monde, en plus des trois mille per-
sonnes environ connectées de chez elles en raison de leur incapacité à se dé-
placer, ont vécu ces jours-ci les Exercices spirituels de la Fraternité de Com-
munion et Libération.

Le titre des Exercices était : « Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est l’espé-
rance » (C. Péguy) et ils ont été prêchés par S.E.R. Mons. Giovanni Paccosi, 
Évêque de San Miniato.

Monseigneur Paccosi nous a introduits dans ce chemin de reconnaissance 
et il a rendu vivant pour nous le fait qu’uniquement dans l’étreinte de l’Église, 
à travers la forme de la compagnie engendrée par le charisme dans lequel nous 
sommes plongés, nous pouvons faire expérience de l’espérance véritable. Nous 
voulons servir l’Église accompagnés par la Mère de Dieu, sûrs que, comme 
nous le rappelait don Giussani, « sans la Vierge Marie, nous ne pourrions pas 
être sûrs du futur, parce que la certitude du futur nous vient de Jésus Christ ».

En vous remerciant pour votre proximité et en invoquant votre bénédiction, 
je vous adresse mes salutations les plus cordiales.

Davide Prosperi

À S.E.R. monseigneur Nicolò Anselmi, Évêque de Rimini

Votre Excellence,
vous remerciant à nouveau pour la paternité que vous nous exprimez 

toujours et pour les salutations que vous avez bien voulu nous adresser en 
personne, je vous écris pour vous informer qu’aux Exercices spirituels de la 
Fraternité de Communion et Libération (intitulés « Ce qui m’étonne, dit Dieu, 
c’est l’espérance » C. Péguy) ont participé environ 21 000 personnes réunies 
en présence en Italie et à distance pour les communautés étrangères de 21 pays 
du monde, en plus des trois mille personnes environ connectées de chez elles 
en raison de leur incapacité à se déplacer.

La prédication de monseigneur Paccosi, Évêque de San Miniato, nous a 
aidés à nous reconnaître désireux d’espérance, sûrs que seul Jésus Christ ré-
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pond et rend certain ce désir. Nous voulons être accompagnés sur ce chemin 
de reconnaissance par la Mère de Dieu, sûrs que, comme nous le rappelait 
don Giussani, « sans la Vierge Marie, nous ne pourrions pas être sûrs du futur, 
parce que la certitude du futur nous vient de Jésus Christ ».

En invoquant votre bénédiction pour le chemin de notre Fraternité, je vous 
adresse mes salutations les plus cordiales.

Davide Prosperi



103

L’ART EN NOTRE COMPAGNIE

par Sandro Chierici

LES SCÈNES DE LA VIE DE SAINT FRANÇOIS
DANS LA BASILIQUE SUPÉRIEURE D’ASSISE

Les Scènes de la vie de François peintes à fresque par Giotto et son atelier 
dans la basilique supérieure d’Assise nous montrent le saint comme un homme 
transformé, rendu joyeux et accompli par la rencontre avec le Christ, totale-
ment inséré dans l’histoire, agissant dans le concret du temps et de l’espace, 
mû par la conscience de soi et de son propre destin. La sainteté est proposée 
comme une expérience possible pour l’homme en toutes circonstances.

1. L’hommage d’un homme simple
2. Le don du manteau à un pauvre.
3. La vision du palais avec les armes ornées du signe de la croix
4. Le crucifix de Saint-Damien parle à François 
5. Le renoncement aux biens
6. Le songe d’Innocent III
7. L’approbation de la règle
8. La vision du char de feu
9. La vision des trônes
10. Les démons chassés d’Arezzo
11. L’épreuve du feu devant le sultan
12. L’extase de Saint François
13. La crèche de Greccio
14. Le miracle de la source
15. Le sermon aux oiseaux
16. La mort du chevalier de Celano
17. La prédication devant Honorius III
18. L’apparition au chapitre d’Arles
19. Saint François reçoit les stigmates
20. La mort de Saint François
21. La vérification des stigmates
22. Saint François pleuré par Sainte Claire
23. L’apparition à Grégoire IX
24. La guérison du blessé de Lérida
25. Le miracle de la femme ressuscitée
26. La libération de Pierre d’Assise
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