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«In occasione degli Esercizi spirituali della Fraternita di Comu-
nione e Liberazione sul tema “Quello che mi stupisce, dice Dio, ¢
la speranza”, il Santo Padre Francesco rivolge un cordiale saluto,
auspicando che le giornate di preghiera e di riflessione suscitino il
desiderio di lasciarsi afferrare da Cristo risorto affinché nessuna
sconfitta, fallimento o sofferenza possano arrestare il cammino verso
la pienezza della vita, aprendo i cuori alla fiducia. Con tali auspici,
Sua Santita assicura un orante ricordo e volentieri invia la benedizio-
ne apostolica, pegno di ogni desiderato bene.»

Cardinale Pietro Parolin, Segretario di Stato di Sua Santita,
3 aprile 2024



Venerdi 12 aprile, sera

Franz Schubert
Fantasia per pianoforte op. 15, D 760 « Wanderer-Fantasie»
Pianoforte, Alfred Brendel
“Spirto Gentil” n. 34, (Philips) Universal

B SALUTO INTRODUTTIVO
Davide Prosperi

Cominciamo invocando lo Spirito Santo affinché ci accompagni nel
cammino di questi giorni senza mai abbandonarci in balia di noi stes-
si, e domandando con tutta ’energia e ’'umilta di cui siamo capaci la
grazia di essere disponibili alla chiamata che Egli rinnova a ciascuno
di noi, convocandoci oggi in questa assemblea della nostra Fraternita.

Discendi, Santo Spirito

Do ora lettura del telegramma del Santo Padre:

«In occasione degli Esercizi spirituali della Fraternita di Comu-
nione e Liberazione sul tema “Quello che mi stupisce, dice Dio, ¢ la
speranza”, il Santo Padre Francesco rivolge un cordiale saluto, auspi-
cando che le giornate di preghiera e di riflessione suscitino il deside-
rio di lasciarsi afferrare da Cristo risorto affinché nessuna sconfitta,
fallimento o sofferenza possano arrestare il cammino verso la pienez-
za della vita, aprendo i cuori alla fiducia. Con tali auspici, Sua Santita
assicura un orante ricordo e volentieri invia la benedizione apostolica,
pegno di ogni desiderato bene. Cardinale Pietro Parolin, Segretario di
Stato di Sua Santita».

Siamo ancora una volta profondamente grati a papa Francesco per
la paterna vicinanza che continua a mostrare nei confronti del nostro
cammino. Facciamo nostri questi suoi auspici, cosi che ognuno di noi
possa lasciarsi davvero afferrare da Cristo risorto in ogni istante di
questi giorni.



Venerdi sera

Venute meno le condizioni limitanti imposte dal Covid, che negli
anni scorsi ¢i hanno impedito di ritrovarci tutti insieme, quest’anno
abbiamo pensato di tornare a vivere il gesto degli Esercizi in presen-
za, qui a Rimini. Chiaramente, eravamo consapevoli delle difficolta e
dei sacrifici che questa scelta avrebbe richiesto a molti di noi anche in
questi giorni — in particolare negli spostamenti, per cui fin da subito
raccomandiamoci di vivere questi momenti come opportunita per fare
silenzio e per approfondire i contenuti che ci saranno comunicati —.
Abbiamo voluto comunque farci una proposta decisa. E la proposta ¢
questa: vivere una volta all’anno un gesto insieme, anche fisicamen-
te per quanto possibile, cosi che durante il resto dell’anno si ravvivi
con maggior forza la memoria dell’appartenenza a questa compagnia.
Ebbene, siamo rimasti sorpresi della risposta e delle tante bellissime
testimonianze di amici che hanno fatto grossi sacrifici per poter es-
sere qui. E vero che, tra le tante lettere che abbiamo ricevuto, ce ne
sono alcune che lamentano le difficolta, I’eta che avanza, gli acciac-
chi della salute, i problemi logistici ed economici, il pensiero di dover
riprendere il lavoro al lunedi gia stanchi, qualcuno ha segnalato per-
fino I’incremento dell’entropia e dell’inquinamento ambientale... ma
nonostante tutto siamo arrivati qui, fidandoci piu delle ragioni della
nostra compagnia che delle proprie (anche comprensibili) perplessita.
Questo per me ¢ il primo grande segno della coscienza di un popolo
che cresce e non vuole rimanere rinchiuso tra le mura della propria
misura. Ci sono molte testimonianze di gratitudine per questa possibi-
lita che ci viene ridata dopo alcuni anni. Permettetemi di leggere una
di queste lettere, che mi ha colpito perché descrive la traiettoria di un
cambiamento:

«Pochi giorni fa ¢ arrivata la lettera per gli Esercizi del prossimo
aprile. Leggendola, nella parte dedicata a coloro che non hanno la
possibilita di essere presenti, di cui faccio parte a causa di un mix di
eta e di varie patologie, leggo che viene chiesto di spiegare breve-
mente i motivi di questa impossibilitd e poi, se accolta, di procedere
al versamento, che peraltro rispetto agli anni del Covid ¢ triplicato.
Prima reazione: rabbia. E chi, e con quali titoli e requisiti, avrebbe
analizzato la mia richiesta? E con quali criteri? E la privacy? Insom-
ma, una sommatoria, anche comica, di obiezioni. Seconda reazione:
ribellione. “Non vado — mi dissi —, leggero il libretto, se va bene.”
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Perd, man mano che passava il tempo, ero inquieto. Non ho ragionato
oltre e mi sono posto di fronte all’oggettivita che una spiegazione
doveva esserci. Ovvero che, forse, I’obiezione piu grande ero io, era
in me. E scoppiata la gratitudine. Certo I’importanza degli Esercizi,
certo I’importanza del sacrificio, certo I’importanza di esserci e starci,
certo... € sono ritornato indietro partendo dall’incipit della lettera che
accompagnava le indicazioni per gli Esercizi, passando per le varie
lettere di Prosperi, I’incontro con il Papa di Prosperi e Santoro e pri-
ma ancora I’Udienza con tutto il movimento, gli Esercizi dello scorso
anno: insomma, la radicalita richiesta non come obbligo, ma come
massima e totale adesione in quanto essa ¢ il fondamento della mia
vita, capace di superare ogni obiezione e ostacolo conformistico e
arrivare al cuore. Questo ci € chiesto e questo ¢ importante per la vita.
E questo deve essere dato con gioia e letizia piene. Dopo la rabbia e la
ribellione, la gioia e la gratitudine. Pur dentro I’impossibilita a essere
presente fisicamente a Rimini, ma offrendo tutto quel poco che sono
per la gloria di Dio e I’'unita del movimento».

E vero: a volte i ritmi frenetici della vita, le comodita a cui ormai ci
siamo abituati o certi limiti dovuti magari all’eta sembrano rassegnar-
ci a poter solo constatare di avere perduto quell’impeto dell’inizio che
anteponeva sempre il fascino dell’ideale a qualsiasi calcolo; di avere
smarrito quell’approccio, quella postura umana per cui, ad esempio,
una volta si partiva per un pellegrinaggio lungo e faticoso senza trop-
pi calcoli, prendendosi anche dei rischi, perché erano troppo urgenti
e importanti le domande da mettere nelle mani del Signore. Eppure,
vederci qui oggi insieme ci dimostra che quell’impeto sgorgato nel
cuore grazie all’incontro con Cristo non ¢ sepolto, anzi: pur con tutto
il nostro carico di problemi, di difficolta, di gioie e dolori, quella fiam-
ma ¢ tutt’altro che spenta.

Stiamo seguendo gli Esercizi in presenza in 21mila in Italia. Altri
amici sono collegati con le proprie comunita da 21 nazioni e nelle
prossime settimane altre 70 nazioni vivranno questo gesto in differita;
gli Esercizi sono tradotti in simultanea in 6 lingue. Inoltre, circa 3mila
persone partecipano in video collegamento dalle proprie case perché
impossibilitate a muoversi. Questa ¢ la fotografia del nostro gesto. E
un’adesione superiore a quella prevista, siamo addirittura di piu di
quanti eravamo prima della pandemia. Al punto che alla segreteria ¢
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stato chiesto un supplemento di lavoro per rendere possibile a tutti di
partecipare, per quanto ¢ stato possibile, fino all’ultimo. Grazie anche
di questo!

Devo dirvi che sono veramente commosso. Gli Esercizi di
quest’anno hanno a tema la speranza: ecco, questo ¢ proprio il primo
segno di speranza: un popolo che vive e desidera vivere, sperimentare
concretamente un’unita, quell’unita a cui ci ha richiamato il Santo
Padre nella lettera che ci ha inviato lo scorso 30 gennaio.

Come sapete, al tema della speranza sara dedicato il Giubileo del
2025. Quindi viviamo questi giorni anche come tappa verso quell’e-
vento. o ho sempre inteso le parole che Gesu rivolge al giovane ricco,
«Va’, vendi tutto, lascia tutto e seguimi»,' proprio come un richiamo
alla speranza. Paradossalmente, infatti, vediamo che spesso il pill gran-
de ostacolo a sperimentare una vera speranza nella vita si ha quando
riponiamo la nostra speranza in cio che possediamo, in ci0 che abbiamo
gia, nelle nostre cose. Geremia dice: «Maledetto I’'uomo che confida
nell’'uomo, / e pone nella carne il suo sostegno, / allontanando il suo
cuore dal Signore. / Sara come un tamerisco nella steppa; / non vedra
venire il bene».? Ecco, il titolo degli Esercizi si riferisce proprio a que-
sta difficolta: Dio stesso, infatti, si stupisce perché piu si va avanti e
pit appare davvero difficile avere speranza. Per questo tante volte noi
cerchiamo di stordire il grido di infinito del nostro cuore riempiendolo
dell’attesa di cose piccine, per riempire il vuoto, I’assenza di speranza
che avvertiamo. Questo non ¢ un problema solo di chi non ha la fede,
ma riguarda tutti, ci riguarda: da un certo punto di vista, ¢ il sintomo
drammatico della pitl grave malattia del nostro tempo.

Il tema della speranza — come ricordiamo in molti — non € nuo-
vo. Nel 2021 gli Esercizi a distanza si intitolavano C’¢ speranza? ?
Perché, allora, riproporlo a cosi breve distanza? Per due ragioni. La
prima ¢ perché, dopo aver lavorato sulla «fede» tutto quest’anno, vo-
gliamo continuare il cammino di approfondimento delle virtu teolo-
gali, seguendo I’insegnamento di don Giussani. La seconda ¢ perché
la domanda si ¢ fatta — se possibile — ancora pit drammatica. Noi non
ci sentiamo dei «sonnambuli», come afferma 1’ultimo Rapporto Cen-

1 Cfr. Mt 19,21; Mc 10,21.
2 Ger 17,5-6.
3J. Carrén, C’e speranza? 1l fascino della scoperta, Editrice Nuovo Mondo, Milano 2021.
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sis a proposito della situazione attuale. Non ci sentiamo migliori degli
altri, ma ci riconosciamo su una strada che ci educa a non cedere a
quell’atteggiamento irragionevole di fuga dalla realta che sembrereb-
be I’'unico antidoto alla mancanza di speranza. Per questo ci chiedia-
mo: si pud ancora sperare nel mondo in cui viviamo, nell’incombenza
di guerre, di violenze e devastazioni, e nell’oceano di male sul quale
la nostra zattera sembra far fatica a rimanere a galla? Questa ¢ la
domanda con cui siamo invitati a entrare nel vivo del gesto di questi
giorni: si pud ancora ragionevolmente sperare?

Prima di lasciare la parola a monsignor Giovanni Paccosi, che ha
accettato I’invito della Diaconia della Fraternita di predicare questi
nostri Esercizi (e per questo lo ringraziamo), lasciatemi spendere po-
che parole per presentarlo a chi di voi ancora non lo conosce. Don
Giovanni € vescovo della Diocesi di San Miniato, in Toscana, ed €
membro della Diaconia Centrale della Fraternita, in quanto respon-
sabile della regione pastorale America Latina, dove peraltro, precisa-
mente in Peru, ¢ stato sacerdote missionario per diversi anni.

Perché questa scelta? Negli ultimi anni della sua vita, don Gius-
sani ha fatto predicare ogni anno diversi responsabili del movimento
agli Esercizi, che sono il gesto pitl importante della Fraternita. Questo
¢ un metodo che noi vogliamo seguire anche ora, nel solco di una con-
tinuita, piena di gratitudine, con la nostra storia. Ecco, don Giovanni
e altri che seguiranno sono coinvolti nella responsabilita di predicare
agli Esercizi in quanto espressione di una guida comunionale.

Permettetemi di ringraziare ancora una volta padre Mauro Lepori,
che ha predicato negli scorsi due anni gli Esercizi spirituali, che sono
stati molto significativi in un momento particolarmente delicato del
nostro cammino. Lo ringrazio anche di essere qui con noi; fra poco
celebrera la Messa, a conferma di una grande storia di amicizia e di
comunione che prosegue.

Infine, come ulteriore segno di questa nostra comunione che si
esprime in unitd con tutta la Chiesa, ringrazio fin da ora Sua Emi-
nenza il cardinale Farrell, che sara presente anche quest’anno agli
Esercizi della Fraternita: domani sara con noi e celebrera la Messa.

Permettetemi di dire un’ultima parola sull’immagine associata al
titolo degli Esercizi, che ha proposto don Giovanni. E un particola-
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re della Visitazione, un’opera di Luca Della Robbia.* La Madonna &
raffigurata come una giovane ragazzina al cui volto dolce, deciso e al
tempo stesso pacificante, il nostro sguardo ¢ spontaneamente attirato.
Sulle quattro pareti di vetro che circondano la tomba del nostro don
Giussani leggiamo scritta questa sua invocazione: «Oh Madonna, tu
sei la sicurezza della nostra speranzal».

Incominciando questo gesto, chiediamo a Lei, fontana vivace di
speranza, di accompagnare il nostro cammino di questi giorni.

Monsignor Giovanni Paccosi. Buonasera a tutti! Ringrazio per
I’invito che, anche se mi ha messo un po’ in difficolta nella prepara-
zione, ha reso piu profonda la mia gratitudine per questa storia. Vo-
glio dire alcune parole in due lingue. La prima ¢ in fiorentino: io sono
un “bischero qualunque”, ed ¢ solo in forza di questa storia che per
me — come credo per tutti voi — la speranza non ¢ appena una parola,
ma una realta che vivo ogni giorno. La seconda la rivolgo in spagnolo
a tutti i miei amici, da una parte e dall’altra del mondo: Quisiera salu-
dar a mis amigos hispanohablantes porque, sin la belleza del carisma
que nos ha alcanzado, no podriamos estar tan llenos de alegria y de
esperanza. No podriamos estar ast, con la mirada llena de gozo, en
medio de un mundo que parece que se desmorona por todos los lados,
pero con la alegria y la fuerza para construir un pedazo de mundo
nuevo. En estos dos dias tratamos de ir al origen de nuestra esperan-
za [Vorrei salutare i miei amici di lingua spagnola perché, senza la
bellezza del carisma che ci ha raggiunto, non potremmo essere cosi
pieni di letizia e di speranza. Non potremmo essere cosi, con gli occhi
pieni di gioia, in mezzo a un mondo che sembra crollare da tutte le
parti, con la letizia e la forza di costruire un pezzo di mondo nuovo.
In questi due giorni cercheremo di andare di nuovo all’origine della
nostra speranzaj.

4 Luca Della Robbia, La Visitazione, terracotta invetriata, 1445 ca., Chiesa di San Giovanni
Fuorcivitas, Pistoia, Italia.



B INTRODUZIONE
Giovanni Paccosi

Un incoercibile impeto a realizzare sé,
un desiderio innato di felicita

«La speranza non va da sola. Per sperare, bimba mia, bisogna es-
sere molto felici, bisogna aver ottenuto, ricevuto una grande grazia»,’
diceva Péguy ne Il portico del mistero della seconda virtu, da cui
abbiamo tratto il titolo di questi giorni. E la speranza che vogliamo
guardare in questi Esercizi e vogliamo farlo seguendo i passi che don
Giussani ci ha consegnato, soprattutto nei due testi Si puo vivere cosi?
e Si puo (veramente?!) vivere cosi?®

In Si puo vivere cosi? don Giussani afferma: «La grande grazia
rappresenta, rassicura un presente nel quale ¢ innestato uno strano
seme per cui nel domani fiorisce la speranza. “Fiorisce la speranza del
giorno che non muore”».’

La speranza dona alla nostra povera vita una prospettiva infinita,
eterna. A questo si riferisce il simbolo dell’ancora, che la tradizione
iconografica cristiana ha usato sempre per rimandare alla speranza; ¢
un’immagine contenuta nella lettera agli Ebrei, che dice cosi: «In essa
[nella speranza] infatti abbiamo come un’ancora sicura e salda per la
nostra vita: essa entra fino al di l1a del velo del santuario, dove Gesu €
entrato».® Il Tempio di Gerusalemme, per gli Ebrei, era il luogo dove
Dio abitava in mezzo al Suo popolo. Dunque, la speranza ci introdu-
ce nella dimora, nella dimensione eterna, infinita, di Dio. Non usa —
I’autore della lettera agli Ebrei — I’immagine della roccia, ma quella
dell’ancora, perché la speranza non elimina le tempeste, ma stabilisce
un punto fermo, che non cede. Nonostante si possa essere sballottati
dalle onde della vita, non siamo portati via. Diceva il Papa in un’ome-

5 C. Péguy, I misteri, Jaca Book, Milano 1997, p. 167.

6 L. Giussani, Si puo vivere cosi? Uno strano approccio all’esistenza cristiana, BUR, Milano
2009; L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, BUR, Milano 2011.

7 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 185.

8 Eb 6,19-20.
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lia in Santa Marta del 2013: «“La speranza era un’ancora”; un’ancora
fissata nella riva dell’aldila. La nostra vita ¢ come camminare sulla
corda verso quell’ancora». E aggiungeva: «Ma dove siamo ancorati
noi?».” Domandiamocelo! Su che cosa si fonda la nostra speranza?
Come I’ancora tira e tiene salda la nave anche in mezzo a un mare
tempestoso, cosi — diceva Péguy — la piccola speranza tira la fede e la
carita. B piccola, ma ¢ lei che fa camminare.

Agostino diceva che un uomo non farebbe neanche un passo se
non fosse sicuro della meta. La speranza ¢ ancorata nell’aldila e ci
trae verso il destino, verso la pienezza, a cui da soli non potremmo
arrivare.

Leggo i versi di Péguy che abbiamo posto come titolo di questi
Esercizi, insieme a quelli che precedono e seguono: «Ma la speranza,
dice Dio, ecco quello che mi stupisce. / Me stesso. / Questo & stu-
pefacente. // Che quei poveri figli vedano come vanno le cose e che
credano che andra meglio domattina. / Che vedano come vanno le
cose oggi e che credano che andra meglio domattina. / Questo ¢ stu-
pefacente ed & proprio la pit grande meraviglia della nostra grazia. /
E io stesso ne sono stupito. / E bisogna che la mia grazia sia in effetti
di una forza incredibile. / E che sgorghi da una fonte e come un fiu-
me inesauribile. [...] / Quale bisogna che sia la mia grazia e la forza
della mia grazia perché questa piccola speranza, vacillante al soffio
del peccato, tremante a tutti i venti, ansiosa al minimo soffio, sia cosi
invariabile, si tenga cosi fedele, cosi dritta, cosi pura; e invincibile, e
immortale, e impossibile da spegnere [...]. // Quello che mi stupisce,
dice Dio, ¢ la speranza. / Non me ne capacito. / Questa piccola spe-
ranza che ha I’aria di non essere nulla. / Questa bambina speranza. /
Immortale» .

Lasciamoci stupire anche noi (se si stupisce Dio!), perché davve-
ro sembra quasi impossibile che possiamo parlare di speranza senza
quell’amarezza che ogni volta che diciamo: «Speriamo!» spunta dal
nostro intimo, che possiamo parlarne oggi, in questo mondo in guerra,
in questa societa che non guarda piu a Cristo e nella consapevolezza
del nostro male.

9 Francesco, La speranza, questa sconosciuta. Meditazione mattutina in Santa Marta, 29 ottobre
2013.
10 C. Péguy, I misteri, op. cit., pp. 164-165.
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Essa pero non dipende da noi, dice Péguy, ma dalla potenza di
quella «fonte e come un fiume inesauribile», da quella forza vigorosa
che non ¢ nostra, ¢ tutta Sua, dalla Sua grazia che ci raggiunge ora
in Cristo, che accade ora di nuovo. L’ancora ¢ gettata nell’aldila, ma
nell’aldila che ci ¢ venuto incontro, che ci ha guardato e ci ha chiama-
to in questa storia.

Anche solo entrando qui stasera, nel fatto, come diceva Davide,
per nulla scontato di essere tanti qui (con tutti i sacrifici necessari),
nella musica, nei canti commoventi, nei volti conosciuti da anni e in
quelli nuovi di questa nostra compagnia, accade un’altra fonte («e
come un fiume inesauribile»), che non siamo noi, che non sono io,
una fonte che rinnova la speranza di un cambiamento, come una fo-
lata di vita nuova sulle ossa secche della nostra aridita. Vi ricordate il
testo di Ezechiele 37?7 «Mi disse: “Figlio dell’uomo, potranno queste
ossa rivivere?”. lo risposi: “Signore Dio, tu lo sai”.»'' Siamo qui per
questa speranza: un Altro, che accade ora, ci possa far rivivere.

Dio si stupisce della nostra speranza, perché non ¢ facile, diceva-
mo, non ¢ ovvia. Il dolore e la morte (il testo che abbiamo letto viene
subito dopo la parte in cui Péguy parla della preghiera dei padri che
hanno perso i loro figli innocenti) sono le grandi obiezioni alla spe-
ranza. Essa ¢ qualcosa che non possiamo generare noi. Per questo si
chiama «virtl teologale», perché viene da Dio, ¢ donata da Dio, ¢ una
grazia. Accade, e noi siamo qui perché ¢ accaduto Cristo nella nostra
vita: qui si vede il legame con la fede, su cui ci guido a riflettere padre
Lepori I’anno scorso.

Cio che ci ha conquistato quando Cristo ¢ accaduto nella nostra
vita la prima volta, quando ¢ avvenuto il primo incontro e quando
riaccade ora, lo ha fatto e lo fa perché ha trovato e trova in noi un
riconoscimento immediato. Abbiamo un cuore che Lo riconosce!
Infatti ¢ una grazia che si innesta, come dice il Catechismo della
Chiesa Cattolica, sull’ «innato desiderio di felicita». Continua il Ca-
techismo: «Questo desiderio ¢ di origine divina; Dio 1’ha messo nel
cuore dell’uomo per attirarlo a sé, perché egli solo lo puo colmare».'?
Sant’ Agostino ne parla cosi: «Noi tutti certamente bramiamo vivere

11 Ez 37,3 (cfr. tutto il capitolo).
12 Catechismo della Chiesa Cattolica,n. 1718.
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felici, e tra gli uomini non c’¢ nessuno che neghi il proprio assenso
a questa affermazione, anche prima che venga esposta in tutta la sua
portata»."> E vero ora anche per me, per te? «C’& un uomo che vuole
la vita e desidera giorni felici?»'* Era il titolo del Meeting del 2003,
che fu ispirato da padre Lepori, e che rimanda al prologo della Regola
di San Benedetto, dove Benedetto pone questa domanda come radice
della decisione di farsi monaci.

Don Giussani ci aiuta a non andare subito oltre questa affermazio-
ne del Catechismo e della tradizione cristiana, come se fosse una pre-
messa ovvia, per fare poi un trattato teologico sulla speranza. Questi
Esercizi non saranno un trattato teologico sulla speranza, che parti-
rebbe dall’esposizione della dottrina contenuta nella Sacra Scrittura,
nei Padri della Chiesa e da una riflessione teologica: oggi, in questi
Esercizi, per parlare della speranza partiamo da qui, dalla sua dimen-
sione naturale, umana. Pedagogicamente, don Giussani parla della
speranza come compimento di qualcosa che gia urge nella nostra vita,
del desiderio che ci costituisce naturalmente come persone umane, di
questo «innato desiderio di felicita», come lo chiama il Catechismo.

Lo troviamo in noi, il desiderio di essere felici: € un moto della
nostra natura che desidera e attende il compimento, anche se da sola
non se lo puo dare. Allora, guardiamo questa “configurazione di pro-
messa” che sostiene il nostro esserci nel mondo qui e ora.

Il cuore dell’uomo ¢ promessa

In un piccolo testo del 1961, ripubblicato in Porta la speranza,”
dal titolo: «Dalla speranza alla pienezza della gioia», che ci accom-
pagnera nel nostro itinerario di questi giorni, don Giussani introduce
il tema della speranza con queste parole: «E dal fatto delle cose, & dal
dato dell’esistenza sua che 1’uomo trae la conoscenza di sé e del suo
destino [questa ¢ un’affermazione che ci & molto familiare in questi

13 Sant’ Agostino, De moribus Ecclesiae catholicae, 1,3,4: CSEL 90, 6 (PL 32, 1312).

14 Cfr. Sal 33,13. RB Prologo, 15.

15 L. Giussani, «Dalla speranza alla pienezza della gioia (1961)», ora in Id., Porta la speranza.
Primi scritti, Marietti 1820, Genova 1997, pp. 155-162. Anche in L. Giussani, Realta e giovinezza.
La sfida, Rizzoli, Milano 2018, pp. 139-146.
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mesi di riflessione su 1l senso religioso:'® & nell’esperienza che noi
scopriamo chi siamo]. La nota prima del fatto umano ¢ questa: ch’es-
so nasce come incoercibile impeto a realizzare sé»."’

Dall’esperienza, come dato oggettivo, ognuno di noi scopre di es-
sere nato, di essere stato lanciato nella vita «come incoercibile im-
peto a realizzare sé». E questo la prima nota, il primo accento del
fatto umano: ’'uomo ¢ definito da questo impeto, ogni gesto ha questo
movente. Poi aggiunge: «Dalle piu tumide istintivita e dalla banalita
delle comode espansioni fino alle pill nobili urgenze della coscienza e
alle piu alte avventure del pensiero, una “forza operosa ci affatica di
moto in moto” (Foscolo), uno “spron quasi ci punge” (Leopardi) ver-
so una attuazione del proprio originale seme, in esplicitazione intensa
di significato e di efficacia. “Realizzare se stessi”».'®

Anche i gesti meno coscienti, anche quelli che nemmeno diremmo
gesti, sono mossi da questo «sprone». Don Giussani — lo vediamo
spesso nei primi scritti — usa un linguaggio estremamente sintetico,
che affascina. L’espressione «tumide istintivita» porta dentro tutta la
gamma dei tentativi consapevoli o spesso quasi incoscienti di realiz-
zare noi stessi nello sfogo dell’istintivita.

La «banalita delle comode espansioni» implica, se ci pensiamo, la
ricerca del divertimento a tutti i costi, il bisogno di star bene, I’ansia
di essere ben visti, che si esprime per esempio nella smania di postare
sui social le immagini dei viaggi e dei cibi che mangiamo, come se
fossero espressione di una felicitd desiderata e peraltro sempre cosi
sfuggente.

Proprio in questi giorni leggevo un paio di articoli riguardo a un
libro" (non credo sia importante citarne il titolo) che si propone di
spiegare perché ¢ cosi facile cadere nelle lusinghe dei giochi online,
anche spendendoci tutti i propri soldi, oppure passare tanto tempo sui
social, e lo fa parlando del «loop della scarsita», cio¢ del giro chiuso
su se stesso della scarsita. Si rifa all’intuizione di un certo Si Redd
(William Redd), I’imprenditore americano che aveva prima inventato
i flipper e i jukebox e che poi ha portato le slot machines in Internet.

16 L. Giussani, I/ senso religioso, BUR, Milano 2023.

17 L. Giussani, Porta la speranza..., op. cit., p. 155.

18 Ivi.

19 M. Easter, Mai abbastanza, Roi Edizioni, Milano 2024.
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Si Redd aveva individuato, dice uno di questi articoli, «una poten-
te peculiarita della mente umana. I comportamenti che compiamo
in rapida successione, dal gioco d’azzardo all’abbuffarsi, [...] sono
manifestazioni conseguenti al loop della scarsita».** Un altro articolo
commenta che «questo ciclo vizioso ¢ il vero trigger [catalizzatore,
stimolo], che innesca il mindset [1a mentalita] della scarsita, che ci se-
duce con piccole gratificazioni immediate, come quelle che si verifi-
cano sui social media: ogni notifica ricevuta — sia essa un “mi piace”,
un commento o un messaggio diretto — porta con sé un’emozione,
paragonabile all’incertezza dei rulli di una slot machine che girano.
Il semplice atto di scorrere il feed [sequenza scorrevole di contenuti]
ci trascina in un ciclo continuo [questo nostro desiderio, che vorrebbe
andare verso I’infinito, rimane chiuso] di ricerca di emozioni: felicita,
tristezza, irritazione, indignazione, invidia o sorpresa. Questo com-
portamento compulsivo di scrolling [scorrimento in verticale] senza
fine attiva una ripetizione rapida e praticamente infinita, tenendoci in-
collati allo schermo in attesa della prossima ondata di stimoli emotivi.
In questo modo, i social media creano un loop di attesa e reazione che
si autoalimenta, mantenendo gli utenti in uno stato di costante aspet-
tativa e desiderio di conferme sociali».?!

Ho fatto riferimento a questo fenomeno perché mi sembra ci aiuti
a capire come ci rinchiudiamo facilmente anche noi in cerchi chiusi
che partono da un desiderio vero, ma poi non arrivano a nulla, tornano
su se stessi lasciandoci pill vuoti di prima. Questo non accade solo
con i giochi online o con i social. Forse non ci riconosciamo tutti un
po’ in queste righe?

Don Giussani ci aiuta a riconoscere che anche questi loop, con cui
— bisogna dirlo — tutti facciamo i conti, in noi e negli altri, sono modi
ridotti — e dannosi — in cui esprimiamo comunque la nostra umanita,
mossi dalla stessa sete di realizzazione di sé per cui si muovono an-
che i piu alti pensieri, diceva lui, o le cose pil nobili del nostro cuore.
Siamo fatti cosi, sempre in moto verso un compimento. Mi sembra
importante questo, perché c’¢ una partenza dell’'umano che ¢ fatta da

20 A.D. Signorelli, «Mai Abbastanza, il libro che spiega come la tecnologia ci faccia desiderare
sempre di pil», repubblica.it, 2 aprile 2024.

21 L. Tedesco, «Cos’¢ il loop della scarsita, che ci fa desiderare cido che non ci serve», wired.it,
22 marzo 2024.
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Dio affinché noi arriviamo a Lui. E noi non dobbiamo negarla. Lo
vedremo meglio domani.

Nel testo del 1961, don Giussani afferma: «C’¢ un fenomeno fon-
damentale che esprime questo impeto originale: la brama, il desiderio.
Fenomeno fondamentale per ogni nostro gesto, che da esso viene ac-
ceso e lanciato nella trama della realta. Cosi gratuito e inevitabile, il
fenomeno del desiderio ¢ [...] una promessa di adempimento. Anche
la promessa ¢ un fatto, e il desiderio documenta che la promessa ¢ il
fatto che sta all’origine di tutto I’avvenimento umano».? Il desiderio
accende ogni gesto. Che bella questa espressione! Accende vuol dire
che lo inizia, lo riempie di luce e calore, e lo lancia nella trama della
realta, lo spinge all’avventura della ricerca del compimento. Il desi-
derio, aggiunge, & «promessa di adempimento», e la promessa ¢ un
fatto, anzi, «il fatto che sta all’origine di tutto I’avvenimento umano».
Lo troviamo in noi. Siamo promessa. Ricordiamo il quinto capitolo
de 1l senso religioso, che abbiamo letto in queste ultime settimane:
«*“Com’¢ grande il pensiero che veramente nulla a noi é dovuto. Qual-
cuno ci ha mai promesso qualcosa? E allora perché attendiamo?”. For-
se [Pavese] non ha pensato che I’attesa ¢ la struttura stessa della nostra
natura, I’essenza della nostra anima. Essa non € un calcolo: & data. La
promessa ¢ all’origine, dall’origine stessa della nostra fattura. Chi ha
fatto I’'uomo, lo ha fatto “promessa”. Strutturalmente ’uvomo attende;
strutturalmente ¢ mendicante: strutturalmente la vita & promessa» >

Sappiamo bene, ce lo ha ricordato Davide nella conferenza di qual-
che settimana fa a Recanati,?* della simpatia profonda di don Giussani
per Leopardi, proprio nel suo essere tutto determinato dal desiderio,
indomabile, di una soddisfazione totale, che I’esperienza dell’ insuffi-
cienza delle cose non blocca, ma anzi approfondisce.

In Si puo (veramente?!) vivere cosi?, proprio nella parte sulla
speranza, don Giussani ha dedicato a Leopardi delle pagine bellis-
sime, dal titolo «Gia similmente mi stringeva il core»,” e sarebbe

22 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 155.

23 L. Giussani, I/ senso religioso, op. cit., p. 71.

24 «Cara belta. Un pensiero sorgivo in Leopardi e Giussani», Dialogo con Davide Prosperi, Pre-
sidente della Fraternita di CL, organizzato dal Centro Culturale Giacomo Leopardi, Recanati, 23
marzo 2024, clonline.

25 L. Giussani, «Gia similmente mi stringeva il core» in Id., Si puo (veramente?!) vivere cosi?,
op. cit., pp. 323-340.
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importante, credo, che le potessimo rileggere a casa nella loro totalita.
Dice: «Voglio citare un caso umano dove si vede chiaramente come
la speranza ¢ una parola umana, ed ¢ la dove c’¢ un desiderio e uno
spera di soddisfarlo. [...] Parlo dell’esperienza di Leopardi [ ...] per la
dimensione umana della sua testimonianza. |...] E un documento, la
vita di Leopardi, del fatto che la speranza cristiana [...] € una parola
umana».* Guardiamolo in faccia, questo nostro essere fatti con un
desiderio infinito.

E I’esperienza di quel Leopardi che scriveva: «Il non potere essere
soddisfatto da alcuna cosa terrena, né, per dir cosi, dalla terra intera;
considerare I’ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la mole
maravigliosa dei mondi, e trovare che tutto ¢ poco e piccino alla capa-
cita dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei mondi infinito, e
I’universo infinito, e sentire che 1’animo e il desiderio nostro sarebbe
ancora pil grande che si fatto universo; e sempre accusare le cose d’in-
sufficienza e di nullita, e patire mancamento e voto, e perd noia [uno
direbbe che questa noia sia la cosa piu brutta e invece...] pare a me il
maggior segno di grandezza e di nobilta, che si vegga della natura uma-
na».?’ La nobilta dell’uomo, rispetto a tutte le altre creature, per Leo-
pardi sta proprio in questa contraddizione. Nel dramma di non trovare
mai nulla che corrisponde alla ampiezza del desiderio, per cui «tutto &
poco e piccino alla capacita dell’animo proprio». In questo emerge la
sublimita del sentire, il «misterio eterno / dell’esser nostro»,”® perché
anche la «tragedia di una contraddizione quotidiana, & come una terra
in cui scaturisce una esaltazione dell’'uomo: I’'uomo si esalta»

E il vertice di questa nobilta Leopardi lo raggiunge quando, pur
nell’affermazione ideologica del nulla come ultimo orizzonte, non
puo comunque tacere lo struggimento del desiderio.

Concludo il riferimento a Leopardi con queste altre parole di don
Giussani: «Pur nell’esperienza contraddittoria, cui da luogo, la realta
esalta I’anima dell’uomo e, in tale esaltazione, nasce un respiro so-
gnante che domina tutta la sua vita. Quello che nasce dalla contraddi-

26 Ibidem, p. 324.

27 G. Leopardi, «Pensiero LXVIII», in Id., Poesie e prose, vol. II, Mondadori, Milano 1980, p. 321.
28 G. Leopardi, «Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della
medesima», vv. 22-23, in Id., Cara belta..., BUR, Milano 2010, p. 96.

29 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 330.
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zione, il no, ¢ la risposta della testa, ma il cuore & uno struggimento,
non & un no».>°

Nel testo del 1961 don Giussani conclude affermando che ricono-
scere la struttura di promessa della nostra vita, che si esprime dinami-
camente nel desiderio, averne fiducia, «fonda la simpatia inesorabile
col proprio essere e la vita — rende possibile quindi I’attenzione a se
stessi —, genera quel “senso di sé” che non ¢ soltanto mera consape-
volezza, ma qualcosa di pil intenso, un amoroso riconoscimento di
destino carico di valore».?!

Dalla simpatia verso noi stessi la preghiera del mendicante

Proprio ieri mi € arrivata una testimonianza di cui vi leggo alcune
righe. E un professore che racconta che in una cena di fine anno con
gli alunni, una ragazza che gli era sembrata sempre un po’ lontana,
dopo I’ascolto de «La goccia» di Chopin e il commento di don Gius-
sani che aveva letto quest’insegnante, gli ha detto: «lo avevo sempre
pensato, fin da piccola, d’avere qualcosa di sbagliato dentro, un’in-
quietudine, una fitta. Ero chiusa in me stessa, piangevo spesso, ¢ la
notte non prendevo mai sonno. Invece, dopo quella lezione, I’inquie-
tudine che sentivo non mi ha fatto pit male, non mi ha fatto piu paura,
perché c’era qualcuno che la descriveva cosl, la viveva cosi. Quella
goccia, quell’apparente tormento, non era una disgrazia, era desiderio
di felicita. Da quella volta ho dormito sempre in pace». Poi, scrive il
professore, «mi ha detto che si era fatta tatuare la goccia sul suo corpo
per ricordarsi per sempre di quel momento».

Una statura umana cosi piena di dignita e di coscienza del desti-
no, consapevole dell’ampiezza del proprio desiderio che spinge verso
un orizzonte senza fine, mi fa venire in mente una bellissima statua
seicentesca, forse dello scultore sivigliano Juan Martinez Montafiés,
che si trova nella stupenda Sacrestia della Chiesa dei Gesuiti a Lima,
in Perli, dove ho vissuto molti anni. Raffigura sant’Ignazio di Loyola:
chi la guarda rimane colpito dallo sguardo di Ignazio, rivolto verso
un orizzonte lontano, al di 1a di tutto, ma nello stesso tempo con I’e-

30 Ivi.
31 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 155.
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spressione decisa di un avventuriero e non di un sognatore. Quando
la vidi, pensai: «Certo & proprio I'immagine di un cristiano che fissa
un orizzonte infinito». Colpisce questo sguardo cosi acceso dal desi-
derio dell’oltre e nello stesso tempo pieno di concretezza, quasi da
guerriero. Quello sguardo non lo porta fuori dalla realta, al contrario
lo riempie di un’energia e di una volonta di far di tutto per giungere
a quell’oltre. Ma chi potrebbe sostenersi in questa purezza e concre-
tezza senza una grande grazia, senza scoprire, come fece sant’Ignazio
incontrando Cristo, che c’era una risposta al suo cuore pieno di attesa
di cose grandi?

Noi oggi, qui, all’inizio di questi Esercizi, siamo grati perché Gesu
ci ¢ venuto incontro e ha risuscitato la nostra speranza, ci tira fuori dai
loop, dai cerchi chiusi in cui ci rifugiamo e, come sant’Ignazio, pos-
siamo guardare alla nostra umanita che si strugge per il compimento
di sé, con simpatia, con un «amoroso riconoscimento» di un destino
grande, diceva Giussani, a cui Dio ci ha chiamati dandoci la vita e
questo cuore ardente di desiderio.

Eppure siamo cosi deboli. Non so se avete letto le frasi di don
Giussani proiettate sugli schermi a commento del brano di Schubert
che abbiamo ascoltato entrando in salone, che parlano proprio di noi
che siamo cosi deboli. La speranza ¢ la speranza del povero, dice. Noi
sappiamo bene che appena ci scostiamo di un millimetro da Cristo,
appena ci scostiamo di un millimetro dalla Sua presenza nella Chiesa,
da questa compagnia nata dal carisma di don Giussani, rimaniamo
immediatamente vittime di quel sottile nichilismo — ne parleremo
domani — che penetra in noi come aria inquinata, sporcando la lim-
pidezza del desiderio, come una zavorra che ci riduce alle «tumide
istintivita» o alla «banalita delle comode espansioni», e che introduce
quella sottile presunzione che si presenta come incertezza e dubbio,
su noi stessi e — peggio ancora — sulla realtd umana di Cristo. Ci sem-
bra di non averne piu bisogno, che non sia piu capace di rispondere
alla nostra attesa.

Anche fra i contributi che mi sono arrivati alcuni parlavano del
porre la speranza in Dio, ma in un senso che portava dentro un po’ di
scetticismo, come dire: «lo desidero questo da tanto, ma Dio quando
mi risponde?», come se la misura di Dio fosse la nostra misura. Que-
sto ¢ un giudizio che diamo anche su Dio. Possiamo cosi prendere
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le distanze, giudicando in base al nostro desiderio ridotto a misura:
possiamo perfino — forse senza accorgerci — prendere le distanze dalla
proposta concreta, attuale, e quindi da questa nostra compagnia, dal
movimento o addirittura dal Papa che guida la Chiesa. Capita, eh!
Ma facendo cosi perdiamo la grande grazia che abbiamo ricevuto e
rimaniamo con un desiderio ridotto senza pil possibilita di riaprire
gli orizzonti. Non ci immedesimiamo piu con chi guida e cosi — mil-
limetro a millimetro —, ci stacchiamo dalla presenza concreta, stori-
ca, oggettiva di Gesu. La Grazia fluisce da questa sorgente, che ci
raggiunge ora nella Chiesa, ma questa riduzione di noi stessi, della
coscienza della immensita del nostro bisogno, ci toglie la semplicita
dell’adesione.

Nella mia esperienza come responsabile dell’America Latina,
vedo invece che chi vive rischiando di piu per le situazioni in cui
si trova, chi soffre tante limitazioni, ha un desiderio di pienezza piu
limpido, senza «se» e senza «ma», non ha tempo e voglia per mettersi
a giudicare il Papa o il movimento, lo ama, con semplicita e gratitu-
dine. Non per ingenuita, ma per la coscienza profonda che il proprio
bisogno non pud risolverlo da sé. Si incolla alla grande grazia e ne ¢
mendicante ogni giorno, segue come fosse una preghiera, anzi, pre-
ga seguendo, perché ne ha bisogno per vivere. E cosi sperimenta la
speranza che fiorisce in circostanze apparentemente impossibili. La
speranza ricomincia, infatti, ogni giorno come preghiera.

Quando riconosciamo, con semplicita, di essere pieni di un deside-
rio senza limiti, la preghiera scaturisce in noi, come I’espressione pitt
umana dell’attesa che un Altro compia la promessa. Una preghiera
spogliata dalla pretesa di definire come il Mistero dovrebbe rispon-
dere al nostro grido; ¢ la preghiera del mendicante, povero di spirito.

Nel 2008, quando usci il libro delle équipe del CLU intitolato Uo-
mini senza patria, rimasi davvero colpito da una pagina in cui don
Giussani rappresenta con un’immagine in che cosa consiste la pre-
ghiera del povero di spirito; la voglio leggere, perché ci accompagni
in questa notte e ci aiuti a iniziare questi giorni nell’atteggiamento
adeguato, 1’'unico vero: quello del mendicante. Dice: «Il povero di
spirito — dovete immaginarlo come uno che ha la bocca aperta e gli
occhi spalancati a guardare cielo e terra, con stupefazione, stupefatto:
percio ha una disponibilita fisiologicamente evidente — ¢ colui che
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non ha nulla. [...] Il povero di spirito ¢ uno che non ha nulla eccetto
che una cosa per cui e di cui ¢ fatto, vale a dire un’aspirazione senza
fine. Questa ¢ ’apertura e la disponibilita: un’attesa senza confine.
Non ¢ un’attesa senza confine perché ¢ senza fine il cumulo di cose
che si aspetta [lo scrolling dei nostri cellulari e dei nostri progetti]; no,
non aspetta niente, ma vive un’apertura senza confine — e non aspetta
niente! —. [...] E come se [questa ¢ I'immagine che mi € rimasta nel-
la mente], su quel prato [erano all’equipe del CLU sulle Dolomiti],
immaginassimo un povero di spirito; dovremmo immaginarcelo li se-
duto, con le gambe divaricate, con la faccia in alto che guarda cielo,
terra, montagne e tutto, con questa dilatazione totale del cuore senza
che lui fissi nella sua immagine: “Ecco, vorrei un tetto, vorrei una
casa, vorrei una donna, vorrei i figli, vorrei i soldi”. Niente, non c’¢
niente! Questa ¢ 1’originalita dell’'uomo; e infatti ’originalita dell’uo-
mo & I’attesa dell’infinito»,*> senza farsi alcuna immagine di esso.
Questo povero siamo noi!

Questa sera dobbiamo gridare, mendicare questa semplicita asso-
luta, per riscoprirci pura attesa, fatti di un desiderio senza fine, certi e
lieti di trovarci per grazia sulla soglia che ci permette di sperare, certi
della speranza che non defrauda, cosi poveri e mendicanti davanti a
Lui. Percid questa sera e nelle ore di questi giorni cerchiamo il silen-
zio; approfittiamo della grande opportunita che ci ¢ data per mendi-
care Colui che ama tanto la nostra umanita da averci fatti desiderio di
Lui per riempirci della Sua grazia.

32 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milano 2008, p. 298.
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SANTA MESSA

Liturgia della Santa Messa: At 5,34-42, Sal 26 (27); Gv 6,1-15

OMELIA DI P. MAURO-GIUSEPPE LEPORI
ABATE GENERALE DELL’ORDINE CISTERCENSE

«Gesu sali sul monte e 12 si pose a sedere con i suoi discepoli.»

Anche tutti noi, se siamo qui, ¢ perché in un modo o nell’altro Gesu
ci ha attratti dietro di s€ in un luogo elevato e in disparte per sederci con
Lui, ascoltarlo, per gustare la sua presenza, la sua amicizia, per accorger-
ci del piacere che Lui prova a stare con noi, e del piacere che proviamo
noi a stare con Lui. E bello fermarci a concentrarci su Gesu, sulla sua
presenza cosi semplice con noi, semplice come il sedersi insieme di un
gruppo di amici. E bello fermarci ad ascoltarlo, a sentirlo parlare, ad
ascoltare le sue parole di vita eterna, che riaccendono in noi un desiderio
di pienezza, di vita traboccante, come la Vita di Dio. E bello anche sco-
prirci gli uni gli altri ugualmente attratti da Lui, sentire quanto 1’amore
di Cristo ci fa stare bene insieme, ci rende amici, ci unisce. Tutti Suoi e
proprio per questo tutti appartenenti gli uni agli altri, in un legame piu
forte, piu eterno, di qualsiasi legame di amicizia e parentela. Ma in quel
gruppetto, c’erano alcuni che erano gia amici prima di incontrare Gesl,
c’erano fratelli, come Pietro e Andrea, Giacomo e Giovanni. Anche que-
sta amicizia, anche questa parentela, tutto nello stare 1i attorno a Cristo
era intensificato, era scoperto come nuovo, era strappato da tanta istinti-
vita, da tanta scontatezza, da tanto esaurirsi nei nostri limiti.

Ma quel piacere di stare soli con Lui e insieme con Lui, dove li por-
tava, che senso aveva? Dove ci porta, che senso ha il nostro essere qui
attorno a Cristo, a guardare Cristo, ad ascoltare Cristo, ad amare Cristo?
Dove ci porta la predilezione di Gesu?

Lo capiamo con la stessa semplicita con cui con docilita lo abbiamo se-
guito mentre si allontanava dalla folla e ci portava in disparte. Lo capiamo
con la stessa semplicita con cui ci siamo messi a sedere in cerchio con Lui.
Lo capiamo ascoltandolo, lo capiamo guardandolo, lo capiamo esponen-
doci con poverta di cuore, cioe con gratitudine, all’avvenimento che Lui &,
che la sua persona ¢, che la sua parola ¢. Lo capiamo fissando il suo Volto.
«Allora Gesu, alzati gli occhi, vide che una grande folla veniva da lui.»
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Lo stavamo guardando, beati della sua bellezza, della corrispondenza di
quel Volto con il desiderio di bellezza e bonta del nostro cuore. Ed ecco che
vediamo che il suo sguardo si alza, sopra le nostre teste, verso 1’orizzonte.
Istintivamente ci voltiamo a guardare con Lui oltre il nostro gruppetto,
oltre il nostro stare bene con Lui e fra noi. Con Lui vediamo la folla.

Tentazione allora di provare un senso di disturbo, un’irritazione. Cosa
c’entra quella folla con il nostro stare bene con Cristo? Cosa c’entra quel
rumore con il nostro stare in silenzio ad ascoltarlo? Cosa c’entra tutta
quella miseria umana col piacere della contemplazione del Signore?

Ma il suo sguardo ¢ inesorabile, perché la sua compassione & ineso-
rabile. Come la compassione che ha raggiunto noi, che ci ha guardati un
giorno come ora guarda la folla che viene, ’'umanita intera.

Tutto il nostro stare con Lui, tutta la bellezza che sperimentiamo con
Lui, non ¢ annullata, non ¢ negata, ma ha un senso, ha una direzione, che
il Suo sguardo definisce. Nulla ¢ annullato dell’amicizia e predilezione
che Lui ci accorda, a cui ci chiama, ma questa amicizia e predilezione
hanno una vastita infinita, abbracciano tutto, abbracciano tutti. E in que-
sto ci ¢ dato di percepire, di fare esperienza, del cuore di Dio, di cos’e,
di com’¢ il cuore di Dio. E un cuore la cui piti profonda intimita & un
abbraccio universale. L’ intimita che Cristo mi accorda con Lui ¢ tanto
piu vera, tanto pit profonda e reale, quanto piu abbraccia tutto, tutti. Pro-
prio perché Lui mi stringe a Sé, al suo cuore, non esco dal mondo ma
vi penetro fino in fondo, fino agli estremi confini della terra. Il cuore di
Cristo, il cuore di Dio, che lo sguardo di Cristo rivela, & la Misericordia
che stringendoci a Sé ci stringe a tutti, in un movimento di passione per
I’'umanita che non ha pit limiti, i miei limiti.

Ma il nostro cuore non sa, non puo dilatarsi da se stesso a questa mi-
sura senza misura. Ha bisogno dello Spirito, come la Vergine Maria. Ha
bisogno di offrirsi al Dono di Dio che ¢ Paraclito, che ¢ Consolazione in
Persona, allo Spirito che rende il Figlio carne nella nostra carne, presenza
nella nostra presenza, umanita nella nostra umanita.

Come puo avvenire questo? Avviene come per la Vergine Maria,
come per il ragazzino dei cinque pani e dei due pesci: offrendo tutto
il nulla che abbiamo, offrendo tutto il nulla che siamo. Questa & la
nostra speranza. Tutto in noi e fra noi allora si moltiplica, tutto viene
a saziare la fame dell’'umanita, perché tutto in realta diventa Corpo e
Sangue di Cristo, il Redentore del mondo!

23



Sabato 13 aprile, mattina

Wolfgang Amadeus Mozart
Concerto per pianoforte in re minore n. 20, K 466
Pianoforte, Clara Haskil
Orchestre des Concerts Lamoureux — Igor Markevitch
“Spirto Gentil” n. 32, (Philips) Universal

Angelus
Lodi

Davide Prosperi
Anche quest’anno ¢ venuto a salutarci e a portarci la sua benedizione
Sua Eccellenza monsignor Nicold Anselmi, vescovo di Rimini. Grazie.

Monsignor Nicolo Anselmi

Grazie dell’invito, grazie di essere qui, ma mi sembra di avere ca-
pito che voi siete abbastanza di casa a Rimini. Vi ringrazio di tutto il
bene che fate nella Chiesa, di tutto il bene che fate nelle nostre co-
munita, nella societa. In questo anno, che il Santo Padre ha voluto
dedicare alla preghiera in preparazione al Giubileo del prossimo anno,
Pellegrini di Speranza, il fatto che siate cosi numerosi mi fa sentire nel
cuore che il bisogno di preghiera, di stare con il Signore, di lasciarci
guidare dal Suo Spirito, riguarda noi che siamo credenti, ma credo che
anche il mondo abbia un grande desiderio di profondita, di riscoperta
della presenza di Dio e del Signore Gesu nella vita concreta — come
ascolteremo nel Vangelo di domani —, di Gesl che si mette a mangiare
del pesce, cammina sulle acque, libera e da luce alle tenebre.

Grazie davvero, sentiamoci uniti; c’¢ anche un pezzo della nostra dio-
cesi che prega con voi e per voi. Buoni santi Esercizi, buon tempo di Pa-
squa e buona missione nel mondo e nelle vostre comunita. Grazie ancora.

Benedizione

Prosperi
Grazie.
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B PRIMA MEDITAZIONE
Giovanni Paccosi

Dal desiderio alla speranza cristiana

Ognuno dei canti che abbiamo appena ascoltato ci ha aiutato a
tornare al punto con cui ci siamo lasciati ieri. Imposible ** ¢ il grido
pieno di dolore perché tutto cio che uno desidera non risponde al de-
siderio del cuore. Sembra impossibile, sembrerebbe impossibile se
non accadesse cio che abbiamo ascoltato nel primo canto di stamani,
1l mio volto: «Mio Dio, mi guardo ed ecco scopro / che non ho volto;
/ guardo il mio fondo e vedo il buio / senza fine». La percezione della
mia incapacita a realizzare la mia vita, a realizzare la promessa di un
bene che non so, che non posso immaginare, mi fa capire che, se sono
sincero, posso solo chiedere, mendicare in una «attesa senza confine»,
come vedevamo al termine dell’Introduzione. Davanti a questa attesa,
ancora indefinita, accade, senza mio merito, un fatto di cui mi rendo
conto, una cosa nuova. «Solo quando mi accorgo che tu sei, / come
un’eco risento la mia voce / e rinasco come il tempo dal ricordo .»**

E allora la voce e gli occhi non sono inutili, perché c’¢ chi rispon-
de al grido della voce, all’aspirazione degli occhi. Riconoscendo Lui
rinasce il mio io, non pill come un desiderio indefinito o, come vede-
vamo ieri, ridotto a un’immagine che mi faccio io o come domanda
impaziente, ma come attesa — I’attesa del povero, del mendicante — e
speranza di Lui che mi promette il compimento, misterioso, ma reale.

I peccati contro la speranza (invece di segni, sogni)

Riprendiamo il filo della riflessione e torniamo al testo di don
Giussani del 1961. Dopo aver mostrato che la speranza, come pro-
messa di adempimento, ¢ la stoffa stessa dell’umano, anche quando
noi cadiamo nell’istintivita o nel comodo (don Giussani dice che per-

33 Atahualpa Yupanqui, «Vidala del imposible», dall’album Mi tierra, te estdn cambiando, 1973,
© Odeon.
34 A. Mascagni, «Il mio volto», in Canti, Societa Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2014, p. 196.
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fino questo — paradossalmente — dimostra che siamo desiderio, attesa
e promessa), sottolinea che ci sono dei «peccati contro la speranzax:
«Ma la genialita dell’umano [dice “genialita” un po’ ironicamente]
sembra consistere proprio nel cogliere I’impotenza come consiglio
ultimo dell’esperienza. Per cui questa virtu della speranza ¢ accanita-
mente combattuta da una tristezza (1a tristitia saeculi di san Paolo) o
da una accidia (1a acoedia di cui parla san Tommaso), il cui risultato
¢ una mancanza di disponibilita al senso positivo a cui la natura ci
introduce dall’origine. Proprio da questa mancanza di disponibilita
sorgono gli atteggiamenti contraddittori alla speranza, i peccati con-
tro la speranza».»®

La mancanza di disponibilita a rimanere in attesa ¢ dovuta al fatto
di non accettare di essere creatura, di essere fatti come promessa di
compimento, che avverra non secondo i nostri modi e come voglia-
mo noi, ma per opera di un Tu, di quel Tu che ¢ piu me di me stesso.
Tanto che perfino la solitudine, come abbiamo meditato proprio in
questi ultimi tempi nella Scuola di comunita, ¢ piena di una compa-
gnia: «Prima della solitudine», dice infatti I/ senso religioso, «sta la
compagnia, che abbraccia la mia solitudine, per cui essa non ¢ piu
vera solitudine, ma grido di richiamo alla compagnia nascosta».*

Ma non lo riconosciamo. E questo non riconoscerlo, questo es-
sere indisponibili all’attesa ¢ si il frutto del peccato, ma anche di un
atteggiamento che nasce dalla storia di questi ultimi secoli, in cui si ¢
affermata una crescente pretesa di autonomia da parte dell’uomo, che
lo ha reso sempre piu indisponibile a riconoscere questa compagnia
misteriosa. Questa pretesa che respiriamo anche nel nostro vivere la
fede cristiana favorisce il cedere alla tentazione triste di definire noi
quale dovrebbe essere e quando dovrebbe venire la risposta al deside-
rio, e cosi ci troviamo indisponibili all’attesa.

Sulle radici di questa indisponibilita e su come si & creata nella sto-
ria dell’Occidente questa chiusura a Colui che ¢ pit me di me stesso,
al «tu che-mi-fai»,*” vi invito a riprendere i numeri dal 16 al 23 della
Spe salvi*® di Benedetto X V1, i bellissimi numeri dal 101 al 121 della

35 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 156.

36 L. Giussani, /I senso religioso, op. cit., pp. 74-75.

37 Ibidem, p. 146.

38 Cfr. Benedetto X VI, Lettera enciclica Spe salvi, Roma 2007 nn. 16-23.
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Laudato si’® di papa Francesco, le pagine de La coscienza religiosa
nell’'uomo moderno® e quelle di Perché la Chiesa,*' che ci aiutano a
comprendere meglio come si & affermata questa pretesa di autonomia
nel passaggio dalla mentalita medioevale al modo moderno di pensar-
si autonomi. E una storia che si riflette nella storia di ognuno di noi.

Gli atteggiamenti che nascono da questa indisponibilita — secondo
don Giussani, nello scritto del 1961 — sono interessanti da approfon-
dire.

«Il primo e pil facile & dato dalla evagatio mentis. E la distrazione
nel suo senso pit solito, che coincide con quel ritirarsi in malinconica
mediocrita dei piu — lasciandosi impigliare dai sentimentuzzi risaputi
o riassorbire continuamente dalle voci banali dell’ambiente.»**

La evagatio mentis ci porta ad accettare (pur sapendo in antici-
po che non saremo appagati) di crogiolarci in piccole soddisfazioni,
messe in fila una dopo I’altra nei fine settimana o nel tempo libero,
cercando una distrazione, per cui nella quotidianita fatta di lavoro,
rapporti, uso del tempo e dei soldi, rinunciamo con facilita a tutto
cio che ci richiamerebbe all’ideale: la preghiera, certi volti amici, la
Scuola di comunita, la Messa (chi va a Messa quotidianamente?).

Apro una parentesi. Vi rendete conto che i peccati contro la spe-
ranza di cui parla don Giussani non sono delle infrazioni di certe re-
gole, ma cedimenti rispetto alla nostra umanita, sono riduzioni che
soffocano la grandezza di quel grido che fa dire a Atahualpa Yupan-
qui, il cantante che ha reso famosa la canzone Imposible: «Ma allora
perché mi hai fatto gli occhi? E perché ho gli occhi se non posso
vedere?».* L’insoddisfazione inevitabile sarebbe segno che potrebbe
rimetterci in moto, e invece finisce in una evagatio mentis. Piuttosto
che percepire I’insoddisfazione come il punto di partenza per aprirci
all’altro, ci chiudiamo con facilita nella sfera, o meglio, nella bolla di
sapone di sogni senza il respiro dell’infinito.

Cosi prevale un andare incerto, giustificato dal groviglio dei se e

39 Cfr. Francesco, Lettera enciclica Laudato si’, Roma 2015, nn. 101-121.

40 Ripubblicato in L. Giussani, I/ senso di Dio e I’'uvomo moderno. La «questione umana» e la
novita del cristianesimo, BUR, Milano 2010, pp. 79-137.

41 L. Giussani, Perché la Chiesa, BUR, Milano 2014, pp. 35-77.

42 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., pp. 156-157.

43 «;Para que quiero mis ojos? | ;Mi ojos para sirven?» (A. Yupanqui, «Vidala del imposible»,
op. cit.).
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dei ma, dei forse e dei mi piace o non mi piace, che riduce il nostro
cuore, lo irretisce in una nebbia triste. A questo riguardo, alcuni te-
sti di don Giussani sono impressionanti. Per esempio, Uomini senza
patria: «I “ma”,i “se”, 1 “forse”, 1 “perd” di fronte al presentimento,
alla previsione, all’intuizione, all’intravedere la verita, sono un’onta,
una mancanza di coraggio, una mancanza di adesione. E come quan-
do uno ti da la mano per stringere la tua da amico, e tu ti presenti
con le mani flosce, con le dita in gil, col pollice che neanche si alza
per afferrare. [...] Ecco, di fronte alla vita i “ma”, i “se”, i “forse”, i
“per0d” sono una flaccidita ambigua, neanche triste [...], ma ignobile,
“paltosa”, fangosa; no, anzi [dice], non fangosa, ma, similmente a
quella caratteristica viscidita di certa acqua, acquitrinosa; ecco, una
mano “acquitrinosa”».*

Che ribrezzo! Uno stare nei giorni viscido, acquitrinoso... Che
impressione, questa descrizione della riduzione flaccida della nostra
umanita, verso cui siamo condotti ogni giorno, senza che ce ne ac-
corgiamo. Questa trascuratezza di noi — superba, perché non chiede
— manifesta il nostro cedere a una forza di male, “la” forza del male,
il diavolo, che cerca di strapparci da Cristo staccandoci dalla nostra
stessa umanita, facendoci affogare nelle sabbie mobili di una super-
ficialita che diventa dubbiosa, come dice Il senso religioso, con «il
fuoco di fila dei “ma”, dei “se” [...], linea di fuoco che fronteggia la
ritirata del proprio impegno con il mistero».*

Questa ritirata dall’impegno 1’ho trovata descritta in un articolo del 6
gennaio scorso relativo a un’indagine dell’Ufficio Studi Coop, che parla-
va dell’Italia come di «un Paese in pausa» (ieri sera Davide citava il Rap-
porto Censis che fotografa un’Italia «sonnambula»). «La voglia di cam-
biamento c’¢, ma non ci crede nessuno. E a farne le spese sono i grandi
progetti [...]. A forza di rinvii e rinunce, infatti gli italiani si acconciano a
una vita fatta di piccole cose, vivono per sottrazione pil che per aggiunte,
e il futuro del Paese si contrae in una dinamica temporale dominata dal
presente.»* Si, ma un presente senza passato e senza futuro, senza spe-
ranza; il presente, appunto, delle piccole cose in cui uno si pud crogiolare.

44 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 123.

45 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 181.

46 1. Scalise, «Un Paese in pausa e con poche speranze: gli italiani si rifugiano nei piccoli sfizi»,
la Repubblica, 6 gennaio 2024, p. 7.
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Il secondo peccato contro la speranza segnalato da don Giussani
¢ lo stoicismo come tentativo di non desiderare piu cose grandi: «In
fondo ¢ la pretesa di commensurare il tutto con la propria energia, di
saper misurare e affrontare il peso del tutto con la propria volonta. [...]
E la presunzione che limita le dimensioni dell’'uomo nel tentativo di
affermarsi accanitamente. Verrebbe voglia di citare Shakespeare: “Ci
sono pill cose in cielo e in terra, Orazio, che non nella tua filosofia”».*/

Questo atteggiamento identifica il compimento del desiderio con
immagini che produciamo noi: sard felice se avrd una donna o un
uomo, se guadagnero a sufficienza, se avro figli e figli buoni, se... se...
Nel 1961 Giussani vedeva come questa ideologia, in fondo nichilista, si
mascherava da speranza riposta nel cambiamento della societa, secon-
do un progetto collettivo, ma oggi possiamo renderci conto che (a parte
i Paesi dove quest’illusione ideologica continua a alimentare poteri dit-
tatoriali che rendono triste e amara la vita di interi popoli) la illusione
utopica di potere, «la presunzione che limita le dimensioni dell’'uomo
nel tentativo di affermarsi accanitamente», nella nostra societa si € ri-
dotta all’affermazione dei cosiddetti diritti individuali, alla negazione
di qualunque dato oggettivo se non la scelta dell’individuo (se dentro
di me c’¢ un grido, come abbiamo sentito nella canzone Anyone: «C’¢
qualcuno?»,® ecco, questa domanda ¢ giudicata assurda), in una fluidi-
ta a tutti i livelli, dal cambiare bandiera e opinione secondo il momento
fino alla negazione della differenza sessuale come dato oggettivo, nelle
varie forme dell’ideologia gender — che papa Francesco ha pil volte®

47 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., pp. 157-158.

48 «...is there anyone? / I need someone, oh | Anyone, please send me anyone / Lord, is there
anyone? | I need someone (...c’¢ qualcuno? / Ho bisogno di qualcuno / Qualcuno, per favore
mandatemi qualcuno / Signore, ¢’¢ qualcuno? / Ho bisogno di qualcuno)» (Demi Lovato, Anyone,
dall’album Dancing with the Devil... the Art of Starting Over, 2021, © Island).

49 Una recente occasione ¢ stato il Discorso ai partecipanti al Convegno Internazionale “Uo-
mo-Donna immagine di Dio. Per una antropologia delle vocazioni” (1 marzo 2024), in cui, tra
I’altro, papa Francesco dice: «<E molto importante che ci sia questo incontro, questo incontro fra
uomini e donne, perché oggi il pericolo pil brutto ¢ I’ideologia del gender, che annulla le differen-
ze. Ho chiesto di fare studi a proposito di questa brutta ideologia del nostro tempo, che cancella
le differenze e rende tutto uguale; cancellare la differenza & cancellare 1’'umanita. Uomo e donna,
invece, stanno in una feconda “tensione”. Io ricordo di aver letto un romanzo dell’inizio del No-
vecento, scritto dal figlio dell’ Arcivescovo di Canterbury: The Lord of the World. Il romanzo parla
del futuribile ed & profetico, perché fa vedere questa tendenza di cancellare tutte le differenze. E
interessante leggerlo, se avete tempo leggetelo, perché i ci sono questi problemi di oggi; ¢ stato
un profeta quell’uomo».
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indicato come il punto pil avanzato della «colonizzazione ideologica»
in corso. L'ultimo documento della Congregazione per la dottrina della
fede, la Dignitas infinita, & veramente un grande aiuto — andatelo a leg-
gere — per comprendere dove sta il punto; all’inizio fa una distinzione
fra la dignita ontologica che ogni persona ha e altre presunte dignita,
che in realta sono la negazione della dignita che abbiamo per come
siamo fatti. Il Papa ha paragonato pit volte questa colonizzazione ideo-
logica con quella descritta nel romanzo I/ padrone del mondo di Robert
Hugh Benson® — che conosciamo bene —, che arriva fino all’eutanasia
e all’intolleranza tremenda verso chi ha uno sguardo profondo sull’u-
mano e sulla realta.

Ma anche le guerre, che in questo tempo ci riempiono di sgomen-
to, hanno come movente profondo questa riduzione dell’attesa del
compimento a un proprio progetto, il cui frutto oggettivo — lo con-
statiamo ogni giorno — sono macerie, annientamento dell’umano, di-
sperazione. Qui vediamo che il sogno dell’autoaffermazione umana,
della risposta autonoma ai propri desideri, diventa davvero incubo.

Tanti giovani, il cui cuore nonostante tutto ¢ ancora vivo, nella
riduzione del desiderio alla pretesa liberta di decidere noi cid che lo
puo appagare, sogno € non segno, si trovano incerti su di sé, sul pro-
prio valore e posto nel mondo, non essendo mai stati educati ad amare
il proprio cuore nella sua domanda di infinito. L altro giorno, mentre
visitavo un centro per la ricerca e la cura neurologica, psichiatrica e
psicologica dei bambini e degli adolescenti, un’eccellenza a livello
internazionale, a un certo punto, entrando in una stanza, mi son tro-
vato davanti una decina di ragazzine affette da disturbi alimentari. Mi
ha fatto impressione vedere i loro occhi: spenti e tristissimi; mi sono
rimasti proprio nel cuore! I dottori mi dicevano, poi, della crescita
esponenziale del numero di ragazzi affetti da questi e da tanti altri di-
sturbi della mente. Quegli occhi sembravano davvero senza speranza.
Visitando un’altra struttura per adolescenti malati psichiatrici, c’era
una ragazzina che a me sembrava normale, ma poi la dottoressa mi ha
raccontato la sua storia, fatta di situazioni in cui non ha pill nessuno
che le dica: «Tu sei amata, tu sei voluta». Uno penserebbe: «Sono io
a scegliere chi essere»; in realta, senza un rapporto con un altro che

50 R.H. Benson, Il padrone del mondo, Jaca Book, Milano 2021.
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puo compiere il tuo io, rimani senza speranza e perdi la tua umanita.
Guardando questi ragazzi e ragazze mi € parso evidente che, tagliate
le ali della speranza di un compimento totale, come potrebbero vola-
re? Che liberta ¢ quella di essere condannati a dover decidere da soli
chi si ¢ e poi accorgersi che non basta? Nella mancanza di speranza,
in questo rassegnarsi al nulla abbandonandosi alla disperazione, cre-
sce la violenza verso di sé e verso gli altri. Mi sembra che la pretesa di
abbassare il livello del desiderio, riducendolo a qualcosa che decido
10, sia una forma evidente di distruzione dell’umano.

Ma se noi siamo sinceri con I’impeto della nostra natura, con il desi-
derio che ci costituisce, ogni cosa desiderata ci porta, come segno, alla
fonte di tutto, a Dio. Lasciatemi citare un passo di Dante: lui si che ama
il desiderio come strada a Dio, anche se avverte che da soli, senza il Suo
aiuto, ci perderemmo! In una pagina bellissima del Purgatorio parla
cosi dell’anima, cio¢ di ognuno di noi, con parole che tutti conosciamo
e che sono veramente meravigliose: «Esce di mano a Lui che la va-
gheggia / prima che sia [I’anima esce di mano a Dio, che sembra la lasci
volare come una farfalla, Lui che la guarda con ammirazione, con amo-
re di Padre, quasi la ammira ancora prima che sia, la pensa e la crea nel
suo amore], a guisa di fanciulla / che piangendo e ridendo pargoleggia
[che ride e piange come una bambina innocente], / I’anima semplicetta
che sa nulla, / salvo che, mossa da lieto Fattore [siccome ¢ stata messa
in moto da questo Fattore, dall’infinito, da Dio, pieno di gioia verso di
lei], / volentier torna a cio che la trastulla [I’anima ancora inesperta non
sa nulla e sa solo, mossa da Chi lietamente la crea, volgersi volentieri
verso cio che la allieta, cio¢ vorrebbe tornare a quella gioia che ¢ I'u-
nica che puo riempire tutto lo spazio del suo essere lanciato dentro la
realta]. / Di picciol bene in pria sente sapore; [I’anima semplicetta entra
nel mondo e trova qualcosa che la attira] / quivi s’inganna, e dietro ad
esso corre, / se guida o fren non torce suo amore. [Sente subito il sapore
di un bene piccolo e si ingannerebbe subito, correndo dietro alla prima
cosa che I’attira se non ci fosse qualcuno che la guida e la frena e che fa
rivolgere in avanti, ancora piu in 13, il suo amore]».’!

In un altro bellissimo testo Dante dice che I’uomo nella realta &
come davanti a una piramide; all’inizio ¢’€ un bene piccolo; ¢ come

51 Dante Alighieri, Commedia, Purgatorio, Canto XVI, vv. 85-93, BUR, Milano 2006, p. 202.
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un bambino che vede le noccioline e si innamora delle noccioline, poi
dopo un po’ non gli bastano piu e allora vede un gioco, e non basta,
poi vede un cavallo, poi una ragazza; poi vede i soldi e poi — dice
Dante con molto realismo — vuole piu soldi e dopo vuole ancora piu
soldi. Ma tutte queste cose — commenta il poeta — non sono contro la
struttura della nostra umanita, non sono desideri che ci fanno svia-
re da Dio, a condizione che ci accorgiamo che non ci bastano e che
sono tappe del cammino che ci fa giungere fino a riconoscere qual ¢
I’Unico bene che ci basta. Il desiderio ¢ buono, per Dante, non ¢ da
cancellare, perché ¢ passo verso il destino.

Ma mi ha colpito, nell’intervista apparsa il mese scorso su Tracce,
cio che dice il vescovo norvegese Erik Varden; penso che 1’abbiate
letto anche voi. Lo rileggo: «Il desiderio ¢ 1’espressione del nostro
essere stati fatti da Dio. E qualcosa di intrinseco alla natura umana.
Siamo abitati da un’eco, una chiamata. E il Signore che fa cantare
in noi la somiglianza con Lui. Il desiderio ¢ il motore della mia vita
perché la orienta a una pienezza, che ¢ la comunione con Dio vissuta
anche nelle relazioni con gli altri. Il nostro peccato ¢ un sabotaggio
del desiderio [vedete? Il peccato non ¢ I’infrazione di una regola, ma
¢ distruggere noi stessi], che si frammenta verso tanti oggetti diversi.
Ma se guardiamo dove ci porta quel desiderio profondo, ci accorgia-
mo della relativita di tutte le cose che non sono sufficienti a compier-
lo. E, nel contempo, le riconosciamo nel loro valore piu vero, perché
solo alla luce di cio che disseta la vita [Dio], anche ogni piccola cosa
rivela il suo significato» .

La grande grazia

Che bellezza! Noi abbiamo incontrato questa esperienza di valo-
rizzazione di tutto il nostro essere persone umane.

Oggi piu che mai, nel mondo in cui viviamo, nella situazione con-
creta di questi giorni, davvero per sperare bisogna aver ricevuto una
grande grazia. Per questo riprendo i passaggi attraverso i quali Gius-
sani ci aiuta a comprendere che cosa genera I’incontro con Gesu sulla
struttura di desiderio che ci costituisce, senza cancellarla ma dandole

52 E. Varden, «Allargare il desiderio», intervista di A. Leonardi, Tracce, n. 3/2024, p. 18.
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compimento. All’inizio del capitolo sulla speranza in Si puo (vera-
mente?!) vivere cosi? , utilizza, per riassumere i punti della sua rifles-
sione, un brano di Alla ricerca del volto umano, che fu riproposto an-
che nel Volantone di Pasqua del 1996: «La speranza ¢ una certezza nel
futuro in forza di una realta presente. Percio ¢ la presenza di Cristo,
resa nota dalla memoria, che ci rende certi del futuro. Ed & possibile
allora un cammino senza sosta, un tendere senza limiti, a partire dalla
certezza che Lui, come possiede la storia, si manifestera in essa».>

1. Una presenza

Commentando questo testo in Si puo (veramente?!) vivere cosi?
Giussani afferma: «Primo. C’¢ una presenza, la vita dell’'uomo ha
una presenza, ha dentro di sé una presenza: la presenza delle persone
e delle cose. Queste presenze esercitano un’attrattiva, per cui I’animo
dell’uomo parte coi desideri che costituiscono la molla d’ogni suo
dinamismo. L uomo non ¢ una “gattamorta”. Le attrattive di questa
presenza suscitano gli ideali della vita: la bellezza, la verita, la creati-
vita, il lavoro (la creativita ¢ il lavoro). Tutto I’attaccarsi che ’'uomo
fa a questi ideali — si attacca, ’'uomo, a questi ideali — e, percio, la
stima che porta ai suoi desideri, [pero] lo accecano sulla provvisorieta
di essi: 'uomo non vede che tutti questi sono dei segni, dei segni
lungo la strada»>* E come se riassumesse tutto il cammino fatto da
ieri sera fino ad ora; e forse adesso, proprio per il cammino fatto, lo
comprendiamo un po’ di pitl.

Il punto di partenza per parlare della speranza ¢ — 1’abbiamo visto
ieri — la realta, la presenza, la positivita del desiderio, ma anche 1’in-
ganno in cui con facilita cadiamo. Le presenze, che fanno vibrare il
desiderio, suscitano un’attrattiva che muove. Questa mossa positiva,
pero, si svilisce subito, attaccandosi alle presenze immediate che su-
scitano i desideri, invece di viverle come dono e segno che ci rimanda
pit in la. Si genera percio quella indisponibilita all’attesa che trasfor-
ma i desideri in sogni e in loop chiusi, in cerchi chiusi, che invece di
metterci in cammino chiudono.

53 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 265. Cfr. Id., Alla ricerca del volto
umano, BUR, Milano 2007, p. 92.
54 Ibidem, pp. 265-266.
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2. ’Ideale accade

A questo punto, Giussani fa un passo ulteriore: «Secondo. Accade
una presenza [fra le tante presenze], la presenza del Verbo di Dio fatto
uomo nelle viscere di Maria. Si tratta della presenza di Colui di cui sono
fatte tutte le persone e le cose, si tratta di Colui che ha creato il mondo,
percio tutte le realta create son segno di Lui, trovano la propria verita
(altrimenti sono menzogna) e il proprio compimento (altrimenti sono
vane) in Lui. Tutti gli ideali destati lungo il cammino sono in funzione
di Lui, I’Ideale [con la I maiuscola]; i desideri dell’'uomo sono veri ed
efficaci solo se vissuti in funzione del desiderio di Lui. Le esperienze
dell’amore, della ricerca del vero, della fecondita, della costruttivita
sono moduli per addentrarsi nell’esperienza del Suo mistero: questo ¢
I’ideale della vita dell’'uomo dopo che Egli ¢ venuto per rimanere fino
al giorno della Sua gloria. Ma vivere questa attesa ¢ la speranza d’ogni
speranza» >

Quindi la presenza di Cristo, resa nota dalla memoria — certi gesti,
certi rapporti, certi momenti come le Lodi stamattina, il sacramento
e la Messa, sono strumenti di questa memoria che ci fa riconoscere
immediatamente la Presenza per cui davvero ¢ fatto il nostro cuore —,
rimette le cose al loro posto: tutto ¢ buono, tutto ¢ amabile, perché
tutto & segno, & passo per addentrarci nel rapporto con Lui.

a. Il salto dal desiderio all’attesa si compie in Cristo

E proprio Gesil che, venendo, trasforma il nostro desiderio, gli ideali
che si destano nel cammino in richiami all’attesa di Lui, nella certezza
che viene Chi aspettiamo. E come una trasformazione, & come un passo
dentro la nostra ontologia, un recupero della nostra vera ontologia. In
una memorabile omelia della notte di Pasqua, Benedetto X VI parlo di
«un salto di qualita nella storia dell’*evoluzione” [accaduto con la re-
surrezione di Gesu] e della vita in genere verso una nuova vita futura,
verso un mondo nuovo che, partendo da Cristo, gia penetra continua-
mente in questo nostro mondo, lo trasforma e lo attira a sé».>

Torno ancora una volta al testo del 1961 da cui siamo partiti ieri.
Giussani parla cosi di questa specie di upgrade dell’'umano, che per-

55 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 266.
56 Benedetto XVI, Omelia nella Veglia Pasquale, 15 aprile 2006.
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mette di passare dal desiderio, dalla speranza umana — avvolta nell’in-
certezza e cosi facilmente confusa con sogni che spesso diventano in-
cubi — alla speranza cristiana, che assume in sé tutta la speranza umana,
ma le apre un orizzonte imprevedibilmente e infintamente piul grande,
senza limiti, che possiamo attendere con certezza. Diceva in quel te-
sto: «Un avvenimento, un fatto nuovo cambia profondamente i termini
del problema. Dio si & inserito personalmente in questa drammatica
situazione dell’'uomo: si ¢ inserito attraverso Cristo. Innanzitutto Cri-
sto rivela I’ampiezza insospettata dell’umano destino [...]. Il significato
dell’esistenza, rivela Cristo, sta nel destino di un rapporto personale
e soprannaturale con Dio [...]. In secondo luogo Cristo ci offre in se
stesso la possibilita concreta di raggiungere quell’imprevedibile e mi-
sterioso destino. [...] Io divento il tuo cammino, Io sono il pegno del-
la soluzione, cosi come la strada ad essa. Gratia Dei: la realizzazione
dell’uomo ¢ dono, molto pilt dono ancora che non I’origine imprevista e
imprevedibile dell’uomo stesso».”” Noi siamo fatti cosi: speranza, attesa
aperta all’infinito, e la presenza di Cristo che offre se stesso come strada
ci permette di giungere al compimento del desiderio di cui siamo fatti.
Torniamo a quello che don Giussani identifica con il momento piu
alto e profondo della vicenda umana e poetica di Leopardi, nel com-
mento che fa in Si puo (veramente?!) vivere cosi?: «Cristo ¢ venuto
per chiarire questo gioco: “Tutto ¢ segno di me. Tutto parla di me”.
Tutto cid che ¢ grande nella vita dell’'uvomo ¢ profezia di Lui. [...]
Quando I’'uomo preseénte questo — come ’ha presentito Leopardi al
culmine della sua traiettoria umana nell’inno Alla sua donna —, im-
mediatamente piega I’animo ad attendere 1’altra cosa: anche davanti a
cio che puo afferrare, attende un’altra cosa; afferra cio che puo affer-
rare, ma attende un’altra cosa. La speranza non ¢ in quello che puoi
afferrare, ma in qualcosa d’altro. Qualcosa d’altro... [...]. La speran-
za, percio, che Cristo desta e alimenta, ¢ la speranza umana, cui ¢ sot-
tratta, per grazia, I’illusione che da tutte le cose proviene; non perché
siano negative in sé, ma perché la loro positivita ¢ rimandare ad altro,
altrimenti diventano idolo. La speranza cristiana ¢ la speranza del de-
siderio umano, ma nel suo contenuto porta un mondo diverso» .’

57 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 159.
58 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., pp. 337-338.
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Quindi chi vive I’incontro con Cristo non ha “superato” la spe-
ranza umana, che rimane «situazione coraggiosa di attesa di un bene
futuro, arduo e difficile allo sguardo del presente»,” dice Giussani in
quel testo. Chi vive I’incontro con Cristo ha scoperto che il bene futu-
ro, che rimane comunque Mistero — perché non lo possiamo in alcun
modo definire —, ha un volto presente, cio¢ Cristo stesso.

La scoperta della cosa usuale come segno di Cristo la rende eterna,
per sempre. Quando uno regala una rosa per amore, nel tempo essa sfio-
risce e muore, ma il significato che porta come segno — I’amore di chi la
dona — rimane per sempre e la rende in qualche modo partecipe, anche
una volta sfiorita, del significato perenne di cui ¢ stata tramite. Per I’in-
namorato quella rosa non smette di essere rosa, ma assume un signifi-
cato incomparabilmente pill grande; magari la ragazza la conserva, la fa
seccare e la mette in un quadretto; non lo farebbe con qualunque fiore,
lo fa perché “quel” fiore ¢ diventato segno, rimando a un significato.

Noi viviamo di questo. Nella storia religiosa dell’'umanita ¢ quello
che I'uomo religioso chiama una realta sacra. Se in una determinata
grotta o su una determinata pietra si ¢ manifestato il Mistero (pensate
a un’apparizione della Madonna o al roveto ardente), quella pietra
rimane pietra, ma non sara mai pill una pietra come le altre, perché
rimane per sempre il fatto che ¢ stata tramite, appunto, dell’Eterno,
del Mistero, dell’Infinito, e il suo valore diventa abissale e perenne,
sacro. Lo sappiamo bene noi preti, che troviamo in chiesa spesso sta-
tuette o santini lasciati Ii da qualcuno che se ne doveva sbarazzare e
non se la sentiva di gettarli nella spazzatura, essendo immagini sacre.
«Che lo faccia il prete...», come dire: il prete, essendo consacrato,
puo decidere. Cio che “porta” il significato della realta esce dalla vol-
garita delle cose normali, attinge all’eterno per sempre. Questo non
¢ semplicemente superstizione, ma dice di come noi siamo fatti per
riconoscere ogni cosa come segno di Colui che I’ha fatta.

Pensiamo che sguardo puo avere sugli altri, sulla creazione, sul
mondo, uno che vede e riconosce ogni cosa, ogni persona, nel suo
scaturire dal Mistero che ne ¢ il significato e percio la rende sacra.
Non c’¢ piu la separazione del sacro dal profano, perché siccome tut-
to ¢ rapporto con Cristo, tutto diventa in qualche modo sacro. Nella

59 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., p. 156.
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prospettiva dell’Eterno che comunica a noi in Gesu, si comprende
allora che anche le cose che percepiamo come grandi contraddizioni
alla speranza, cio¢ il peccato, il dolore e la morte, sono attraversate
dalla consapevolezza che solo in Lui trovano un significato, che forse
ancora non sappiamo, che non conosciamo. Allora si potrebbe quasi
dire che sono rese sacre, nel senso che rimandano a Lui, come doman-
da di senso e di perdono, e in questo senso sono vinte in Lui, come
tutta la liturgia di questo tempo pasquale annuncia piena di esultanza.
Poiché Gesu ¢ risorto, tutto ¢ portato dentro questa definitivita; perfi-
no la morte ¢ vinta, gia ora e per sempre.

b. La Sua presenza riconosciuta nella fede trasfigura presente e

futuro

Questo presente in cui Lui ¢, come Presenza attorno a cui tutto
si ordina in un senso nuovo e sacro, rende certi, quindi, del domani.
Ecco la differenza tra lo sguardo sul futuro dell’'uvomo che ha que-
sta struttura di desiderio ma non ha incontrato Cristo e quello di chi
ha ricevuto la grande grazia. Dice don Giussani: «La vita cristiana
cosa fa? Ti fa vivere il presente con tale attenzione a tutte le cose del
presente che facendo attenzione anche al mare che hai davanti, vedi
sull’ultimo orizzonte del mare un puntino; € non € una nave che se
ne va, € una nave che viene. E il destino che ti sta arrivando; ed € un
grande giorno quello in cui ti accorgi del puntino che ¢ il destino che
sta per arrivare, ¢ come per Cristoforo Colombo: ¢ stato un grande
giorno quello in cui ha cominciato ad intravedere un piccolo lembo di
terra» . Per questo I’attesa del futuro ¢ senza incertezza: anche se non
lo conosci ancora, sai che il destino ¢ certo e buono, perché ¢ nelle
mani di Chi ti ama.

3. La Sua presenza centuplica i nostri tentativi

Torniamo alla sintesi di Si puo (veramente?!) vivere cosi?, che
continua cosi: «Terzo. Egli, percio, deve entrare a determinare tutti i
tentativi in cui la speranza umana — ¢ il motore, la speranza! — cerca
I’esperienza suprema, ultima, che rende cento volte piu esaltanti gli
anticipi che sono le esperienze umane solite. Una capacita di familia-

60 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 185.
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rita o amorosita con Cristo, un incremento del valore del lavoro, una
esaltazione dell’affetto, un protagonismo storico come creazione del
popolo di Dio: queste sono le conseguenze» 5!

Per questo puoi essere attento a tutte le cose del presente e disponibile
a cio che viene dal Mistero; e qualunque forma abbia, in fondo sai che ¢
il bene per te. Lui possiede la storia e anche noi possediamo il presente
in un possesso gia dato. L’accento € su questo participio: dato. Cristo mi
permette di possedere il presente perché nel presente c’¢ Lui e quindi, nel
ricevere il contenuto del presente come dono Suo, lo possiedo davvero
(tutto diventa sacro) e sono certo per il domani, qualunque sia.

Gesu promette agli apostoli che possederanno la realta presente e
futura in pienezza come Lui, addirittura che faranno cose piu grandi
di Lui, quando avranno ricevuto lo Spirito Santo, come afferma il ca-
pitolo 14 del vangelo di Giovanni: «In verita, in verita io vi dico: chi
crede in me, anch’egli compira le opere che io compio e ne compira
di pit grandi [capite? Ne compira di piu grandi!] di queste, perché io
vado al Padre. E qualunque cosa chiederete nel mio nome, la faro,
perché il Padre sia glorificato nel Figlio. Se mi chiederete qualche
cosa nel mio nome, io la fardo» .

Nella certezza di Lui diventiamo protagonisti di una novita che
entra in tutto, ma la nostra speranza ¢ sempre e solo Lui. In Si puo
vivere cosi? don Giussani cita I’episodio degli apostoli nel capitolo
6 del vangelo di Giovanni, quando nella sinagoga di Cafarnao Gesu
dice che dovranno mangiare la sua carne e bere il suo sangue e tutti
lo abbandonano ritenendolo pazzo. Allora domanda ai suoi, che sono
rimasti anche se non capiscono: «Volete andar via anche voi?»; Pie-
tro si fa loro interprete e risponde: «Ma se andiamo via da te, dove
andiamo?».** Commenta Giussani: «La speranza che avevano Pietro,
Giovanni, Andrea in Gesu su cosa poggiava? Gesu per loro era uno
a cui davano del “tu”, era una Presenza: [...] era quell’'uomo cui ac-
cettavano di appartenere che fondava la loro certezza per il futuro».**
E proprio I'imponenza della Sua presenza che rende certi del futuro.

Potrei raccontare a questo proposito qualcosa della mia esperienza,

61 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 266.
62 Gv 14,12-14.

63 Cfr. Gv 6.

64 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 186.
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del mio andare in Peru ventitré anni fa, o della mia nomina a vescovo
I’anno scorso. In tutti e due i casi, sono state scelte grosse, che hanno
implicato un “bruciare le navi” — per usare un’immagine appropriata,
anche perché ¢ quello che fece Herndn Cortés quando arrivo in Ame-
rica, come voto di non tornare pil indietro —, in quanto si trattava di
dire di si a un cambiamento totale della vita — non era un progetto
mio, anzi, sinceramente fino al giorno prima che mi chiedessero la
disponibilita a partire non ci pensavo — che ho accolto e accettato
non perché sapessi cosa sarebbe accaduto, ma perché riconoscevo che
quel passo era ed ¢ dono che viene da Gesu e quindi potevo scommet-
tere, rischiare. Sai a Chi ti affidi e a Chi affidi il tuo futuro, che non
conosci e non puoi nemmeno immaginare, ma sai che ¢ il modo con
cui Lui ti fa camminare verso una pienezza, verso il destino.

Il giorno prima della proposta di andare in Peru — ero stato nomi-
nato da poco parroco a Coverciano (un famoso quartiere di Firenze;
fra I’altro, quando 1’ Arcivescovo mi disse: «Ti mando parroco a Co-
verciano», quasi mi vergognai, perché la prima cosa che mi venne
in mente fu: «La parrocchia ¢ a cinquecento metri dallo stadio!») mi
sembrava di avere una vita compiuta e anche buona. Riguardandola
dopo, quando ero gia a Lima, che salto di qualita nella coscienza di
Cristo, e percio nella coscienza di me! E che grazia di comprensione
centuplicata del carisma, a cui gia appartenevo (io ho incontrato il
movimento a sedici anni), ma di cui non vedevo che la punta dell’i-
ceberg! Che potenza di novita e di intensita di vita mi avrebbe donato
nella grande storia del movimento in America Latina, che il giorno
prima non c¢’entrava quasi nulla con me, se non che cantavo «Rossa
sera, Belo Horizonte, i miei occhi mai t’han guardato...».% Avevo
sempre pensato che non avrei potuto vivere in un luogo da cui non si
vedesse la Cupola del Duomo di Firenze, tanto ero e sono affezionato
alla mia citta. E invece da allora ¢ I’avventura che continua a rimette-
re in discussione e in movimento la mia fede.

Lo stesso ¢ accaduto I’anno scorso: gia mi sentivo messo in discus-
sione, ma anche appagato in qualche modo nella mia nuova condizione:
ero parroco a Firenze, avevo da poco lasciato i vari incarichi dioce-
sani che mi erano stati affidati negli anni precedenti (e che un po’ mi

65 R. Ronza, «Rossa sera», in Canti, op. cit., p. 266.
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avevano pesato, sinceramente), perché il mio Arcivescovo, il cardinale
Betori, mi aveva lasciato libero per il nuovo compito — che mi era stato
affidato da agosto del 2022 — di responsabile della regione America
Latina della nostra Fraternita. Era un’altra sfida enorme. Ricordo che
avevo fissato un appuntamento con Davide perché, dopo un viaggio
in Argentina, dove c’era la possibilita di un servizio ecclesiale molto
concreto, pensavo che forse sarebbe stato utile andare a vivere la. Fra
I’altro, nell’ultimo colloquio che avevo avuto con lui, il mio Arcivesco-
vo mi aveva detto: «Se puoi, rimani parroco qui...». Ovviamente, quel
«se puoi, rimani» io I’avevo inteso come un «se vuoi, puoi andare».
Ma venne il giorno, il lunedi prima di Natale 2022: vedendo ap-
parire sul cellulare un numero di Roma, credevo fossero chiamate
pubblicitarie e avevo spento il telefono due volte. Alla terza risposi
ed era il Nunzio apostolico! Mi cercava per comunicarmi la nomina
a Vescovo di San Miniato. Un nuovo salto che ho accettato, sapendo
benissimo che si trattava di una responsabilita che mi faceva paura per
la mia cattiveria e pochezza oggettiva. Ma come avrei potuto dire di
no? Anche se sono un “bischero qualunque” (per quelli che non sanno
il fiorentino, significa un «tonto qualunque»), mi sono fidato. D’altra
parte, il Nunzio mi domando: «Cosa rispondi al Papa?». Potevo forse
dire di no al Papa? Mi sono ancora fidato di Lui. Ma [’upgrade in
questo caso non & consistito fout court nel dono del sacramento, to-
talmente grazia Sua, ma si espande nella provocazione — che da allora
vivo ogni giorno — alla coscienza che ho di Cristo, nell’identificazione
con Lui, alla quale sono chiamato senza possibilita di fraintendimenti.
Tra I’altro, il mio rapporto con I’America Latina ¢ continuato — an-
che questo era inimmaginabile per me — dopo la nomina a Vescovo.
Avevo dato immediatamente per scontato che sarebbe finito il mio im-
pegno con I’ America Latina. Ma nel dialogo gia programmato con Da-
vide, che assunse altri contenuti, evidentemente, mi disse: «Perché non
puoi continuare?», io misi le mani avanti e risposi: «Devo chiedere al
Nunzio apostolico, al mio Vescovo e al Presidente della CEI, il cardinal
Zuppi». Inaspettatamente tutti e tre — non ero ancora stato consacrato
Vescovo — mi hanno detto di continuare. Allora ho accettato, perché
ho fatto esperienza che la diponibilita ¢ per il centuplo, che poi si ¢
tradotto — non potendo io andare di frequente in America Latina — in
una conduzione comunionale insieme a Fernando dell’ Argentina, Ste-
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fania dell’Ecuador, Oliverio del Messico e altri. E cominciato un modo
nuovo di guidare 1’esperienza del movimento grazie alla accresciuta re-
sponsabilita loro. Una guida comunionale che, per esempio, si & espressa
nell’ Assemblea che c’¢ stata a marzo in Brasile con tutti i responsabili
dell’America Latina e che ¢ stata una cosa spettacolare. Questo passo
bellissimo non & accaduto per un progetto ideologico, ma obbedendo alle
condizioni date. Comunque, ¢ ’esperienza di una vita intera (una grande
grazia) a confermare che, dicendo di si a Gesu che possiede la storia, la
promessa si compie e il destino si fa sempre pil vicino, ci viene incontro.

4. «Egli solo e»

Continua don Giussani: «Quarto. L’errore rimane come dolore,
non ¢ una obiezione [e cita la famosa frase del Miguel Maiiara]: “Tut-
to questo non ¢ mai esistito: Egli solo ¢”. Realmente, pensiero, cuo-
re... tutta la nostra capacita di rapporto, quasi insensibilmente, centra
su Cristo». Non ¢, come dire, una scusa a buon mercato. «Egli solo
e»% significa che neanche il peccato ¢ pit un’obiezione. Dice, infatti,
Giussani: «“Egli solo ¢”. Non solo non ¢ ’esclusione di mio padre
e mia madre, ma € 1’assunzione, nella esaltazione di Cristo, di mio
padre e di mia madre; mio padre e mia madre entrano con Lui, nella
sua figura; la persona piu amata entra nella sua figura, al cuore, al
centro della sua figura»,’ cio¢ diventa segno, strada. Tutto possiamo
ritrovare nell’unicita della Sua presenza totalizzante.

Non ci nasconde, don Giussani, che questa speranza vissuta ¢ un
cammino per possedere un bene arduo. E questo «Egli solo ¢» del
Miguel Marfiara non ¢ un passar sopra al nostro male senza giudi-
zi0, al nostro male che si oppone a Cristo (anzi, vi ricordate Miguel
Maiiara cosi chiuso nel rimorso per il male che ha fatto, nella co-
scienza della sua cattiveria intrinseca, che non riesce a sentirsi per-
donato? Lui se lo sente dire perché non riesce a uscire dall’angoscia
per il male fatto), ma la promessa che il dolore e il pentimento del
peccato sono introduzione alla gratitudine, che ci fa poi arrivare a
scoprire che Cristo ¢ tutto, e tutto possiamo ritrovare nell’unicita del-
la Sua presenza totalizzante.

66 Cfr. O.V. Milosz, Miguel Mariara, Jaca Book, Milano 2010, p. 49.
67 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., pp. 266-267.
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Il peccato rimane e duole, ma diventa anch’esso grido verso la Sua
misericordia infinita.

Cio, ciricorda don Giussani, implica essere pazienti. «Nella vostra
pazienza possederete la vostra vita», dice Gesu nel Vangelo di Luca.®®
E descrive cosi la pazienza: «L.a pazienza ¢ la capacita di portare tutto
nel coraggio ragionevole di non rinnegare nulla, di non dimenticar
nulla e — attenzione! — di non rifiutare nulla».* Ed ¢ la pazienza di
rimanere nel cammino che Cristo ci dona, nella compagnia che ce
lo rende presente: «Rimanete in me».”” La pazienza ¢ questo stare
attaccati a Lui, tornare a Lui, dopo I’errore, chiedere a Lui il perdono
e rimettersi in cammino seguendo Lui. Percido come ¢ importante stare
attaccati ai segni della Sua presenza che ci cambia, a questa compa-
gnia, ai Sacramenti, alla confessione frequente, in cui riceviamo il
Suo perdono, alla Messa e all’eucarestia, in cui ci dona Se stesso.

«Rimanete in me.» Rimane la fatica, il peccato, il tradimento, che
perd perdono la loro capacita di svilire, di mettere a terra, di allon-
tanarci da Cristo. Si cade ancora, ci si allontana ancora, ci si illude
ancora che cid che immaginiamo noi, cio che ci pare, ci0 che pen-
siamo noi, compia il desiderio del cuore. Il peccato rimane peccato,
ma per guardare di nuovo a Lui, per gridare a Lui, per tornare a Lui.
La speranza ha un segreto, ed ¢ il segreto del Padre, della Sua mise-
ricordia, il Suo perdono che ci fa rinascere. Sentite con quali parole
bellissime lo dice Péguy: «Ci si domanda, ci si dice: Ma come avvie-
ne / Che questa fontana Speranza eternamente scorre, / Che sgorga
eternamente, che zampilla eternamente. [...] / Ci deve essere un se-
greto li dentro. / Qualche mistero. [...] / “Buona gente, dice Dio, non
ci vuol molto.” / Il suo mistero non ¢ complicato. / E il suo segreto
non ¢ difficile. [...] / Ma ¢ giustamente con le acque cattive che lei fa
le sue fonti d’acqua pura. / Ed € per questo che non ne manca mai. //
Ma ¢ anche per questo che lei ¢ la Speranza. [...] // Acqua nuova con
acqua usata. // Delle fonti con vecchia acqua. / Delle anime fresche
con vecchie anime. [...] // Come ci riesce, come fa, / Questo, bambini,
¢ il mio segreto. / Perché io sono suo Padre».”

68 Cfr. Lc 21,19.

69 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 204.
70 Gv 154.

71 C. Péguy, I misteri, op. cit., pp. 254-255.
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Don Giussani commenta questo testo cosi: «Riprendere a sperare
dopo un nostro errore ¢ un gesto cosi grande che il poeta Péguy lo de-
finisce “il segreto mistero della speranza”, perché il perdono del male ¢
proprio mistero. “Il segreto mistero della speranza che con acque catti-
ve fa acqua pura e fa anime fresche con vecchie anime”: ¢ la rinascita. Il
Battesimo ¢ il principio di questa rinascita, principio che opera per cen-
to anni se uno campa cento anni, per 103 se uno campa 103 anni, che
opera 1299 volte se uno ha fatto 1299 peccati e che opera 10.003 volte
se uno ha fatto 10.003 peccati».’”” La Sua misericordia, la grande grazia.

5. La casa della speranza

Ma questa misericordia, questa acqua purificata, questa rinascita
della speranza ha un luogo, una casa, una compagnia viva, in cui fio-
risce, come canta Claudio Chieffo nella Canzone del melograno.™

Don Giussani la descrive con queste parole: «Quinto. Il luogo di
questo avvenimento ¢ una compagnia ecclesiale; ecclesiale vuol dire
gente che si mette insieme per questo: per Cristo. La nostra com-
pagnia ¢ solo amicizia. La nostra compagnia ¢ solo amicizia e, con
’augurio che diventiamo sempre piu amici, andiamo a mangiare!».*
Cosi concludeva la sintesi di Si puo (veramente?!) vivere cosi?, ma
noi abbiamo da dire ancora qualcosa prima di andare a mangiare.

La Chiesa ¢ questo luogo, la casa in cui si ravviva la speranza in-
cessantemente, il luogo fatto da Gesu per rialzarci continuamente nel
cammino arduo verso il destino, il luogo in cui siamo guardati con lo
sguardo di Dio che ci vagheggia da prima che esistiamo. E il luogo in
cui Lui ci ama nella nostra debolezza e in cui siamo rimessi in piedi
dalla grazia dei sacramenti e dalla compagnia quotidiana della «nube
di testimoni»” con cui ci circonda. Nella Chiesa, nella nostra compa-
gnia, fatta per Sua grazia della nostra umanita povera e peccatrice, ¢’¢
la Presenza di Dio che ci redime dal male e dalla morte.

Per questo dobbiamo guardare la nostra amicizia come una cosa

72 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 207.

73 C. Chieffo, «Canzone del melograno», in P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, Ares,
Milano 2006, p. 268.

74 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 267.

75 Cfr. M-G. Lepori, Gli occhi fissi su Gesi, origine e compimento della fede, suppl. Tracce, n.
5/2023, pp. 27-28.
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sacra, di cui Cristo vuole servirsi per mostrare a tutti il Suo volto.
Cosi la guarda il Papa, che nella lettera dello scorso 30 gennaio ci
ha scritto: «Sono grato al Signore per la vitalita che il movimento di-
mostra continuamente nella sua opera di evangelizzazione e di carita
nei confronti degli uomini e delle donne di oggi». E ci ha anche det-
to che questa vitalitd ha bisogno della nostra unita, che ha chiamato
«custode della fecondita del carisma».”® L’unita ¢ un dono, perché
un Altro ci ha resi una cosa sola. Lui ci ha fatti «uno». In Perché la
Chiesa,” don Giussani riprende tre testi di san Paolo che mi permetto
di citare: «Tutti voi infatti siete figli di Dio per la fede in Cristo Gesu,
poiché quanti siete stati battezzati in Cristo, vi siete rivestiti di Cristo.
Non c’¢ piu giudeo né greco; non c’¢ piut schiavo né libero; non c’¢
pilt utomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesu. E se ap-
partenete a Cristo, allora siete discendenza di Abramo, eredi secondo
la promessa».”® Quante volte don Giussani ha fatto forza proprio su
questo: «Tutti voi siete uno», cio¢ una cosa sola, una sola persona,
«in Cristo Gesu». «Qui non c’¢ piu greco o giudeo, circoncisione o
incirconcisione, barbaro o Scita, schiavo o libero, ma Cristo € tutto in
tutti.»” «E in realta noi tutti siamo stati battezzati in un solo Spirito
per formare un solo corpo, giudei o greci, schiavi o liberi; e tutti ci
siamo abbeverati a un solo Spirito.»%

La nostra unita, nell’unita grande della Chiesa, ¢ la strada, ¢ come
I’alveo del fiume che porta al destino, alla foce, a Cristo, a Colui che
compie 1’attesa e la speranza. Il fiotto di vita nuova che attraverso
don Giussani ci ha raggiunto e ci genera continuamente, per pura gra-
zia del Signore, ¢ questo luogo concreto, questa casa della speranza.
Nella Chiesa, nel movimento, ci sono le case, le dimore: le case dei
Memores Domini, le case delle nostre famiglie, le case che sono i
nostri gruppi di Fraternita, chiamati a essere riflesso dell’unica Chie-
sa, in senso sacramentale: come ogni ostia consacrata porta lo stesso
Gesu, cosl siamo insieme per riconoscere tra noi la Sua presenza e per
aiutarci a seguirla, a rimanere attaccati alla fonte, a scorrere nell’al-

76 Francesco, «Lettera a Davide Prosperi», 30 gennaio 2024, Tracce, n. 3/2024,p. 1.
77 Cfr. L. Giussani, Perché la Chiesa, op. cit., pp. 98-99.

78 Gal 3,26-29.

79 Col 3,11.

80 1Cor 12,13.
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veo di questa unita donata, ma anche cercata e domandata.

In Perché la Chiesa, don Giussani parla cosi dell’articolazione tra
Chiesa universale e comunita concreta in cui uno incontra e vive la
fede: «Il modo per imparare che cosa sia la Chiesa totale ¢ [...] anda-
re fino in fondo all’esperienza ecclesiale che uno ha incontrato, pur-
ché tale esperienza abbia i caratteri della vera ecclesialita. Per questo
I’obbedienza alla Chiesa totale, la dipendenza da essa, 1’articolarsi
con essa, il riconoscersi con gli altri fattori presenti nell’ambito della
vita cristiana sono aspetti che definiscono la validita del ritrovarsi.
Altrimenti il motivo per cui si attribuisce valore al proprio radunarsi
non ¢ il mistero di Gesu Cristo che si comunica alla storia e al mondo,
ma qualcosa che ne ha ridotto la portata. D’altro canto la Chiesa totale
storicamente pud emergere solo in un’emergenza provvisoria, in un
determinato luogo, in un certo ambito. Come puo Gesu Cristo essere
comunicato in un ambiente se non attraverso un gruppo di cristiani
coscienti di autentica appartenenza alla stessa Chiesa? Senza di loro
la Chiesa totale in quell’ambiente ¢ come se non esistesse: la Chiesa
locale ha valore in quanto emergenza della Chiesa totale, la quale
senza di quella non vivrebbe la concretezza storica».®!

In questa articolazione, ci0 che prevale come atteggiamento concre-
to in ognuno che ne fa parte ¢ I’amore all’unita e questo si nutre della
sequela: I’obbedienza ai pastori, dice il Papa, e la collaborazione «con
disponibilita e lealta con chi ¢ chiamato a guidare il movimento. Solo
questa obbedienza, continuamente riscoperta e alimentata, potra assicu-
rare tra voi una sempre pill ricca esperienza di vita cristiana e il rinnova-
mento della vostra presenza nel mondo, per il bene di tutta la Chiesa» .32

Don Giussani racconta che il movimento ebbe inizio nel momento
in cui scatto I’unita con quei ragazzi incontrati in Via Lamarmora all’u-
scita di scuola, e che lui si mise a seguire: non loro, ma I’unita con essi,
Colui che in essa si manifestava. «Il movimento era stato ed era il punto
sorgivo di tutto, perché esigeva la mia appartenenza. Ciog, iniziando il
movimento, il primo giocato ero io. Per cui, quando affrontai i primi
tre ragazzi in strada dopo la prima ora di scuola, dopo il primo giorno
di insegnamento al liceo Berchet, andai a casa tutto preoccupato di me

81 L. Giussani, Perché la Chiesa, op. cit., p. 112.
82 Francesco, «Lettera a Davide Prosperi», op. cit., p. 1.
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stesso: con quale responsabilita, con quale autocoscienza, con quale
implicazione di me dovevo rispondere e corrispondere a quello che in-
cominciavo ad intuire parlando loro! Capivo che non potevo rivederli
il giorno dopo senza prendere posizione di fronte a questa dilatazione
della questione: io appartenevo a quei tre ragazzi; appartenevo non a
loro, ma all’unita con essi. Era accaduto qualche cosa.»®

La sequela, nella mendicanza di Cristo — la sequela ¢ dei mendi-
canti, come dicevamo ieri sera, cioe di coloro che non hanno nulla da
pretendere, nulla da difendere —, € un cammino. Questo ci rende carichi
di quella ingenua baldanza che fa di noi dei testimoni; ci fa essere forti
nella testimonianza e nello stesso tempo senza pretesa, capaci di acco-
gliere qualunque accento di vero in ogni persona che incontriamo, per-
ché Lui, Gest, sia conosciuto e amato, e possa salvare noi e il mondo.
Siamo chiamati, direbbe ancora Péguy, a «nutrire [...] / Con la nostra
carne e col nostro sangue, / Col nostro cuore, / Le Parole carnali, / Le
Parole eterne, temporalmente, carnalmente pronunciate [...] mantenere
vive nel tempo / Quelle parole pronunciate vive nel tempo» %

«Se’ di speranza fontana vivace»: Maria e la Chiesa

Vorrei concludere insistendo sull’analogia — sottolineata da tutta la
Tradizione — tra la Chiesa (e la nostra compagnia) e la Madonna. Lo
faccio prima di tutto con cio che afferma Péguy della Vergine Maria.
In una intervista curata dal nostro amico Rafael Gerez, nell’ Encuen-
tro Madrid del 2021, Fabrice Hadjadj ce ne da la chiave interpretati-
va: «Dal punto di vista teologico, la speranza ¢ certamente la virtu che
nasce quando si articolano la fede e la carita, quando il cielo e la terra,
il peccatore e il santo, la carne e la purezza si articolano. Per questo,
dietro ogni sua riflessione sulla speranza, Péguy tesse una stupen-
da meditazione sulla Vergine Maria, carnale e pura. Qui infatti sta la
difficolta. E molto facile essere solamente in cielo o solamente sulla
terra. Ma il difficile ¢ essere in tutt’e due i poli; e volgersi al cielo
senza fuggire dalla terra, altrimenti ci troveremmo con una religione

83 L. Giussani, «Appartenenza alla dimora come movimento verso I’unita della vita», in Litterae
Communionis-Tracce, 1/1997, p. IIL. Si tratta di un testo molto interessante in cui don Giussani
racconta I’emergere del movimento in lui.

84 C. Péguy, I misteri, op. cit., p. 211.
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che diventa I’oppio del popolo. Ma neanche essere solo sulla terra, in
modo che, per esempio, in nome della realizzazione di una giustizia
semplicemente umana, si arrivi a distruggere tutto, a strappare tutto,
il grano buono e la zizzania; ¢ necessario lasciar posto al giudizio
finale» ®

Ma ecco che cosa scrive Péguy: «A tutte le creature manca qualcosa.
[...]1/ A quelle che sono carnali manca precisamente di essere pure. |...]
/ Ma a quelle che sono pure manca precisamente di essere carnali. [...]
// E alei al contrario non manca nulla. / Se non veramente di essere Dio
stesso. [...] / (Ma questo ¢ nell’ordine delle cose.) // Perché essendo
carnale lei & pura. / Ma, essendo pura, ¢ anche carnale» %

Péguy vede in questa unita paradossale il compito di Maria come
«sicurezza della nostra speranza». Ma se vale 1’analogia Maria-Chie-
sa, anche nella Chiesa e nella nostra compagnia si realizza la coe-
sistenza paradossale di purezza e di carnalita. Come la terracotta di
Luca della Robbia della Visitazione di Maria a Elisabetta, modellata
nel 1445, la prima statua a tutto tondo di terracotta invetriata che si
conosca. La anziana donna si getta alle ginocchia di Maria che ¢ cosi
giovane, quasi una bambina, perché ¢ piena di grazia, la grazia che
la riempie gia; la presenza di Cristo si mostra in questa giovinezza
infantile e matura, piena di coscienza del Mistero e tutta bella: ¢ lei
la bambina speranza. Piena di grazia: ¢ proprio un’immagine di cio
che ¢ la Chiesa, di ci0 che siamo noi, il nostro movimento. Giussani
pregava cosi, nel memorabile breve messaggio (uno degli ultimi) in
occasione del Pellegrinaggio a Loreto per i 50 anni del movimento:
«““Oh Madonna, tu sei la sicurezza della nostra speranza!” Questa ¢ la
frase piu importante per tutta la storia della Chiesa; in essa si esauri-
sce tutto il cristianesimo. “Tu sei la sicurezza della nostra speranza”
indica il fiorire delle cose. Senza la Madonna noi non potremmo esse-
re sicuri del futuro, perché la sicurezza del futuro ci viene da Cristo: il
Mistero di Dio che si fa uomo. [...] Cosi, per noi, la preghiera a Cristo
si identifica sempre pil con la preghiera alla Madonna».*’

85 Fabrice Hadjadj. Una vida en clave de esperanza. Didlogo con Rafael Gerez Kraemer, a cura
di Carmen Giussani, Bookman, Madrid 2021, p. 65 (traduzione nostra).

86 C. Péguy, I misteri, op. cit., p. 200.

87 L. Giussani, «Pellegrinaggio a Loreto, 16 ottobre 2004. Nel cinquantesimo anniversario della
nascita di Comunione e Liberazione», Tracce, n. 10/2004.
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Termino con il saluto che don Giussani rivolse ai partecipanti al
Meeting di Rimini nel 2002 — in quegli ultimi suoi anni, quando in
ogni occasione parlava di Maria®® —: «Sei di speranza fontana viva-
ce: la speranza ¢ 'unica stazione in cui il grande treno dell’eterno
si ferma un istante. Sei di speranza fontana vivace. Senza speranza,
infatti, non esiste possibilita di vita. [...] Che questa fontana vivace di
speranza abbia ad essere ogni mattina — ogni mattina — il senso della
vita immediato piu mordace e piu tenace che ci possa essere. Siamo
amici per questo. Restiamo amici; come, restiamo amici? [...] Sei di
speranza fontana vivace. Vi auguro che abbiamo ad essere compagni,
sentirci amici fino nel fondo del cuore anche se non ci conosciamo
direttamente. Ci conosciamo indirettamente, ma ancora di piu che se
fosse direttamente. Fontana vivace, Vergine Madre, termine fisso d’e-
terno consiglio. Che roba! Dirlo dopo settant’anni ¢ veramente im-
pressionante. E evidente che non esiste niente di sicuro al mondo se
non in questo. Ciao e scusate I’impertinenza».* Anche la mia!

Regina coeli

88 Ricordiamo come nella nuova edizione del 2003 di Perché la Chiesa volle aggiungere un
capitolo conclusivo su Maria origine ¢ modello della Chiesa e della nostra compagnia, dove leg-
giamo, tra I’altro: «La Madonna ci introduce nel Mistero, cio¢ nel senso delle nostre giornate, nel
significato del tempo che scorre; ci guida nel cammino il suo sguardo, ci educa il suo esempio, la
sua figura costituisce il disegno del nostro proposito. Madre generosa, ella genera per noi la grande
Presenza di Cristo. Siamo consolati, perdonati, confortati, alimentati, arricchiti, allietati da quella
Presenza che rinasce dalla carne della Madonna. Per questo a lei chiediamo ogni giorno di farci
partecipi della sua liberta, della sua disponibilita, della sua via» (L. Giussani, Perché la Chiesa,
op. cit., p. 309).

89 L. Giussani, «Fontana vivace», Tracce, n. 8/2002, pp. 2-3.
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Wolfgang Amadeus Mozart
Concerto per pianoforte in do minore n. 24, K 491
Pianoforte, Clara Haskil
Orchestre des Concerts Lamoureux — Igor Markevitch
“Spirto Gentil” n. 32, (Philips) Universal

B SECONDA MEDITAZIONE
Giovanni Paccosi

La letizia del povero

Anche oggi pomeriggio riprendiamo Porta la speranza, il testo di
don Giussani che abbiamo citato piu volte questa mattina. Il paragrafo
conclusivo si intitola «I1 sublime nella vita di ogni giorno».

«Ci sono due precisi fattori di esperienza che chiunque partecipi
alla comunita della Chiesa [cio¢ partecipi al luogo in cui Cristo si
rende presente, rendendo possibile la nostra speranza], vivendone la
liturgia, prova: la sicurezza e 1’operosita. Una sicurezza profonda-
mente umile, perché il suo fondamento non ¢ in me, ma in Uno da
cui tutto ¢ fattibile. “In spem contra spem. Spes autem non confun-
dit” [Sperando contro ogni speranza. LLa speranza poi non delude].
Un’operosita che non si riduce a determinati tempi e non si identifica
soltanto con determinate intraprese, ma che investe ogni momento
e redime nell’utilita di un nobile compito ogni piu breve misura di
gesto. Un’operosita che realizza il sublime nella apparente banalita
della vita pitt meschina.» A questo punto c’¢ una frase bellissima: «Il
sublime non puo essere quotidiano, cosi come il vino e I’acqua?».*°

Che prospettiva entusiasmante! Questo ci fa tornare a tutto cio che
abbiamo meditato stamattina, alla certezza che si proietta sul futuro
proprio in forza di questa familiarita con il sublime, con il Mistero

90 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., pp. 161-162.
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pero fatto presenza che investe le cose ordinarie e le rende segno del
sublime stesso, dando loro un valore sacro. Don Giussani conclude
I’articolo richiamando la necessita dell’educazione alla speranza: «In
questa terra non si appartiene a Cristo se non nella speranza. Percio ¢
nell’educazione alla speranza che si penetra I’esperienza della reden-
zione».! Ma come ci si educa a essa?

Prima di inoltrarci nella risposta, apro una piccola parentesi. Aven-
do accennato al tema di questo pomeriggio, qualcuno mi ha fatto ri-
cordare come, ne L’attrattiva Gesu, don Giussani ci invita a tene-
re presenti due cose.”” Da una parte lo stupore, per I’attrattiva della
realta, delle cose, che mette in moto il nostro desiderio. Dall’altra,
il sacrificio necessario per educare la nostra speranza. Sacrificio nel
senso che dicevamo stamani, per rendere sacra ogni cosa, riconosciu-
ta segno di cid che attira pit della cosa stessa. Dicevo stamani, pen-
sate che sguardo puo avere uno che vede tutte le cose, tutti i rapporti,
tutte le persone come sacre, perché riconosciute come il luogo in cui
si manifesta il Mistero.

Dunque, come si educa alla speranza? Riprendiamo Si puo vivere
cosi? per scoprire come 1’esperienza della redenzione puo diventare
coscienza dell’istante, familiare come il pane e il vino.

Il sentimento che nasce nell’'uomo che vive nella speranza ¢ la
fiducia, ma — afferma don Giussani — c’¢ un punto di passaggio, un
ostacolo da superare, per vivere in questa familiarita presente piena
di fiducia per il futuro. «Dalla speranza alla fiducia 1’ostacolo che
puo nascere ¢ I’attribuire la certezza nel futuro a certe cose che gia
possediamo: per esempio i soldi, per esempio i capelli, per esempio
gli occhiali d’oro, per esempio le amicizie, per esempio la protezione
dei grandi, per esempio il saper cantare, i muscoli... secondo tutte
le versioni e tutte le figure. Cosa potrebbe ostacolare la fiducia [...]?
Qualcosa che noi possediamo, nel quale riponiamo, appunto, la fidu-
cia; qualcosa che gia possediamo. Ma, allora, si tratta di non possede-
re, almeno in quel modo si tratterebbe di non possedere, e la virtu che
tratta del non possedere, ¢ la virth della poverta.»*

91 Ibidem, p. 162.
92 Cfr. L. Giussani, L’attrattiva Gestt, BUR, Milano 1999, pp. 34-37.
93 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 255-256.
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Possibile che don Giussani, per affrontare un tema cosi fondamen-
tale e controverso come la poverta, citi come ostacolo alla fiducia
vissuta fatti cosi minimi, quasi irrisori, diremmo? Puo ostacolare la
speranza e il sentimento vitale che ne deriva, la fiducia, 1’ attaccamen-
to ai capelli, agli occhiali d’oro, al saper cantare, ai muscoli? Eppure
sono proprio questi gli esempi che fa. Sono i beni, apparentemente
irrisori, di cui ¢ fatta la nostra vita quotidiana. Mette quasi timore
pensare a quante cose noi possiamo attaccarci, come possiamo riporre
la nostra sicurezza nel possesso di certi beni presenti per guardare al
futuro, e non nella certezza di Lui presente. Porre la nostra certezza in
un «certo» possesso presente & obiezione alla speranza: «Certo vuol
dire fissato da noi, previsto da noi, scelto tra quello che ¢ comodo a
noi, scelto tra quello che pit persuade noi, scelto tra quello che piu
ci da ricchezza e quindi sicurezza economica».” La speranza come
certezza sul futuro viene dal possesso di Cristo, ora. La fede mi fa
riconoscere Cristo presente ora, € per questo sono certo per il futuro.
Invece, porre la certezza in un certo possesso, nel possesso di una
certa cosa, questo ¢ 1’ostacolo. Abbiamo questo o quello e allora sia-
mo certi. E per il futuro, ugualmente, vogliamo questo o quello e la
speranza si riduce a tutto cio. Qui siamo davanti a qualcosa in cui non
c’e ’et-et (come dire: «lo posso sperare in Cristo e sperare anche nel
benessere economico». «lo posso sperare in Cristo e sperare anche
nel successo»), ma I’aut-aut. Ricordiamo bene Gesu quando parla
dell’alternativa tra servire Dio o Mammona.”” Anche perché, aggiun-
ge don Giussani, qualunque cosa che non sia la fede, a cui tu affidi la
tua certezza, non dura, il tempo la porta via.

Vorrei fare un nota bene, che si riferisce a come possiamo ridurre
in questo modo arbitrario anche la nostra appartenenza alla Chiesa
e al carisma. Possiamo infatti affidare la nostra certezza per il futu-
ro a un’immagine della nostra compagnia definita da noi, a una no-
stra interpretazione di cio che abbiamo incontrato e non all’oggettiva
presenza di Cristo, nella storia concreta del carisma, cosi come ci
raggiunge ora, della strada reale che la Chiesa ci conferma essere la
presenza sicura di Cristo. Cosi possiamo giudicare anche questa sto-

94 Ibidem, p. 257.
95 Cfr. Lc 16,13.
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ria in base «ai capelli, agli occhiali d’oro, al saper cantare» o al fatto
di sentire certe cose o non sentirle, di provare istintiva simpatia o
no. Invece del possesso di qualcosa che continuamente ci ¢ dato, che
riceviamo, che non ¢ alla nostra mercé, affidiamo la nostra certezza
a qualcosa che noi stringiamo e dominiamo, una «certa cosa», cosl
come la vogliamo noi. La condizione per uscire dal ricatto di queste
riduzioni della fede e della speranza ¢ la poverta.

Da questo approccio dall’esterno, dal considerare la poverta come
condizione per non essere ridotti alla misura delle cose a cui ci affidia-
mo, Giussani passa a delineare il fondamento del valore della poverta:
«La poverta, dunque, su cosa fonda il suo valore? Sulla certezza che
¢ Dio che compie; Cristo compie il desiderio che ti fa nascere: “Colui
che ha iniziato in voi quest’opera buona, la portera a compimento
domani nel giorno di Cristo”».”

La certezza che Lui compira la promessa ci rende percio liberi dal-
le cose: ecco subito detto il frutto immediato della poverta: la liberta.
«Non sei schiavo di niente, non sei legato a niente, non sei incatenato
aniente [...]: sei libero. [...] Non sei schiavo di quello che usi, perché
sei schiavo solo di Colui che ti da la certezza della tua felicita.»”’

Davide ieri sera citava I’episodio del giovane ricco, no? Nel dram-
ma di dover decidere a cosa davvero era attaccato il suo cuore ci trovia-
mo un po’ anche noi. Eppure, proprio il riconoscere che ¢ solo Cristo
la fonte di questa certezza, ci libera. Ma questa poverta come ci costa!
Come cerchiamo sempre di esorcizzarla, relativizzandola, lasciando
che I’attaccamento alle cose ci schiavizzi, e cosi — come sempre accade
quando lasciamo entrare una distanza, anche minima, anche di un mil-
limetro, da cid che ci viene proposto —, perdiamo il meglio.

Nel libro del mese di febbraio suggerito dal movimento, cio¢ quel-
la biografia cosi originale di san Francesco scritta da Chesterton,”®
egli descrive la poverta di Francesco con delle espressioni paradossali
— come sempre fa —, ma efficacissime.

Introduce la descrizione con la definizione che Francesco dette di
sé come di un «giullare di Dio». E dice che il ribaltamento della pro-

96 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 258.

97 Ibidem, p. 259.

98 G K. Chesterton, Francesco d’Assisi. Raccontato alle donne e agli uomini di poca fede che lo
hanno in simpatia, TS Edizioni, Milano 2023.
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spettiva, con cui a un certo punto Francesco comincio a guardare il
mondo, si potrebbe paragonare a come lo vede un saltimbanco che
cammina sulle mani. «Ogni scena, cosi come ogni paesaggio — dice
Chesterton —, puo essere vista piu chiaramente e in modo piu fresco
se la si osserva da capovolti.»” E il capovolgimento misterioso, che
successe nella vita di Francesco nell’abbracciare la poverta come spo-
sa, puo davvero essere descritto con quest’immagine del mondo visto
a testa in giu. Vediamo cosa vuol dire, perché forse I’immagine del
saltimbanco ci lascia un po’ perplessi: «Se un uomo, infatti, vedesse il
mondo capovolto, con tutti gli alberi e le torri al contrario, come fos-
sero riflesse in una pozzanghera, un effetto potrebbe essere in lui quel-
lo di enfatizzare I’idea di “dipendenza”. Esiste infatti un’etimologia
latina che sottolinea come la parola “dipendente” significhi “appeso”.
[...] Il punto & questo: mentre all’occhio comune la grande imponen-
za delle mura, delle fondamenta massicce delle torri, 1’alta cittadella
potevano rendere la citta piu sicura e pil solida, nel momento in cui
I’immagine si ¢ capovolta, la citta appare disarmata e indifesa. [...]
Piuttosto che essere semplicemente orgoglioso della saldezza della
sua citta, egli sarebbe stato grato a Dio Onnipotente per non averla la-
sciata cadere; e avrebbe ringraziato Dio di non aver rigettato 1’intero
cosmo come un vasto cristallo che sta per frantumarsi in mille stelle
cadenti». A questo punto, aggiunge una cosa commovente: «Forse san
Pietro vide il mondo cosi, quando fu crocifisso a testa in git».!®
Vedere tutto appeso all’amore di Colui che ce lo dona, che ce lo sta
donando ora. La poverta ¢ quindi questo stare davanti a tutto riceven-
dolo con gratitudine, senza pretesa. Dicevamo stamani che nulla vale,
se non in questo suo essere dono e segno dell’Unico necessario, Cri-
sto. L’immagine di Chesterton ¢ stupenda: uno che si rende conto che
tutta la realta — compreso tutto di noi — in questo momento sta uscen-
do da Dio che la genera, ¢ appesa a Lui. Nelle pagine successive,
Chesterton sviluppa queste riflessioni, facendo capire che lo sguardo
del «mistico» vede le cose nel loro uscire da Dio, mentre Dio le trae
all’essere. Dice per esempio: «Chi ha visto I’intero mondo appeso
in aria per grazia di Dio, ha visto la verita; potremmo dire, la cruda

99 Ibidem, p. 88.
100 Ibidem, pp. 92-93.
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verita. Chi ha avuto in visione la propria citta capovolta, in realta ’ha
vista nel suo giusto verso».'!

Cosi Chesterton intuisce e ci mostra la radice della letizia france-
scana, che ¢ anche la caratteristica che don Giussani sottolinea come
il frutto piu bello della poverta vissuta: «Potrebbe sembrare un pa-
radosso dire che un uomo giunge con gioia a scoprire di essere in
debito [...]. L’infinito creditore [perché ¢ Dio che ci ha dato tutto], in
questo caso, condivide infatti la gioia dell’infinito debitore, in quanto
essi lo sono a vicenda, debitori e creditori. In altre parole, debito e
dipendenza diventano piaceri, quando si sia in presenza di un amore
incontaminato».!0?

La letizia, la gioia di Francesco, sgorga dal sapere che tutto ¢ gra-
zia, dono che esce dall’amore incontaminato di Dio a cui si affida,
senza remore. A questo proposito, don Giussani osserva: «Dalla li-
berta dalle cose, che la poverta porta con sé, nasce un sentimento che
nessun altro ha se non chi ¢ povero, cio¢ chi non fissa in determinate
cose da lui scelte la speranza della sua vita. [...] Da questa liberta
dalle cose, che nasce dalla certezza che Dio compie tutto Lui, scatu-
risce un’altra caratteristica dell’animo povero che ¢ la letizia, di cui
la figura di san Francesco ¢ come 1’emblema nella storia del cristia-
nesimo».'%

Non aver nulla da difendere, ricevere tutto nell’istante, nella cer-
tezza di Cristo, rende lieti. «Dalla fede nasce la speranza, nella spe-
ranza ¢ la letizia perché la letizia non puo essere guadagnata e vissuta
se non nella certezza di un futuro.»'* Letizia, perché, mentre rico-
nosco che tutto € dono — e senza questa coscienza rimarrebbe solo
I’inconsistenza di tutto, perché le cose andrebbero in frantumi se non
mi rendessi conto che in questo momento ¢ Dio che le sta sostenendo
e mi sta sostenendo —, sono sicuro che il futuro & buono, che il me-
glio deve ancora venire, perché sara il modo con cui Dio rispondera
al desiderio e all’attesa che mi costituisce. E lo fara, rispondera in
forme imprevedibili, sempre nuove, e sono sicuro, senza timore del
sacrificio inevitabile, che diventa condizione di una coscienza ancora

101 Ibidem, pp. 96-97.

102 Ibidem, pp. 98-99.

103 L. Giussani, Si puo vivere cosi?,, op. cit., pp. 259-260.
104 Ibidem, p. 260.
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piu chiara che solo Dio basta. «Quid animo satis?»

«Come descrivo nel primo volume della Scuola di Comunita, ave-
vo letto un libro sul francescanesimo dove ogni capitolo incomin-
ciava con una rubrica. In una di quelle rubriche all’inizio c’era una
0O — “Quando”, il capitolo incominciava cosi — quella Q aveva come
peduncolo un uccellino e dentro c’era la sagoma di san Francesco da-
vanti al sole che nasce: il simbolo della sensibilita umana della nostra
gente, della nostra razza, di fronte al soggetto piu bello della natura:
questa ¢ letizia. E la Q introduceva una frase ai piedi di san Francesco.
“Quid animo satis?”, che cosa basta all’animo? Infatti ¢ proprio in
questa domanda 1’espressione della letizia — “Che cosa basta all’a-
nimo?” — perché il rapporto tra san Francesco e il pit bel fenomeno
della natura era una prospettiva eterna, una prospettiva dell’eterno,
segno dell’eterno. Cosi, nell’amore vero c’¢ la letizia tanto quanto
manca il possesso. Non per nulla diremo, parlando della verginita,
che ¢ poverta, che ¢ la poverta al suo livello estremo, ed ¢ per questo
che dedicandosi a Dio nella verginita si devono dare anche i soldi,
perché senza la poverta non esiste purita di dedizione. [Mi diceva
qualcuno che la cosa che negli Stati Uniti colpisce di piu dei nostri
Memores Domini non ¢ tanto che vivono la verginita, ma che mettono
i soldi in comune. In America sembra impossibile che possa accadere
questo; e forse anche nelle nostre famiglie a volte sembra impossibi-
le.] In un rapporto amoroso, affettivo ¢ la prospettiva dell’eterno che
lo rende lieto e mentre lo rende lieto, lo rende libero dalle condizioni:
quanto pil c’¢ questo distacco dentro, tanto piu diventa lieto. Questo
non vuole esaurire 1’osservazione e la descrizione di tutti i momenti:
ci puo essere il periodo iniziale di maggior contentezza, ma si tratta di
contentezza, non di letizia; la letizia permane »'%

La terza caratteristica della persona che vive la poverta, nella liber-
ta, ¢ che nulla le manca, nulla ti manca. «Il povero ¢ chi ¢ certo di al-
cune grandi cose» e percio non gli manca nulla, anzi quello che ha lo
possiede solo per darlo. Don Giussani arriva a dire: «L’affermazione
di un Altro come significato di sé non vuol dire dare cinquecento lire
al fondo comune, ma dare tutto, tutto sé al fondo comune».'% L’ affer-

105 Ibidem, p. 263.
106 Ibidem, pp. 264-265.
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mazione di un Altro, cio¢ della grande Presenza «permettera la grande
costruzione del tuo rapporto con la donna o con 1’uomo; certezza di
alcune grandi cose che permettera I’architettura d’un tuo interven-
to nella societa, che permettera al tuo lavoro di ergersi ai tuoi occhi
come una cosa bella, utile».'”” Se non & per questo, per che cosa vale
la pena vivere?

L’ultima osservazione con cui Giussani approfondisce il tema del-
la poverta come condizione della fiducia — che ¢ il sentimento della
vita che nasce dalla speranza — precisa che la poverta ¢ anche condi-
zione per quel distacco che ¢ necessario per conoscere.

Abbiamo ben presente, credo, I’esempio de Il senso religioso, nel
capitolo 12, in cui parla della distanza necessaria per vedere un quadro,
che visto troppo da vicino sembrerebbe solo un insieme di macchie e
invece, visto dalla giusta distanza, si anima di bellezza e armonia.'’

Anche qui Giussani torna a san Francesco e a quella sua frase im-
pressionante: «Dopo Dio e il firmamento, Chiara». La commenta cosi:
«Una esaltazione amorosa piu grande di questa ¢ difficile concepirla.
Ma pensate al distacco che c’era, dal punto di vista metrico, metrico
decimale. Infatti non ¢ una questione di misura, ma ultimamente di
compagnia contestuale — 1’oggetto, Chiara, agli occhi di Francesco era
collocato nella grande compagnia dell’universo [cio¢ di Dio] — non ¢
questione di misura, ma di compagnia e, ultimissimamente, di amore,
ciog di abbandono di sé, di dono di sé. E meglio dire abbandono di sé
perché chiarisce 1’idea di dono; nel dono uno riserva sempre il diritto
ad essere stimato perché ha dato, il diritto alla gratitudine, e questo fa
perdere tutto; mentre nell’abbandono di sé, no, ¢ puro. L’abbandono
di sé: quanto pil si ama tanto pili uno abbandona sé stesso, afferma
soltanto 1’altro».!” Nel distacco della poverta si conosce e si ama.

Nella poverta, dunque, non sei piu attaccato alle cose, alle persone,
per una tua sicurezza, ma solo in vista del loro destino, percio del loro
bene e della loro verita: «Quanto piu si vuol bene, tanto piu diventa
lieve, leggero, libero il rapporto»,'” senza pretesa. La poverta ti fa
avere e usare la cosa come se non si avesse, come se non si usasse.

107 L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981), BUR, Milano 2007, p. 386.
108 Cfr. L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., pp. 172-173.

109 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 269.

110 Ibidem, p. 277.
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Questa descrizione della poverta ¢ contenuta nella lettera di san Paolo
ai Corinti: «Questo vi dico, fratelli: il tempo si ¢ fatto breve; d’ora in-
nanzi, quelli che hanno moglie, vivano come se non 1’avessero; quelli
che piangono, come se non piangessero; quelli che gioiscono, come
se non gioissero; quelli che comprano, come se non possedessero;
quelli che usano i beni del mondo, come se non li usassero pienamen-
te: passa infatti la figura di questo mondo!».!"!

La fiducia: essere sospesi su un pieno

A questo punto don Giussani, in Si puo vivere cosi?, usa un’im-
magine impressionante, che ci fa subito ripensare alle espressioni di
Chesterton, a cui abbiamo fatto riferimento. La rinuncia implicata
nella poverta sembra che ci lasci sospesi su un abisso, senza essere
attaccati a nulla, e invece: «La poverta non ¢ destinata a lasciarci so-
spesi su un vuoto, ma la poverta che nasce dalla speranza ¢ destinata a
fondare, a esaltare, a ingrandire, a riempire tutto il mondo, che i nostri
occhi avidamente vedono, di fiducia. L’esito della poverta che nasce
dalla speranza si chiama fiducia, che ¢ il contrario dell’essere sospesi
su un vuoto. La fiducia ¢ il contrario dell’essere sospesi a un vuoto: ¢
I’essere sospesi su un pieno» .

La Presenza che abbiamo scoperto nella fede sostiene la vita, ora
e per sempre, e percio possiamo guardare al futuro affidati (fiducia
viene da fidere se alicui, affidarsi) a un Altro, a Lui, senza timore, fino
al compiersi del destino.

a. L’abbandono

La fiducia, continua don Giussani, ¢ un abbandono come quello
di un bambino nelle braccia della madre. Come 1’ha descritto Péguy,
I’abbandono visto dalla parte di Dio, questo abbandono ¢ proprio della
speranza, ed ¢ la forza dell’uomo: si abbandona e questo commuove lo
stesso Dio. La speranza bambina ottiene tutto quello che vuole, come i
bambini. «Ah, sono in gamba loro, fanno finta di non far nulla, / I bir-
boni, / Sanno bene quello che fanno, / Gli innocenti. [...] / Con la loro

111 1Cor 7,29-31.
112 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 278.
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aria innocente; / Con la loro aria di non saper nulla; / Di non sapere.»!'?

Osserva Paolo Prosperi nel testo Mistero dei misteri. La speranza
in Péguy: «Nel suo non saper nulla, il bambino sa cio che anche 1’adul-
to un tempo sapeva ma ha dimenticato. Egli sa del potere paradossale
della pura attesa, di quel chiedere che riceve 1’energia del proprio
slancio non dal sentimento del proprio merito, bensi dal nudo e crudo
affidarsi alla gratuita di un amore che precede ogni merito».'"*

Dio ci guarda, ci «vagheggia», dicevamo stamani, come un padre il
suo bambino, nel nostro affidarci a Lui, quasi con una pretesa che non ¢
pretesa, perché non si nutre delle nostre immagini, ma solo della fiducia
in Lui. E come la furbizia dei bambini, che sanno di non avere alcun
merito da accampare e possono solo abbandonarsi. Ascoltiamo ancora
Péguy: «I bambini sono creature nuove. / Anche loro, loro soprattutto,
loro per primi prendono il cielo a forza. / Rapiunt, rapiscono. / E quale
gradita forza e quale tenerezza di forza. / Come un padre sopporta vo-
lentieri / Come gli piace sopportare le violenze di questa forza. / Gli ab-
bracci di questa tenerezza. / Quanto a me, dice Dio, non conosco nulla
al mondo di cosi bello / Come un monello di bambino che chiacchiera
con il buon Dio / In fondo a un giardino. [...] / Un ometto che racconta
le sue pene al buon Dio / Nel modo pil serio del mondo»."> «Beata
infanzia. Tutto il loro piccolo corpo, tutta la loro piccola persona, tutti
1 loro piccoli gesti, sono pieni, grondano, traboccano di una speran-
za. [...] / Voi bambini imitate Gesu. / Non I'imitate. Siefe dei bambini
Gest. [...] / Nell’infanzia raggiungiamo Gesu.»''®

L’abbandono della fiducia ¢ quello di Gesu al Padre, e qui com-
prendiamo che 1’essere come bambini non ¢ infantilismo, ma abban-
donarsi a Lui, anche davanti al sacrificio, alla passione, al dolore, con
«ingenua baldanza», con la sicurezza espressa dal Salmo 131, appun-
to, «come un bimbo svezzato in braccio a sua madre»,''” senza sapere

113 C. Péguy, I misteri, op. cit., p. 179.

114 P. Prosperi, Mistero dei misteri. La speranza secondo Péguy, Scholé-Morcelliana, Brescia
2023, p. 137.

115 C. Péguy, I misteri, op. cit., p. 388.

116 Ibidem, pp. 180-181.

117 «Signore, non si esalta il mio cuore / né i miei occhi guardano in alto; / non vado cercando cose
grandi / né meraviglie pil alte di me. // Io invece resto quieto e sereno: / come un bimbo svezzato
in braccio a sua madre, / come un bimbo svezzato ¢ in me I’anima mia. // Israele attenda il Signore,
/ da ora e per sempre» (Sal 131).
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in anticipo che cosa accadra, ma fiducioso che con Cristo si puo an-
dare in capo al mondo senza timore. Cosi doveva essere la fiducia che
gli apostoli sperimentavano stando con Gesu. Osserva don Giussani:
«Il segno dell’abbandono & come se a uno si prosciugassero tutte le
sorgenti dell’orgoglio; non si inorgoglisce piu, gli diventa impossibile
inorgoglirsi perché niente & suo, e tutto diventa suo se niente & suo».'®

b. «Tutto posso in Colui nel quale € la mia forza»'"®

Questo abbandono nella fiducia non viene meno per il tradimento
in cui torniamo a cadere. «Simone, mi ami tu?». Piu forte della nostra
caduta ¢ la Sua misericordia, se Lo guardo in faccia.

«Non arzigogolare e tendere alla perfezione, ma guardare in faccia
Cristo [...]. Non progetti di perfezione, ma guardare in faccia Cristo,
guardare in faccia uno! Semplicissimo, facilissimo... ma scomodissi-
mo, scomodissimo perché non puoi pill seguire te stesso. La felicita ¢
seguire un Altro. Certo che guardare in faccia Cristo e non fare proget-
ti di perfezione, vuol dire che si guarda in faccia Cristo desiderando
veramente il bene, desiderando veramente di esser veri, desiderando
veramente di voler bene: “desiderandoti veramente, o Signore” »!%

«Tutto posso», ma non ¢ nel senso di un menefreghismo, che ci
porta a pensare che possiamo sbagliare, tanto siamo sempre ripresi —
fra I’altro, questa sarebbe un’illusione breve, perché saremmo risuc-
chiati dal menefreghismo stesso —, ma con il desiderio vero di Lui, di
essere perdonati da Lui.

Tra noi esiste anche quest’equivoco, per il quale possiamo dire che
siamo nell’alveo del fiume giusto, che mi porta comunque. Carras di-
ceva: «Che fortuna abbiamo noi che abbiamo incontrato Giussani!».
Effettivamente ¢ una grande fortuna aver incontrato Giussani, la piu
grande fortuna, perd lasciarci portare dalla corrente, senza desiderare
davvero di cambiare, come seguendo alla lontana, alla lunga stanca,
senza quell’ingenua baldanza.

Mi si ¢ reso manifesto questo rischio a Lima, nel 2008, quando
mori il nostro grande amico, il Servo di Dio Andrea Aziani. Molti

118 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 282.
119 Cfr. Fil 4,13.
120 L. Giussani, Si puo vivere cosi?,, op. cit., pp. 283-284.
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avranno letto il libro che & stato pubblicato su di lui.'*! Siccome Dio
ci mostra la sua misericordia sempre attraverso volti concreti, il vol-
to concreto di questa compagnia, tutti noi, che eravamo ogni giorno
testimoni della sua santita reale, piena di misericordia e di impeto di
proposta, con cui Andrea dava tutto se stesso e ci trattava, ci sentiva-
mo quasi portati sulle spalle da lui, anche con tutti i nostri errori. Pote-
vamo sempre guardare a lui e, anzi, guardando lui, potevamo tornare
a guardare dove guardava lui, cio¢ il movimento, Cristo. Ma a volte
questa era una scusa per non assumerci la responsabilita di farci noi
semplici come lui, affidati a Cristo come lui. Cosi che quando mori, e
mori da un momento all’altro, cadde in qualche modo la nostra scusa.
Ci trovammo un po’ persi. E ora? Chi ci riprendera dai nostri errori?
A chi guarderemo? Fu una bella sfida, perché dovemmo riconoscere
che dovevamo fare un passo, non in termini di capacita, ma nella
semplicita e sincerita di una vera fiducia verso il volto concreto a cui
Andrea aveva sempre guardato, al carisma, alla Chiesa, a Gesl, con
quella purezza e totalita (come la fiducia dei bambini) che, invece di
invidiare, potevamo cominciare a sperimentare anche noi.

Péguy parla di una liberta e gratuita di figli e non di servi timorosi
nel nostro guardare a Dio, che lo compiace, di cui Dio si compiace.
Sono pagine bellissime perché mostrano la statura umana che fiorisce
dalla speranza riposta in Cristo, dalla fiducia piena di abbandono, dal-
la certezza senza crepe nel compimento della Sua promessa.

«Puo forse piacere essere amati da degli schiavi? [...] / Quando
una volta si ¢ provato ad essere amati liberamente, le sottomissioni
non hanno pitt nessun gusto. [...] / Come la loro liberta ¢ il riflesso
della mia liberta, / Cosi mi piace trovare in loro una certa gratuita, /
Che sia come il riflesso della gratuita della mia grazia. [...] // Mi piace
che in un certo senso essi preghino non solo liberamente ma come
gratuitamente. / Mi piace che cadano in ginocchio non solo libera-
mente ma come gratuitamente. [...] / Mi piace che amino, infine dice
Dio, non soltanto liberamente, ma come gratuitamente.»'?

E la gioia di affidarsi, la speranza in Lui, non quella di ottenere,
secondo I’immagine che abbiamo di cid che chiediamo. E la letizia

121 G. Mereghetti - G.C. Peluso, Andrea Aziani. Febbre di vita, Itacalibri, Castel Bolognese 2023.
122 C. Péguy, I misteri, op. cit., pp. 322, 327.
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di san Francesco che vede tutto mentre sgorga incessantemente dal
pieno che ¢ Dio. Essere voluti e amati & la scoperta incessante che
rende gratuito e libero il nostro abbandono alla mano di Dio che ci
porta nella vita.

c. Dalla fiducia la festa, dalla festa la missione

Facciamo un passo in piu. Essere amati, voluti, perdonati cosi € una
festa, anzi, gia nel guardare il volto di Gesti comincia la festa: <E la
festa che qualifica ogni risveglio, ogni mattina, ogni volta che dici “O
Dio”, ogni volta che lo guardi e dici “O Dio, perdonami’: ¢ una festa,
accade una festa; la fiducia ¢ uno stato d’animo tale che da qualsiasi
tua posizione tira fuori una festa [¢ la festa del figlio prodigo]. Se tu hai
fiducia, anche da tutte le tue debolezze nasce una capacita di vittoria
insieme a Colui che ¢ la tua forza, nasce una capacita di vittoria che ¢ la
baldanza di quei sette o otto discepoli che lo avevano seguito per primi.
Erano sette o otto, e avevano gia e si ripetevano la coscienza di vincere
il mondo, di essere il popolo ebraico nuovo: quello che avrebbe vinto il
mondo, perché erano con Lui».'*

E quello che, credo, abbia fatto nascere 1’intuizione di Anas espressa
nel canto La festa sta per cominciare: la festa ¢ essere sulla riva del mare
di Dio, cio¢ non essere piu padroni di se stessi, ma abbandonati a Lui,
affidati a Lui e al Suo disegno. «La festa sta per cominciare, / corri € non
fermarti amico mio. / E la festa della fine del male / sulla riva del mare di
Dio. [...] / E passo dopo passo verso il mare / tutto € pitt semplice e sta
per cominciare. / Non sento alcun dolore che sia mio, / soffro d’amore
e gioia come Dio.»'?* Non c’¢ pil il mio dolore, il mio sacrificio: ¢’¢ il
sacrificio di Gesu e il dolore di Gesl in me. Percio ¢ la festa di essere stati
liberati. E la festa del padre per il ritorno del figliol prodigo.

Allora la festa € missione, perché ¢ porre una presenza nuova, fe-
stiva nel mondo. Un’umanita compiuta, che vive le circostanze dando
tutto, perché Lui sia riconosciuto, perché la speranza che ci anima
possa rianimare la speranza degli uomini. Ricordate il punto della
Giornata d’inizio anno? «Dalla fede la missione.»'*

123 L. Giussani, Si puo vivere cosi?,, op. cit., pp. 285-286.

124 «La festa sta per cominciare», parole e musica di Antonio Anastasio.

125 «Dalla fede la missione», in D. Prosperi, F. Cassese, «La fede, compimento della ragione»,
suppl. Tracce,n. 10/2023, p. 14.
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Ho trovato un testo del 1999, allegato a Tracce di dicembre, dal ti-
tolo «Il Giubileo e la vita», che mi sembra possa essere utile per com-
prendere la missione a cui siamo lanciati nella speranza. Diceva don
Giussani: «In Guatemala, durante la visita pastorale del marzo 1983,
Giovanni Paolo II ha detto che Cristo ¢ la nuova arma di un mondo
nuovo. Ma questa speranza non ¢ poggiata sulle mie risorse o sulle
risorse di quell’io proiettato che sono la societa, i capi, le cose che
I’'uomo crea; questa nuova vita, questa speranza ¢ fondata su questa
Presenza. In fondo la fede € riconoscere una Presenza, e riconoscere
questa Presenza rida animo mille volte al giorno, in qualunque posi-
zione ci si trovi, perfino nella morte, e quindi da la capacita di aprirsi
agli altri con purita, cio¢ con gratuita. Per questo Cristo, Redentore
dell’uomo, non vale per 1’aldila solo, ma per I’aldiqua che ¢ 1’oggi,
I’aldiqua che € quest’ora, che & tra un’ora, dentro la compagnia in cui
sono, dentro la compagnia in cui sar0; percio questa speranza non ha
sponde, abbraccia il mondo. Per sua natura questa speranza ¢ sociale,
per sua natura non esiste problema o esigenza o situazione umana
da cui non si senta percossa e a cui non si senta interessata positi-
vamente. La grande formula della vita cristiana detta da san Paolo
¢: “In spe contra spem”. Per questo il cristiano ¢ eminentemente un
uomo che si impegna nell’impatto con le persone e con le cose in
qualunque condizione, anche quella politica, perché questa Presenza
ha mosso le acque della nostra grande, terribile, orribile condizione,
della nostra grande palude di impotenza, questa Presenza vi ¢ entrata
e ha mosso tutto, e queste onde vanno fino alle sponde estreme, vale
a dire abbracciano il mondo fino agli estremi confini della terra. Per
questo motivo non c¢’¢ piu niente che al mio istante concreto sia estra-
neo; vivo, allora, il mio istante concreto con un tentativo di amore
che si chiama, nel linguaggio cristiano, “offerta”, per il mondo intero.
Questa offerta mi fa piangere con dolore della mia meschinita e mi
spalanca nella gioia di una speranza proprio perché non poggia su di
me, ma passa attraverso di me, usa di me. Percio, anche se sono cosi
meschino da poter dare pochissimo, do questo poco».'?® La speranza
riposta in Cristo ci fa desiderare che tutto sia investito dalla Sua pre-
senza, che rinnovi la speranza del mondo.

126 L. Giussani, «Il Giubileo e la vita», Tracce, n. 11/1999, p. XII.
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A questo proposito, voglio fare un’ultima citazione del testo del
1961. Don Giussani parla di «un’operosita che non si riduce a deter-
minati tempi e non si identifica soltanto con determinate intraprese,
ma che investe ogni momento e redime nell’utilita di un nobile com-
pito ogni pil breve misura di gesto. Un’operosita che realizza il su-
blime nella apparente banalita della vita pii meschina».'*” Lo diceva
gia nel 1961! Non ¢ questione di fare cose clamorose, ma che tutto
sia fatto nell’abbandono di me stesso a Lui che rende “sublime” ogni
gesto come un offrire me stesso per il mondo intero. Esserci, percio,
dentro la societa, dentro le circostanze quotidiane, con la coscienza
che cio che ha investito noi ¢ per tutti.

La missione vive e si realizza nell’appartenenza, nella nostra uni-
ta che ci sostiene nel portare fino alla concretezza delle circostanze
quotidiane lo sguardo nuovo alla realta che nasce dalla fede. Vivere
portando la coscienza di quest’unita, che non ¢ solo una coscienza
interiore, dentro la «banalita della vita» di ogni giorno. Essere pre-
senza nei luoghi della vita concreta, porre una presenza originale: non
armati di un discorso, o di un progetto, ma capaci di giudizio e liberi
nel proporre una modalita nuova e consapevole di vivere che si gioca
in ogni dettaglio, che ci impegna totalmente fino alle ossa.

Viricordate la descrizione dei primi cristiani contenuta nella Lettera
a Diogneto?'® Un altro mondo in questo mondo: i cristiani stanno nel
mondo come tutti, si vestono come tutti, ma sono 1’inizio di un altro
mondo nel mondo. Voglio leggervi una specie di lettera a Diogneto di
oggi. E la testimonianza di un amico brasiliano, che descrive la com-
pagnia che vive con i suoi amici del movimento: «Percepisco in me e
nella compagnia degli amici che vivono la fede con me alcune carat-
teristiche molto evidenti. Per i miei amici tutte le circostanze, ognuna
di esse, hanno un senso, € per questo sono persone grate per quello che
accade, anche per le sofferenze. Hanno uno sguardo attento e pieno di
tenerezza per I’altro, perché I’altro ¢ un segno della presenza di Cristo.
Sono pazienti, non c’¢ nulla per cui si lamentino o si arrabbino, perché
I’esito non risiede nelle proprie capacita, ma in Cristo e tutto contribui-
sce alla relazione con Lui. Sanno perdonare perché hanno coscienza del

127 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., pp. 161-162.
128 Lettera a Diogneto, cap. V.1l testo greco si trova in PG II, coll. 1167- 1186.
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proprio peccato e del perdono ricevuto in ogni errore. Hanno speranza
perché sanno che Lui viene e tutto concorre a questo. Non rimangono
inosservate nell’ambiente del lavoro, perché danno testimonianza di
una forma pit umana di vivere, la loro testimonianza di Cristo ¢ la loro
forma di vivere».

In una QuasiTischreden dice don Giussani: «Chi crede in Gesu ¢
preso dalla forza del mistero di Cristo, ¢ portato dentro la Sua perso-
nalita e cosi diventa un corpo solo, nel senso letterale della parola, e
questo corpo si dilata, & destinato a dilatarsi, a essere fecondo».'” Mi
ha impressionato leggere questo, perché di ogni cosa che dice fornisce
sempre la ragione. E la ragione, avete sentito, ¢ la coscienza della pre-
senza di Cristo, del Suo perdono, perché Lui ¢ il senso di tutte le cose. E
coloro che vivono della fede e sperimentano la speranza, si ritrovano ad
essere una cosa sola. Continua don Giussani: «Il rapporto tra Cristo e la
compagnia in cui ¢ rende questa compagnia feconda: questa compagnia
¢ destinata a prendere il mondo, a possedere il mondo».!*

Ricordate la Giornata di inizio anno, quando Davide faceva riferi-
mento alle parole di monsignor Paolo Martinelli, il vicario apostolico
dell’ Arabia del Sud, quando diceva che essere missionari vuol dire
essere mandati,”’! vivere una compagnia dentro la realta con la co-
scienza di essere mandati.

Don Giussani ne parla cosi: «Quando eravamo in quattro ragaz-
zini al liceo Berchet, avevamo questa persuasione molto piu chiara
che tutta la gente di adesso: che eravamo fatti per prendere il mondo.
Tant’¢ vero che dopo due anni i primi che uscivano dal liceo hanno
chiesto di andare in missione. E due anni dopo siamo andati in mis-
sione: unico caso di realta missionaria pensata, sostenuta — economi-
camente e come persone — da ragazzi. L unico caso nella storia, anche
se nessuno lo dice. [...] Questa compagnia con Cristo ¢ destinata a
essere feconda, cioe a entrare in tutto il mondo. Man mano che si di-
lata, appare piu evidentemente che essa costituisce, dentro la societa
umana, un popolo: ¢ un popolo diverso; che percepisce, concepisce,

129 L. Giussani, Una presenza che cambia, BUR, Milano 2004, p. 368.

130 Ivi.

131 Cfr. «Dalla fede la missione», in D. Prosperi, F. Cassese, «La fede, compimento della ragio-
ne», op. cit., p. 14.
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giudica, vuol bene, decide e realizza in modo diverso».'3?

In un altro testo, sottolinea che la fiducia in Colui che abbiamo in-
contrato Lo rende criterio di comprensione, di giudizio e ideale concreto
di ogni gesto. Qui ¢ documentata una concezione nuova della vita e del
mondo: «La questione principale percid ¢ la concezione dell’'uomo: che
cosa implica il cambiamento radicale che Cristo ha portato nella perce-
zione, nell’immagine, nel sentimento dell’'uomo? Quale cambiamento ha
portato nel concetto di mente, nel concetto di cuore, nel concetto di po-
polo, nel concetto di responsabile della vita di un popolo, di capo e guida
di un popolo? Se si fanno emergere queste cose, allora uno incomincia a
desiderare che la societa sia cosi, allora lotta nella societa. [...] La cosa
pit importante resta la fede, ma una fede pensata, mobilitata nel confron-
to con le cose che avvengono, col tempo e con lo spazio, con tutto cio
che vi si compie. Allora uno trae da li immagini nuove per I’indomani dei
suoi rapporti con la donna, coi figli, col marito, con gli altri paesani o con
le votazioni politiche che ci fossero. La speranza nasce da una consape-
volezza sviluppata del messaggio implicito nella fede (la nostra forza ¢
stata solo questo, solo questo!)».'*

Una fede pensata: dobbiamo aiutarci a giudicare, non per produrre
un discorso da opporre agli altri, ma per scoprire di piu I’ originalita della
nostra esperienza e poterla cosi proporre a tutti, piena di ragioni. Che
respiro per me, ma penso anche per tutti voi, leggere gli ultimi numeri di
Tracce, sull’intelligenza artificiale, sull’affettivita e sul fine vita! Guar-
dare la complessita reale delle questioni in gioco, cercando di dare un
giudizio con negli occhi la Presenza che rende possibile sperare, mostra
che ogni vita ¢ degna e amata; penso alla testimonianza delle persone
che vivono accompagnando chi si trova nelle situazioni piu estreme della
vita. E impressionante e commovente vedere che sguardo diverso e pill
umano nasce da questa speranza. Penso anche alle testimonianze della
missione. Ricordatevi quello che dice san Pietro nella sua Prima Lettera:
«E chi potra farvi del male, se sarete ferventi nel bene? Se poi doveste
soffrire per la giustizia, beati voi! Non sgomentatevi per paura di loro
e non turbatevi, ma adorate il Signore, Cristo, nei vostri cuori, pronti
sempre a rispondere a chiunque vi domandi ragione della speranza che

132 L. Giussani, Una presenza che cambia, op. cit., p. 368.
133 L. Giussani, Vivendo nella carne, BUR, Milano 1998, pp. 273-274.

65



Esercizi della Fraternita

¢ in voi. Tuttavia questo sia fatto con dolcezza e rispetto, con una retta
coscienza, perché, nel momento stesso in cui si parla male di voi, riman-
gano svergognati quelli che malignano sulla vostra buona condotta in
Cristo. Se questa infatti ¢ la volonta di Dio, ¢ meglio soffrire operando il
bene che facendo il male»."**

«Con dolcezza e rispetto», che nascono dalla certezza, non gene-
rica, ma verificata fino al giudizio sulle circostanze anche piu appa-
rentemente banali, in una adesione radicale a Cristo che ¢ il senso e
I’orizzonte di tutto.

La testimonianza e la missione hanno come ultimo orizzonte pos-
sibile anche il martirio. In Perl, in mezzo alle Ande, ho potuto visita-
re pil volte il convento francescano di Ocopa, a 3400 metri d’altezza.
C’e, in quel luogo sperduto in mezzo a montagne altissime, da cui
scendono i fiumi che poi formano il Rio delle Amazzoni, una biblio-
teca con 40mila volumi. Perché Ii, per tre secoli, si sono formati i
frati che poi partivano per la missione scendendo nella foresta amaz-
zonica. Soprattutto c’¢ una sala in cui i frati conservano la memoria
di quasi 90 martiri, partiti da Ocopa e scesi con le barche sui fiumi
nella foresta e mai tornati. Eppure grazie a loro I’ Amazzonia del Peru
¢ cristiana. Andavano due a due e magari trovavano una comunita
nativa che li accoglieva o venivano uccisi a colpi di cerbottana. Allora
andavano altri. Gli spagnoli non erano mai scesi nella foresta, mentre
essi andavano all’avventura, senza armi, certi solo di Cristo a cui ogni
uomo era chiamato, perché di Cristo avevano bisogno anche quegli
uomini e quelle donne che vivevano e che vivono nell’Amazzonia.
Mi commossi quando vidi quella sala e anche quando seppi che nel
loro andare verso nord sul Rio Mantaro, sul Rio Ucayali, sul Huallaga
e sul Marafion, i grandi fiumi che confluiscono nel Rio delle Amazzo-
ni, a un certo punto si incontrarono con i gesuiti, che scendevano dalle
Cordilleras della Colombia. Che frutto aveva nell’immediato il loro
sacrificio? Sembrava nulla, ma piantavano il seme, anzi, forse solo
preparavano la terra, come scriveva il grande gesuita Matteo Ricci a
proposito della sua missione in Cina. Vi leggo un frammento di una
sua lettera che € una cosa meravigliosa. Dice: «Quanto a quello [era
delle Marche per cui scriveva un po’ in marchigiano] che mi chiede

134 1Pt 3,13-17.
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che la vorrebbono vedere alcune nove della Cina di alcuna grande
conversione, sappia che io con tutti gli altri che qui stiamo, non so-
gnamo altra cosa né di giorno né di notte che questo [che ci siano
delle grandi conversioni]; e per questo qua stiamo lasciando la nostra
patria et i cari amici, e ci siamo gia vestiti e calzati di habito di Cina,
e non parliamo, né mangiamo, né bevemo, né habitiamo in casa se
non al costume della Cina; ma non vuole anco Iddio si veda pil frutto
che tanto delle nostre fatiche, [...] percioché il tempo in che stiamo in
Cina non ¢ anco di raccolta, anzi né di seminare, ma di aprire i boschi
fieri e combattere con le fiere e serpi velenosi che qua dentro stanno.
Altri verranno con la gratia del Signore che scriveranno le conver-
sioni e i fervori de’ christiani».'> Che certezza nel rispondere a un
compito, nel sacrificio di tutto, di tutto meno che della letizia di dare
la vita perché Cristo sia conosciuto!

Ma vi rendete conto? C’¢e un’altra lettera, citata nello stesso libro,
in cui racconta che dei delinquenti avevano assaltato la loro casa, la-
sciando Ricci e i suoi confratelli feriti, rubando tutto. La polizia aveva
preso quelli che erano andati a rubare e li volevano condannare a
morte. Allora Matteo Ricci e gli altri gesuiti erano andati in tribunale
a difendere quelle persone e a dire: «A noi non ce ne importa, non le
uccidete». E alla fine non li avevano condannati a morte. Per cui tutti
erano andati a mettersi in ginocchio davanti a loro dicendo: «Noi non
abbiamo mai visto qualcuno che, ricevendo un torto cosi grande come
voi avete subito, faccia del bene a chi gli ha fatto questo torto. Che
cos’¢ il cristianesimo?».

Noi forse non siamo chiamati a andare come loro (chissa? Io non
avrei immaginato di partire), ma sicuramente siamo chiamati a essere
presenza missionaria con la nostra unita in cui vive un’altra umanita,
un altro mondo in questo mondo.

Scrive san Paolo ai Romani: «Vi esorto dunque, fratelli, per la mi-
sericordia di Dio, a offrire i vostri corpi come sacrificio vivente, santo
e gradito a Dio; € questo il vostro culto spirituale. Non conformatevi a
questo mondo, ma lasciatevi trasformare rinnovando il vostro modo di
pensare, per poter discernere la volonta di Dio, cio che € buono, a lui

135 A. Sergianni, Cristo fra i cinesi, la figura di padre Matteo Ricci, La Conchiglia di Santiago,
San Miniato (Pisa) 2023, p. 57.
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gradito e perfetto. [...] Poiché, come in un solo corpo abbiamo molte
membra e queste membra non hanno tutte la medesima funzione, cosi
anche noi, pur essendo molti, siamo un solo corpo in Cristo e, ciascuno
per la sua parte, siamo membra gli uni degli altri».'*

Vivere la missione, essere presenza, ¢ possibile sempre nell’uni-
ta organica della Chiesa, della nostra compagnia: vorrei raccontarvi
qualcosa del mio grande amico, don Paolo Bargigia, con cui ho con-
diviso la vita intera, da quando, a 16 anni, in GS, ancora neanche im-
maginavamo di entrare in seminario (avevamo la stessa eta ed erava-
mo sempre insieme, come i tre moschettieri, ad Andrea Bellandi, ora
arcivescovo di Salerno; e come nei tre moschettieri ce n’era anche un
quarto, don Paolo Milloschi, che scopri la sua vocazione sacerdotale
qualche anno dopo e ci raggiunse).

Don Paolo Bargigia mi aveva raggiunto in missione in Peru nel
2008 (io ero la dal 2001). Arrivo tre giorni dopo la morte di Andrea
Aziani. E dopo anni bellissimi e veramente intensi, nel 2014 scopri
di essere malato di SLA. Nei tre anni della sua malattia, I’ho visto
perdere ogni giorno autonomia, senza pero perdere la sua letizia. A
un certo punto, era marzo del 2016, dovette tornare in Italia, dove poi
anch’io tornai ad agosto, e condivisi con lui in parrocchia a Firenze
I’ultimo anno della sua vita, ormai immobile sulla carrozzina, ma con
uno sguardo sempre lieto, con una passione verso tutto e tutti e con
la certezza, come diceva lui, che la sua malattia era «una vocazione
nella vocazione», che era il modo con cui Gesu gli chiedeva di essere
piu prete e pin missionario. Di fatto, casa nostra era diventata un por-
to di mare, dove ogni giorno accadevano incontri miracolosi. C’era a
volte la signora che cucinava in casa nostra, andava ad aprire la porta,
entravano tanti personaggi, anche visti alla televisione, e diceva: «Mi
sembra di essere a Porta a porta!». Si respirava il mondo intero in
quelle due stanze. «Il meglio deve ancora venire», ripeteva spesso.
C’erano centinaia di persone — letteralmente centinaia — che venivano
a fargli compagnia a turno. E ognuno veniva, in realta, non per aiutar-
lo, ma per essere aiutato dalla speranza che vedeva in lui. Un paio di
mesi dopo il suo ritorno in Italia — io ancora ero in Perli — con Andrea
Bellandi ando da papa Francesco. E quando, salutandolo alla fine di

136 Rm 12,1-2.4-5.
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un intenso incontro, Paolo gli aveva chiesto di pregare perché potesse
accettare ogni giorno la volonta di Dio, il Papa gli aveva risposto:
«No, io non prego perché tu possa accettare ogni giorno la volonta di
Dio. Io prego perché tu sia felice accettando ogni giorno la volonta di
Dio!». Queste parole Paolo le portava sempre nel cuore e le visse fino
all’ultimo giorno. Missionario dal buco della sua stanza. E tutti noi,
credo, abbiamo visto quegli stessi occhi lieti in tanti di noi, che nella
malattia e nella morte sono testimoni di speranza per tutti. Cosi, con
la nostra visibile speranza, con la nostra unita, che ¢ la forma piu bel-
la e piu grande di questa speranza, rispondiamo al mandato di Gesu,
partecipiamo alla Sua missione per il mondo.

Perché, come dice don Giussani in Dall’utopia alla presenza, «La
novita é la presenza di questo avvenimento di affezione nuova e di nuo-
va umanita, ¢ la presenza di questo inizio del mondo nuovo che noi sia-
1,1,10».137

Per finire, leggo due altri frammenti di quel memorabile intervento
all’Equipe degli universitari nel 1976.

«La novita é la presenza come consapevolezza di portare “addos-
s0” qualcosa di definitivo — un giudizio definitivo sul mondo, la verita
del mondo e dell’'umano —, che si esprime nella nostra unita. La novita
¢ la presenza come consapevolezza che la nostra unita ¢ lo strumento
per la rinascita e per la liberazione del mondo.» E ancora: «I cristiani
sono stati imprigionati, martirizzati, tenuti all’oscuro per tre secoli!
La storia non ¢ definita, nei suoi tempi, da noi. A noi spetta di vivere
la presenza: un credito totale all’Infinito che ¢ entrato nella nostra vita
e che si rivela immediatamente come umanita nuova, come amicizia,
come comunione. “Non temere, piccolo gregge, io ho vinto il mon-
do.” “Questa ¢ la vittoria che vince il mondo: la nostra fede”».!*® Da
essa fiorisce la speranza nostra e la speranza del mondo.

Grazie.

137 L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), BUR, Milano 2006, p. 65.
138 Ibidem, pp. 65, 68.
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SANTA MESSA

Liturgia della Santa Messa: Sabato della II settimana di Pasqua: At 6,1-7; Sal 32 (33); Gv 6,16-21

OMELIA DI SUA EMINENZA CARDINALE KEVIN JOSEPH FARRELL
PREFETTO DEL DICASTERO PER I LAICI, LA FAMIGLIA E LA VITA

Cari fratelli e sorelle,

nella letizia del tempo pasquale e nel contesto dei vostri Esercizi
spirituali, abbiamo la gioia di vivere ’incontro con il Signore Gesu
presente nell’Eucarestia. Il Vangelo che abbiamo ascoltato ci parla
proprio di questo incontro.

Dopo il miracolo della moltiplicazione dei pani, avvenuto nei
pressi di Tiberiade, Gesu, per sottrarsi alla folla che vuole farlo re,
si ritira da solo sul monte (cfr. Gv 6,15). Arrivata la sera, dopo aver
aspettato a lungo, gli apostoli decidono di avviarsi da soli in direzione
di Cafarnao, citta di origine di alcuni di loro, dove anche Gesu aveva
fissato la sua residenza. Non ricevono un comando da Gesu, come
viene narrato nel Vangelo di Marco (cfr. Mc 6,45), essi stessi prendo-
no questa iniziativa.

Dopo essere stati insieme al Maestro e averlo aiutato a sfamare le
folle, ora si crea una separazione: Gesu “sale” sul monte, mentre i di-
scepoli “scendono” al lago (cfr. Gv 6,16). Proprio in questo momento,
sulla via del ritorno a casa, si ritrovano da soli, al buio, in mezzo al
“mare” di Galilea, agitato dal vento forte che si solleva.

Nella situazione dei discepoli possiamo rivedere noi stessi. I “suc-
cessi di Tiberiade” sono esaltanti, ma non durano per sempre! Poi
bisogna tornare alla “normalita di Cafarnao”, Ii dove ognuno ha la
propria dimora, dove aspettano i familiari, dove si ha la sicurezza del
vivere. E per far questo bisogna affrontare di nuovo il mare. Il mare,
nella tradizione biblica, ¢ spesso simbolo delle potenze malvagie che
Dio solo puo sottomettere per salvare il suo popolo.

Dunque anche a noi — come individui o come movimento — nei no-
stri tanti “ritorni alla normalita” dopo le consolazioni spirituali, dopo i
successi missionari, dopo le gioie pill intense, anche a noi pud sempre
accadere di sperimentare non solo la solitudine e la separazione dal
Maestro, ma il risveglio delle forze del male, che sembra cancellare
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tutti i momenti di grazia vissuti. Ebbene, proprio in momenti come
questo, avviene I’incontro.

In questo Vangelo la venuta di Gesu ¢ una teofania, ¢ la manifesta-
zione della presenza stessa di Dio. Gesu infatti appare camminando sulle
acque, azione che nell’ Antico Testamento non si trova mai attribuita ad
un uomo, ma solo a Dio, come afferma ad esempio il libro di Giobbe:
«Lui solo (Dio) dispiega i cieli e cammina sulle onde del mare» (Gb 9.8).

Quando Gesu si manifesta nella pienezza della sua divinita, i di-
scepoli «vollero prenderlo sulla barca», dice il Vangelo, e «subito la
barca tocco la riva». Se il mare rappresentava il pericolo, la terra ora
rappresenta la sicurezza. Nell’istante stesso in cui i discepoli sono di-
sposti ad accogliere Gesu, la barca tocca terra: cio equivale a dire che
quando si riconosce Gesu nella sua divinita, e, soprattutto, quando si
accoglie nella propria vita la sua presenza che salva, subito “si tocca
terra”, si passa dal dominio della morte a quello della vita.

Cosi & sempre I’incontro con Gesil. E un incontro che porta salvez-
za, che sottrae la vita alla forza oscura della disperazione, del male,
del peccato, del non senso. E un incontro che ci riporta alla “terra
ferma”, cio¢ alla certezza che la vita poggia su un fondamento solido
perché trae origine da un atto generativo di Dio, ¢ accompagnata dal
suo paterno e provvidenziale aiuto ed ¢ orientata ad un destino buono.
Il “ritorno a Cafarnao”, cio¢ alla normalita quotidiana, che per noi,
come per gli Apostoli, corre il rischio di trasformarsi in una crisi,
grazie all’incontro con Gesu viene trasformato: non ¢ piu il ritorno
alla banalita di una esistenza senza Dio, dispersa in faccende di poco
conto, ma I’inizio di una nuova fase della missione, che apre a nuove
grazie e a nuove rivelazioni, come narra il seguito del Vangelo.

Carissimi, questo Vangelo rinsalda la nostra speranza. L’incontro
con Gesu che ha illuminato e dato senso alla nostra vita non rimane
un evento isolato nel passato. No! Accade sempre di nuovo. Anche
ora! Anche in questi giorni di Esercizi! Forse alcuni sono venuti qui
con il buio e la solitudine nel cuore, ma torneranno a casa con la luce
e la gioia della comunione ritrovata in Cristo. La Chiesa, la comunita
dei credenti, ¢ ’ambiente “umano e divino”, voluto dal Signore, dove
questo evento di grazia puo sempre accadere. E, nella Chiesa, proprio
i carismi suscitati dallo Spirito Santo sono il luogo particolare dove
I’incontro con Cristo diventa piu facilmente accessibile agli uomini.
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Anche il carisma di Comunione e Liberazione ¢ stato donato da Dio
alla Chiesa perché gli uomini possano incontrare nelle notti della loro
esistenza la consolante presenza di Cristo. Il vostro carisma, come gli
altri nel passato, deve far uscire dal passato e dalla dimenticanza la
risurrezione di Cristo nostro Salvatore e renderla vicina e sperimen-
tabile ad ogni uomo.

A questo compito altissimo siete chiamati tutti e per questo avete
ricevuto una formazione cristiana. A questo vi spinge il vostro carisma.
E di vitale importanza percid conservare 1’unita della compagnia spiri-
tuale che lo Spirito Santo ha creato fra voi. Nel Vangelo si descrivono i
discepoli che insieme, come un corpo solo, accolgono Gesl nella barca.
Anche il Santo Padre, nella sua ultima lettera a voi indirizzata nella per-
sona del Presidente, vi ha esortato ad aver cura dell’unita. E un dono da
invocare nella preghiera e da realizzare con la vita, praticando I’'umilta,
mettendo in secondo piano il desiderio di affermazione di sé e delle
proprie vedute, rinunciando ad identificare il carisma con le proprie
convinzioni o, peggio ancora, con la propria persona, perché il carisma
¢ sempre pill grande di una sola idea, ¢ sempre piu grande di un indivi-
duo solo, ¢ sempre pill grande di una generazione sola o di una stagione
storica sola, fosse anche quella degli inizi. Il carisma ¢ pitl grande anche
del fondatore che lo ha accolto a vantaggio di tutta la Chiesa.

Supplichiamo dunque il Signore perché, in questi giorni, tutti siate
consolati da un nuovo incontro con Cristo risorto e siate annunciatori
e portatori di pace in mezzo a tanti conflitti e tensioni che affliggono il
mondo. Preghiamo perché la Fraternita di Comunione e Liberazione ri-
manga sempre un luogo benedetto di scoperta della bellezza della fede
per migliaia di persone e che sia custodita nell’unita per portare avanti
la missione che il Signore le affida. Per tutto questo invochiamo 1’aiuto
di Maria, Madre della Speranza, protettrice dell’unita della Chiesa.

Amen.

PRIMA DELLA BENEDIZIONE

Davide Prosperi. Eminenza, mi permetta di rivolgerle il nostro
affettuoso ringraziamento. Gia la sua presenza e le sue parole agli
Esercizi della Fraternita dello scorso anno sono state per noi un
grande conforto e un segno chiaro della certezza del nostro cammino
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nella Chiesa, e ci hanno anche sostenuto nella consapevolezza della
responsabilita a cui siamo chiamati per la costruzione della casa
comune. E il fatto che quest’anno abbia accettato di tornare sapendo
anche tutti i suoi numerosi impegni e le sollecitazioni che arrivano
in questo momento particolare della vita della Chiesa, per noi ¢
un ulteriore sostegno della speranza e conferma nella strada che
stiamo percorrendo, come anche citando la lettera del Santo Padre
nell’omelia lei ci ha ulteriormente ricordato. E da parte nostra, come
gia le dicemmo I’anno scorso, siamo a disposizione, ancora una volta,
ancora di piu, siamo a disposizione per tutti i bisogni che la Chiesa
sente urgenti in questo momento. Noi esistiamo solo per questo.
Grazie Eminenza.

Cardinale Farrell. Voglio anzitutto ringraziare tutti voi per il
paziente ascolto. E parte degli Esercizi spirituali fare qualche piccolo
sacrificio. E oggi posso attestare alla Chiesa intera che tutti voi avete
fatto un grande sacrificio nell’ascoltare il mio italiano!

Vi porto i saluti del Santo Padre. Per le tante questioni legate ai miei
incarichi di lavoro presso la Santa Sede mi incontro regolarmente con
lui e devo riconoscere che ogni volta, nei nostri incontri, mi chiede:
«Come va la Fraternita di Comunione e Liberazione?». Dopo questa
giornata con voi, posso tornare a Roma e dirgli che, quest’anno, piu
di ventimila persone sono state agli Esercizi spirituali di Rimini. Un
numero veramente grande! Persino piu grande del numero di persone
presenti a molte delle udienze del mercoledi a Piazza San Pietro...
non so quale sara la sua reazione quando glielo diro!

Voglio ringraziarvi di cuore per tutto quello che fate. Siete uno
dei Movimenti, fra quelli che conosco, che oggi ¢ in grado di far
sentire la voce di ventimila persone nella societa. Siete davvero un
popolo numeroso! Per questo ¢ molto importante che tutti seguano, e
continuino a seguire, il carisma di don Giussani e che vivano secondo
questo carisma nella concreta situazione del mondo attuale.

Vi ringrazio per tutto quello che fate ogni giorno.
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Ludwig van Beethoven
Triplo concerto in do maggiore per pianoforte, violino, violoncello e orchestra, op. 56
Beaux Arts Trio
Gewandhausorchester Leipzig — Kurt Masur
Spirto Gentil 31, (Philips) Universal

Angelus

Lodi
B ASSEMBLEA

Davide Prosperi. Bene, siamo giunti alla fine di questo gesto, che
¢ stato sicuramente un momento forte per il nostro cammino di que-
sto anno. Con tutto quello che ha comportato, come ci eravamo detti
fin dall’inizio, in termini di sacrifici — perché gli spostamenti in molti
casi sono stati davvero faticosi — abbiamo potuto fare I’esperienza di
una misura pill grande della nostra. Questo ¢ stato visibile a tutti e ieri
I’abbiamo sentito anche nelle parole del cardinale Farrell. E a cena ha
voluto ribadire ancora la sorpresa e lo stupore per aver visto ventimila
persone radunate qui, piu tutti coloro che stanno seguendo da casa o
da altre postazioni: si & detto molto colpito che ci siamo ritrovati in
ventimila tutti insieme per degli Esercizi spirituali, in questa modalita,
con un silenzio, un’attenzione, una partecipazione che fanno capire
che il gesto non dipende appena da quello che viene detto — per quanto
importante ovviamente —, ma dal contributo che da ciascuno di noi.

Questo ¢ il primo dato che, nel tornare alle nostre case, ci riempie
il cuore di letizia e di certezza.

Cominciamo questa assemblea, don Giovanni.

Monsignor Giovanni Paccosi. Sono arrivate tante domande. Al-
cuni di noi le hanno lette tutte, identificando quelle piu ricorrenti e
rappresentative.
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«A proposito del desiderio, potresti approfondire la differenza tra
lessere “sogno” o “segno”? I piccoli desideri di ogni giorno sono
davvero un aiuto per riconoscere 'unico desiderio profondo che ci
definisce? A me sembra che siano in contraddizione .»

Paccosi. Mi viene in mente una bellissima pagina, tratta da un
dialogo di don Giussani con gli studenti delle scuole superiori — a cui
io ero presente con un grande gruppo di GS di Firenze, negli anni No-
vanta —, che ¢ stato pubblicato con il titolo «Oltre il muro dei sogni»
in Realta e giovinezza. La sfida.'® Giussani fa il raffronto tra il sogno
e il desiderio vero che porta all’attesa. Identifica il desiderio come
attesa di un compimento pil grande con la parola «ideale». Non leggo
le parole di don Giussani, ma vi invito a rileggere perché credo siano
un aiuto molto importante.

Nel testo della prima lezione che avevo preparato, nel punto in cui
citavo il piccolo brano di Dante che vi ho letto, mettevo a confronto il
modo di intendere il desiderio in Dante e in Petrarca. Sarebbe stato un
po’ lungo parlarvene ieri, ma qualcosa stamani voglio dirvi, perché mi
sembra un aiuto a capire come la speranza cristiana si ¢ trasformata in
una speranza riposta solo nelle capacita dell’uvomo.

Nella Spe salvi, Benedetto X VI parla della speranza nel progresso,
nella quale possiamo ritrovarci tutti, perché ¢ quella che ci fa aspet-
tare il nuovo modello di cellulare, il terminale di ultima generazione,
come se aver quello fosse il massimo desiderabile. Tra 1’altro, per
esempio, a me fa sorridere come la pubblicita delle automobili verta
tutta sul fatto che siano connesse alla rete. D’accordo, ma 1’automo-
bile deve avere soprattutto un motore buono, tenere bene la strada,
consumare poco! Oggi invece il progresso si misura con 1’essere con-
nessa con la rete! Benedetto X VI parla del progresso che, se & per il
bene, diventa un aiuto per tutti. Ma poi dice una cosa bellissima: «Un
progresso addizionabile ¢ possibile solo in campo materiale», tecnico
e scientifico, per cui ciascuno parte da dove ¢ arrivato chi ¢ venu-
to prima di lui. Lo dicevano gia i medievali: «Noi siamo nani sulle
spalle di giganti, per quello vediamo pil in 1a».'*" Ma il progresso

139 L. Giussani, Realta e giovinezza..., op. cit., pp. 57-70.
140 Cfr. Bernardo di Chartres (XII sec.) in Giovanni di Salisbury, Metalogicon, 111, 4.
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della persona, della liberta della persona non avviene in questo modo:
«Nell’ambito invece della consapevolezza etica e della decisione morale
non c’¢ una simile possibilita di addizione per il semplice motivo che la
liberta dell’uomo ¢ sempre nuova e deve sempre nuovamente prendere le
sue decisioni»,"*! ognuno cio¢ deve ricominciare sempre da capo.
L’illusione di porre la speranza in quello che producono le nostre
mani, che in realtd sono sogni, comincia gia alla fine del Medioevo.
E in Perché la Chiesa, Giussani mette a confronto Dante e Petrarca
per far capire come cambia il modo di intendere il rapporto con Dio
proprio sulla questione del desiderio. Quando ero ancora in Peru e
insegnavo all’Universita, avevo provato a fare il raffronto di alcuni
testi. Per esempio, oltre al brano sulla «Anima semplicetta» che vi ho
letto ieri, nel Convivio Dante dice: «Lo sommo desiderio di ciascuna
cosa, e prima da la natura dato, & lo ritornare a lo suo principio»,'+?
cio¢ noi siamo fatti nel desiderio di tornare a Dio, perché Lui ci ha
fatto, ci ha fatto per Sé. E come il pellegrino — questo esempio ¢ bel-
lissimo — che va per una via che non aveva mai percorso prima, ogni
casa che vede da lontano spera che sia I’albergo; e quando arriva i si
accorge che non lo ¢, allora guarda un’altra casa e crede che 1’albergo
sia quello. E cosi, di casa in casa, alla fine arriva davvero all’albergo.
Cosi ¢ I’anima nostra: appena entra nel nuovo e mai fatto cammino
della vita, alza gli occhi e vuole arrivare al suo sommo bene, cioe
a Dio. Ma ogni cosa che vede, crede che sia quello il bene che cer-
ca. E siccome la sua conoscenza prima ¢ imperfetta — perché non ha
esperienza e non ¢ stata educata —, i beni piccoli gli sembrano grandi
e comincia a desiderare quelli. Cosi vediamo i bambini desiderare
straordinariamente una mela. E poi, andando piu avanti, desiderare
un uccellino. E poi, andando piu avanti, desiderare un bel vestito. E
poi un cavallo — oggi diremmo una moto o una macchina —. E poi una
donna. E poi ricchezza non grande. E poi piu grande. E poi piu grande
ancora. E tutto questo accade perché in nessuna di queste cose trova
quello che sta cercando. E crede di trovarla andando piu in 1a. Perché
vedere si puo — dice Dante — che ogni cosa che noi desideriamo sta
davanti all’altra. E usa I’immagine della piramide, per cui i beni inter-

141 Benedetto X VI, Lettera enciclica Spe salvi, n. 24.
142 Dante Alighieri, Convivio, IV, XII.
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medi vanno verso la base, che & Dio. Il primo bene pit piccolo ¢ come
la punta della piramide, ma siccome ce 1’abbiamo davanti, non ci fa
vedere tutto il resto. Poi passiamo a uno piu grande, a uno piu gran-
de, a uno piu grande, a uno pit grande, finché ci rendiamo conto che
I’ultimo desiderabile ¢ Dio, che ¢ la base di tutti. Cosi, quando dalla
punta si va verso la base, sembrano sempre piu grandi i desiderabili.
E questa ¢ la ragione per cui, camminando nella vita, i desideri sono
sempre piu grandi, uno dopo I’altro. Ma che bello!

Come Dante, don Giussani dice che i desideri non vanno ridotti,
non vanno nascosti. Bisogna rendersi conto che sono segni che ri-
mandano all’unico grande bene per cui siamo fatti, cio¢ Dio. E qui ¢
la grandezza. Mi veniva da pensarlo mentre ascoltavo la canzone di
Anas — non ci avevo mai fatto caso —: gli apostoli erano sulla barca
a pescare e non avevano preso niente, ma sulla riva c’¢ Gesu. E quel
Gest ¢ cio che riempie il loro cuore. La loro speranza ¢ li, sulla riva,
¢ Lui. Cosi anche noi siamo in mezzo al mare, ma la nostra speranza
¢ questa Presenza davanti ai nostri occhi: non toglie il cammino da
fare, ma ¢ una festa, perché ¢ dentro la nostra esperienza. Tra I’altro,
il modo stesso in cui la cantavamo era una festa. Era la festa del rico-
noscimento della Presenza che ¢ fra di noi.

Dante intende ancora il desiderio in modo cristiano, come segno.
La figura di Petrarca, invece, si colloca all’inizio del processo di
«disarticolazione» che ha cambiato il corso della storia dell’Occiden-
te. Lui percepisce il desiderio come qualcosa che lo porta lontano
da Dio. Petrarca vive una «dissociazione» nell’amore per Laura, che
sente come qualcosa che lo imprigiona totalmente, come alternativa
radicale alla ricerca della verita, di Dio. Laura gli fa scoprire la distan-
za tra la verita, che riconosce teoricamente, e la passione che lo attira
lontano da essa.

C’¢ un sonetto, che ripeto con parole mie: se amore non & quello
che sento, che cos’¢? Ma se ¢ amore, se ¢ una cosa buona quest’a-
more, perché I’effetto ¢ cattivo, mortale? E se ¢ una cosa cattiva, rea,
perché ¢ cosi dolce il tormento dell’amore? Se io ardo di questa mia
voglia, perché poi mi fa piangere e lamentare? E se ¢ un male contro
di me, perché allora mi lamento di perderlo? «O viva morte, o dilec-
toso male, / come puoi tanto in me, s’io no ’l consento?» Dilettoso
male! Come fa a essere dilettoso il male? E qui 1’inganno, cio pen-
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sare che il mio progetto ¢ piu grande dell’oggettivita del bene e del
male. E continua dicendo: se io vado dietro al male, perché poi me
ne lamento? Se mi trovo come in una fragile barca in alto mare fra
venti contrari senza governo; se ogni sapere si carica d’errore, io non
so pit che cosa voglio. E tremo in mezzo all’estate — pensate che cosa
incredibile: tremo nell’estate — e ardo nell’inverno.'*

E tutta una contraddizione tra cid che lui pensa compia il desiderio
del suo cuore e cid che davvero lo compie. A un certo punto, Petrarca
arriva a dire una cosa tremenda: io sono avidissimo della verita, ma sic-
come ¢ difficile trovarla e io non sono capace di cercarla bene, spesso,
fidandomi di me stesso, per non sbagliare mi attacco al dubbio, metten-
dolo al posto della verita. Ma mi accorgo che cosi, piano piano, sono
diventato accademico (cio¢ intellettuale) e dopo tanti altri sono arrivato
anch’io all’'umile schiera di quelli che non sanno nulla perché non han-
no nulla di certo, e dubitano di tutto. Dubito di tutto — dice —, tranne di
quelle cose delle quali so che sarebbe sacrilegio dubitare.'**

Petrarca desidererebbe non desiderare per non sentirsi imprigiona-
to dall’errore. Si vede in lui, per la prima volta nella cultura occiden-
tale, una distanza tra un bene «spirituale», superiore ma lontano, e i
beni «terreni», che sono falsi, ma piu attraenti.

Ecco, a me sembra che noi viviamo tante volte il rapporto con la
fede cosi, per cui non dubiti di Dio, perché, un po’ moralisticamente,
non si puo dubitare di Dio; in realta, dubiti anche di Lui se lo riduci a
immagine astratta staccata dalla tua vita.

Diceva Mario Luzi in una conferenza a Firenze: «Uno degli aspetti
che rende eccezionale Dante [...] ¢ proprio questo: che il personag-
gio esemplare, che nella Commedia si chiama Dante, ¢ un personag-

143 «S’amor non ¢, che dunque ¢ quel ch’io sento? / Ma s’egli & amor, perdio, che cosa et quale? /
Se bona, onde I’effecto aspro mortale? / Se ria, onde si dolce ogni tormento? // S’a mia voglia ardo,
onde ’1 pianto e lamento? / S’a mal mio grado, il lamentar che vale? / O viva morte, o dilectoso
male, / come puoi tanto in me, s’io no ’1 consento? // Et s’io ’l consento, a gran torto mi doglio. /
Fra si contrari veénti in frale barca/ mi trovo in alto mar senza governo, // si lieve di saver, d’error
si carca / ch’i’ medesmo non so quel ch’io mi voglio, / et tremo a mezza state, ardendo il verno»
(Petrarca, Sonetto CXXXII).

144 «[Sono] della verita avidissimo; e perché trovarla ¢ difficile, e nel cercarla io son poco destro,
soventi volte non fidandomi di me stesso fuggo 1’errore, e m’apprendo al dubbio tenendolo in
luogo del vero. Cosi a poco a poco son divenuto accademico, e dopo tanti e tanti altri ultimo giunsi
della pitt umile schiera nulla sapendo, nulla tenendo siccome certo, e dubitando di tutto, da quelle
cose in fuori delle quali so che il dubitare & sacrilegio» (Petrarca, Seniles, V, 6).
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gio sostanziato dall’individuo umano che si chiama Dante nella vita,
nell’esistenza, nella storia. C’¢ una coincidenza effettivamente prodi-
giosa tra I’invenzione e la confessione, potremmo dire». Si tratta di
«una coincidenza miracolosa tra il personaggio e 1’auctor».'#®

Invece Petrarca comincia a proiettare nella letteratura un mondo di
sogno che non esiste nella realta, e lo fa in base a un ragionamento di
questo genere: siccome nella realta non sono sicuro di nulla, almeno
creo un mondo ideale dove le cose vanno come mi piacerebbe che
andassero. E commentava Luzi: «La letteratura europea [mondiale, si
potrebbe dire], bisogna riconoscerlo, procede molto piu da Petrarca
che da qualunque altro autore».'* Dante non ha avuto seguaci, fino
a Eliot, a Ungaretti e Luzi stesso; anche per loro, come per Dante,
la letteratura non ¢ un modo per fuggire dalla realtd in un mondo di
sogno, ma per trovare il senso della realta, percio per andare fino in
fondo, fino al termine del cammino del desiderio.

C’¢ una poesia di Ungaretti che mi fece imparare a memoria Dado
Peluso, che dice: «Poesia [per me] ¢ il mondo, I’umanita, la nostra
vita fioriti dalla parola, la limpida meraviglia di un delirante fermen-
to. Quando trovo in questo mio silenzio una parola scavata ¢ nella
mia vita come un abisso»,'*’ che per me significa: io voglio capire il
senso della realta e ogni parola che dico non ¢ un suono al vento, ma
esprime il desiderio di arrivare al fondo, alla verita, al bene, verso cui
ogni desiderio mi chiama.

Ecco, noi abbiamo la grazia di poter essere in questa posizione, per-
ché abbiamo I’ancora gettata sulla riva dell’Eterno, perché 1’Eterno ¢
venuto fra di noi. Percid non ¢ pili necessario sognare, ci basta stare
dentro la realta in attesa del compimento, che un Altro ci puo dare.

Prosperi. Ci tengo a sottolineare quello che ha appena detto don
Giovanni. Perché noi siamo figli, culturalmente figli, di una storia che
¢ durata secoli, che ha cambiato profondamente la mentalita e il rap-
porto dell’uomo con la realta. Allora capiamo bene perché abbiamo
cosi bisogno di un’educazione. Nella Scuola di comunita don Giussa-
ni domanda: che cos’¢ il segno? «Il segno ¢ una realta il cui senso ¢

145 M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Nuova Compagnia Editrice, Forli 1996, pp. 52-53.
146 Ibidem, pp. 54-55.
147 G. Ungaretti, Commiato, Locvizza, 2 ottobre 1916.
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un’altra realta, una realta sperimentabile che acquista il suo significato
conducendo a un’altra realta.»'*® Per questo & importante il rapporto
col segno e anche I’attaccamento al segno come segno, per possedere
la totalita, cioe tutta la realta, compresa quella che non si vede. L’a-
spetto affascinante ¢ che € proprio nel rapporto con la realta in quanto
segno che emerge totalmente I’umano. Perché dove si gioca veramente
I’umano non ¢ appena nell’attaccamento alle cose per ’emozione che
esse suscitano in noi; I’'umano si gioca pienamente nell’interpretazione
del segno, cio¢ nel cammino che si intraprende seguendo la direzione
che il segno indica. Per cui diventa cosi importante, cosi compagno di
strada il segno, cosi decisivo per la propria vita, non esaurendosi in se
stesso, ma diventando la strada data a me per farsi conoscere da parte
di cio che altrimenti rimarrebbe insondabile mistero.

Il segno diventa sogno quando si svuota del rapporto con cid che
lo fa essere, che ne stabilisce il valore. E perché possiamo dire che si
riduce a sogno? Perché non si realizza; perché inevitabilmente delu-
de, perché la realta ¢ piu di quello che noi vediamo.

«Come avere speranza nelle situazioni dove il male e il dolore
sembrano avere il sopravvento per ’ineluttabilita delle circostanze?
Come si fa a mantenersi forti nella speranza quando gli effetti del
male portano strascichi che durano nel tempo? E poi, “la speran-
za non delude” : in che modo questo € vero di fronte al dolore, alla
morte, di fronte a queste circostanze tragiche della vita, davanti alla
guerra, a tutta questa ondata di missili che rendono ancora piu dram-
matica la situazione del mondo?

Tutto nella vita rimanda ad altro e, nello stesso tempo, niente sod-
disfa totalmente il desiderio di compimento. Piu sperimento questo e
piit la tristezza o la nostalgia del porto d’arrivo prevale sulla letizia. E
una specie di speranza mesta. Cosa significa veramente essere lieti?»

Prosperi. Intanto ¢ vero che il male e il dolore sembrano a volte
avere il sopravvento, soprattutto quando uno ci ¢ dentro e non vede
apparente via d’uscita, cio¢ quando vengono meno tutte le speranze

148 L. Giussani, I/ senso religioso, op. cit., p. 155.
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nelle quali avevamo riposto la nostra aspettativa umana, quando tutto
ci0 a cui siamo normalmente appoggiati sembra crollare. Perché il
male e il dolore? In realta, sono due dimensioni legate ma diverse,
perché c’¢ il male che subiamo, I’ingiustizia, che ha a che fare con
I’esperienza del dolore, del non senso, ma c’¢ anche il male che noi
facciamo, il male che ci troviamo addosso. Tanto € vero che, come di-
cevamo la prima sera, se ¢’¢ una cifra in certo modo tragica del nostro
tempo, € proprio I’incapacita di stare di fronte e di accettare il proprio
male. Il male pill grande della nostra epoca non ¢ tanto il dolore per le
malattie fisiche; infatti, per quanto gravi, per quanto ci trascinino den-
tro fatiche inenarrabili, quante testimonianze abbiamo, anche eroiche,
di persone che stanno di fronte al dolore del male fisico! Il vero male
di oggi ¢ soprattutto il male di vivere. Perché nel male fisico, anche
nel dolore della prova pilu grave, uno avverte immediatamente il bi-
sogno di essere salvato, il bisogno di un altro che venga a salvarmi, il
bisogno di qualcuno che accolga il mio sacrificio.

Ma quando si perde questa speranza, quando comincia a prevalere
in noi il sentimento che le cose non potranno pit cambiare — che la fe-
licitd promessa ormai ¢ perduta per sempre € non si torna piu indietro
—, quando si finisce per curvarsi su di sé perché ci si sente sbagliati,
perché si pensa che nessuno possa venire veramente a salvarci, com’e
possibile la letizia? La letizia, abbiamo imparato — ce lo diceva sem-
pre don Giussani —, ¢ il sentimento che nasce quando si sta su quello
che rimane quando tutto passa. Quando tutto passa. Vediamo passare
le cose, vediamo passare anche noi stessi, perché si invecchia, suben-
trano gli acciacchi, subentrano le difficolta, gli imprevisti, che non
sono sempre positivi, che a volte ci mettono nei guai, per cui la vita
che era piena di promesse sembra improvvisamente andare verso un
orizzonte di fallimento, di sconfitta e di rovina.

Quando accade tutto questo, la prima tentazione che abbiamo ¢
di spostare lo sguardo da quello che c’¢ — che, per quanto fragile, ¢
il segno della compagnia di Chi ti vuole e che ti dice: «Io sono con
te, sono ancora e sempre con te. Puoi ancora ricominciare, tu hai un
destino che ¢ bene» —. Mentre noi fissiamo lo sguardo su una doman-
da scettica: «Come puo finire bene?». Ci sembra tutta una tragedia,
perché non abbiamo piut in mano niente, sono crollate tutte le spe-
ranze che ci eravamo costruite per tentare di andare comunque avan-
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ti. Ma quando crollano tutte le speranze, & proprio in quel momento
che puo sorgere la speranza autentica, se e quando ¢ viva in noi la
sorgente della speranza: la fede. Quando c’¢ la fede come sorgente
della speranza, allora sorge, risorge la speranza. Non come immagine
sospesa nell’aria: «Andra tutto bene!», la scritta che compariva — tutti
lo ricordiamo — sulle finestre durante il lockdown. Perché dovrebbe
andare tutto bene? E un ottimismo, un farsi coraggio, la speranza?
No, la speranza ¢ un’altra cosa: da un certo punto di vista ¢ proprio
I’opposto dell’ottimismo. L’ottimismo ¢ quando si ripone la propria
fiducia in un futuro che dipende comunque ancora da noi: «Sara dura
ma ce la faremo»; oppure in un fatalismo disimpegnato con la prova
che ci viene data. Ma non c’¢ I’attesa di un Tu capace di salvare la mia
vita, donandomi il bene che sento perduto. Invece la speranza ¢ ripor-
re tutto sé€ su quello che ti ¢ dato ora, perché puoi scommettere sul
fatto che Chi te lo da compira la promessa misteriosamente, secondo
una misura che non ¢ la tua, dandoti molto di piu di quello che avevi.
Perché questa ¢ la promessa, che si compie secondo un’altra misura:
il centuplo rispetto a quello che pensi di aver perso!

o mi ricordo quando ¢ morto mio papa; ero piccolo, avevo sei anni.
Eravamo due fratelli, mia madre veniva da fuori Milano, era nata e
cresciuta nell’Oltrepod pavese, mio padre era toscano, e a Milano non
conoscevamo praticamente nessuno. Pero io non ho mai avvertito la
vita — lo posso dire ora, guardando indietro — come negativa. Mi sono
trascinato tante ferite per tutta la vita, ma non ho mai avvertito la mia
esistenza come negativa, perché avevo davanti mia madre per la quale
la realta ¢ positiva, e cid che rende positiva la realta ¢ la fede. Dopo la
morte di mio padre, ha dovuto andare a lavorare. Ha trovato lavoro in
una scuola, la prima scuola fatta da adulti del movimento a Milano, la
Zolla. Grazie a questo, abbiamo incontrato il movimento. Certamente
oggi non sarei qui senza questa sequenza di fatti. Posso dire che ¢
stato un bene la morte di mio padre? No, le ferite me le sono portate
dietro. Come abbiamo cantato all’inizio, perfino Dio ha sofferto. Ma
posso dire che ¢ stato per una gioia, per un centuplo, per qualcosa che
non potevo neanche immaginare.

A noi ¢ chiesto di accettare questa scommessa. Non ¢ una scom-
messa al buio, € una scommessa su quello che ci € dato. Stai su quello
che ti ¢ dato.
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Paccosi. Voglio aggiungere una cosa, perché nella seconda doman-
da, secondo me, ¢’€ un po’ di inganno, diciamo: «Piul sperimento questo
[che tutto rimanda ad altro] e pil la tristezza o la nostalgia del porto
d’arrivo prevale sulla letizia. E una specie di speranza mesta». Io ro-
vescerei la frase e direi che ¢ una specie di mestizia piena di speranza,
lieta. Perché che ci sia il limite, che ci sia la fragilita delle cose, come si
fa a non vederlo? Ma che dentro questo ci sia una promessa, come dice-
vamo all’inizio del nostro itinerario, stampata dentro la matrice del no-
stro essere, questo riempie di letizia, di letizia perché la promessa c’e.

Pensate ad Abramo, il padre della nostra fede. Certo, non ¢ che
quando andava sul monte con Isacco fosse contento, ma era pieno di
speranza. «Abbiamo la legna, il coltello, il fuoco per I’Olocausto, ma
la vittima dov’e?», gli domanda il figlio. Abramo risponde: «Dio prov-
vedera», perché non ha piu nulla di suo. E come I’avra riempito poi di
gioia capire che Dio non voleva quel sacrificio che, nella cultura dell’e-
poca, era praticato purtroppo da tanti.

Percio, c’¢ la mestizia anche dentro la nostra vita, ma ¢ lieta perché
c’¢ una Presenza, come diceva Davide. Racconto un episodio che mi
¢ rimasto impresso per sempre da quando mi ¢ accaduto. Nella par-
rocchia dove sono andato quando ero giovane prete — avevo 30 anni
—, c’era una coppia; sembravano due fidanzatini, anche se avevano
una quarantina d’anni; camminavano sempre insieme, andavano in
bicicletta insieme. A un certo punto, mentre era in bicicletta, lui fu
investito da un’auto e mori. Fu una tremenda tragedia, veramente.
Dopo qualche mese, la moglie venne da me e mi disse: «Guardi, don
Giovanni, c’¢ una cosa che le voglio dire che non posso dire a nessu-
no, ma forse lei mi capisce». E mi disse: «lo in realta ringrazio Dio
perché mi ha tolto mio marito. Lei capisce cosa voglio dire, lei sa che
per me I’amore di lui era tutto. Ma finché c’¢ stato mio marito, scari-
cavo su di lui tutte le responsabilita della mia vita, pensava lui a tutto.
Io non mi prendevo la responsabilita di niente, vivevo nel mondo dei
sogni. Ma da quando € morto mi tocca prendermi la responsabilita
di me stessa, della mia famiglia, delle cose, e capisco che questo mi
ha fatto maturare come persona». E aggiunse: «Quindi nello stesso
tempo soffro perché mio marito non c’¢, ma capisco anche che questo
¢ dentro un disegno pil grande, € per il bene. Lui & gia nell’eternita
e io sono pill me stessa». E concluse: «Lo dico solo a lei, eh!». E
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proprio cosi. Certo, non si pud generalizzare, eppure per capire che ¢
possibile vivere cosi basta guardare i volti di coloro che vivono nella
fede le situazioni dolorose. Vivendole nella fede, diventano un segno
di speranza per tutti.

Allora, se noi ci troviamo in questa mestizia, forse c’¢ da doman-
darci: a che cosa sono attaccato davvero?

«Che cosa significa educare alla speranza? »

Paccosi. 11 tentativo di tutti questi tre giorni ¢ stato proprio quello
di dare un’indicazione su come ci si educa alla speranza seguendo
don Giussani. Abbiamo visto la prima sera che il punto di partenza ¢
prendere sul serio il desiderio di cui siamo costituiti, I’«incoercibile
impeto a realizzare sé», noi stessi, dice don Giussani in quel testo che
in questi giorni ¢ diventato famoso — anche se era Ii da tanto tempo,
in Porta la speranza —. Ma poi cosi facilmente noi sviamo da questo
desiderio che ci costituisce identificandolo, come diceva don Giussa-
ni, con le «tumide istintivita», lasciandoci andare alle «banalita delle
comode espansioni», oppure con lo stoicismo.

La lezione di ieri mattina ci ha mostrato che, piu forte di questo,
nella nostra vita ¢ accaduto 1’incontro con Colui che & la grazia che
rende possibile sperare, non pit al modo umano, cosi fragile, ma pog-
giando sulla roccia, essendo assicurati all’ancora della Sua presenza.
Dunque, educare alla speranza vuol dire guardare a Cristo. Non c¢’¢
un’altra strada per crescere nella speranza.

Nella lezione del pomeriggio, ci siamo domandati come la speran-
za diventa la stoffa della vita, cio¢ quella fiducia con cui uno vive tut-
to. Attraverso il passaggio della poverta. La poverta, perd, non come
rinuncia, ma come scoperta che le cose sono segno, che tutto & segno
e percio ¢ sacro. A un certo punto, quando ieri ho spiegato come nel-
la storia dell’umanita 1’idea del sacro nasce proprio dal desiderio di
vedere ogni cosa materiale, anche la pill piccola, come rapporto con
il Mistero, ho detto e lo ripeto: pensate a cosa vuol dire guardare ogni
cosa, ogni persona, riconoscendola come sacra, cio¢ come tramite del
rapporto con Cristo. Cambia tutto! Allora, si, uno puo vivere in quella
fiducia che ¢ abbandono, in quella percezione di tutto come dono,
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appeso, sospeso alla grazia infinita di Dio che ce lo sta donando in
questo istante, e non essere piu schiavo ma libero.

Percio, diciamo, la risposta a questa domanda — cosa significa edu-
care alla speranza? — ¢ vivere la nostra appartenenza a Cristo den-
tro questa storia che ci ha raggiunto. La promessa ¢ poter vivere con
quella fiducia che rende lieve ogni circostanza, ma che, come finiva-
mo ieri, ci lancia nel desiderio di comunicarlo a tutti: una festa che
diventa missione.

«Ci ¢ stato detto di non trascurare alcun aspetto del reale (il la-
voro, gli affetti, gli amici) e al contempo di essere poveri. Ma allora
qual ¢ il giusto rapporto da avere con le cose? Che posto prendono
lavoro, affetti, amici eccetera? »

Prosperi. Mi collego a quello che ha appena detto don Giovanni. Al-
meno per me, la vera sfida della poverta ¢ quella di lottare contro I’irre-
sistibile tentazione del possesso di me stesso. Perché il possesso delle
cose, I’attaccamento alle cose fine a se stesso, il voler accumulare beni,
sono tutti riflessi, in fondo, della volonta di dominare me stesso, di avere
il controllo di me stesso. Il problema non sono appena le cose materiali;
quelle sono solo un aspetto, ma per me non sono 1’aspetto che ci im-
prigiona di pit. L’aspetto che ci vincola di pitl sono i nostri progetti, il
sentimento che abbiamo di quello che ¢ giusto o sbagliato, cio¢ & il modo
con cui escludiamo Dio dalla nostra vita, dalla nostra vita reale, concreta,
relegandolo al massimo ad alcuni momenti di afflato religioso.

Allora si capisce qual € — altra domanda che ricorreva spessissimo
tra quelle arrivate — il nesso tra fiducia e sacrificio, che nella lezione
don Giovanni ha legato al tema dell’educazione alla speranza. Perché per
vivere la poverta rispetto al possesso di se stessi, occorre fidarsi di altro
da sé, riporre la fiducia in un altro. Certo, in un Altro con la maiuscola,
ma attraverso il modo con cui si rende presente € compagno nella mia
vita, una presenza reale, non un pensiero, perché da soli non vinciamo
questa tentazione di autonomia.

Certo, questo implica un sacrificio. Ma sappiamo bene che ¢ sa-
crificio non tanto in quanto ci ¢ chiesto di rinunciare a qualcosa, ma
in quanto intravediamo il guadagno implicato in esso, come si diceva
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ieri: perché tutto sia riconosciuto come sacro, essendo in rapporto con
Cristo. Questo guadagno noi lo vediamo realizzarsi o gia realizzato in
amici tra di noi che vivono un livello di vita desiderabile, che vivono
per I’ideale, per i quali si capisce che I’ideale ¢ una cosa concreta. Da
cosa si capisce che € una cosa concreta? In che cosa consiste questo
guadagno? Qual ¢ questo centuplo che ci viene promesso, che ci pro-
mette Gesu? La liberta, la liberta! Si pud amare veramente — senza
trascurare nessun aspetto della realta, come diceva la domanda — il
marito, la moglie, i figli, il lavoro, le proprie preferenze, le cose che
sentiamo piu nostre. Con liberta. Purtroppo, noi avvertiamo spesso
che anche gli affetti, anche le amicizie pill importanti, nel momento
in cui cambiano le condizioni, diventano una gabbia, cioe ti portano
via, ti chiudono, non ti fanno pilt vedere I’ampiezza che ti ¢ donata
attraverso la storia in cui un Altro ti ha messo. Mentre la preferenza, il
valore vero della preferenza ¢ che ti apre al tutto, ti insegna ad amare
tutto, attraverso un particolare sei introdotto ad amare tutto come non
saresti capace. Altrimenti la preferenza sarebbe un’ingiustizia, un’in-
giustizia verso gli altri, ma soprattutto un’ingiustizia verso te stesso,
perché a poco a poco ti imprigionerebbe.

«Vorrei chiedere un approfondimento sull’appartenenza all’unita
con coloro in cui riconosci la presenza di Cristo. Cosa significa esi-
stenzialmente appartenere “all’unita con essi” e non a loro? Alla fine
della lezione hai detto che “la nostra unita é la forma piu bella e pin
grande di questa speranza”. Come mai é la piii bella e la pin grande?
Hai detto questa frase dopo averci raccontato di don Paolo Bargigia,
di don Bellandi e di don Paolo Milloschi. Come nella tua esperienza
si e rivelato che l'unita tra voi era la forma piu grande e bella della
speranza cristiana? »

Paccosi. Comincio da questa ultima cosa, che mi coinvolge pil
direttamente. Io ho avuto una grazia particolare: perfino la vocazione,
che ¢ stata tutta personale, mi sono trovato da subito a viverla insie-
me ai miei amici piu cari. Veramente ¢ stata totalmente personale; io
infatti non avevo detto nulla ai miei amici della vocazione. Quando
andai per la prima volta a incontrare don Pierfrancesco, perché gli
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avevo accennato qualcosa della verifica che volevo fare della mia
vocazione, ci trovai Bargigia — che non era ancora don Paolo —, gli
domandai: «E te che ci fai qui?». E lui: «E te che ci fai qui?». Quando
Paolo, Andrea e io incontrammo don Giussani, dopo le superiori, a 19
anni, poco prima di entrare in seminario, ci disse in modo molto espli-
cito: «In seminario non fate le cose di CL. Seguite quello che vi viene
proposto», anche perché era tranquillo che si trattava di un ambiente
veramente bello, intenso. Il rettore del seminario era don Gualtiero
Bassetti e il vescovo di Firenze era il cardinale Giovanni Benelli, due
persone straordinarie. Don Giussani ci disse: «Voi seguite la proposta
che vi viene fatta. Vivete 1’unita fra di voi e fate riferimento a queste
persone», e fece anche i nomi: Cristiana Maraviglia, che allora segui-
va GS a Firenze, Lele Tiscar, che era il responsabile degli universitari,
e don Silvano Seghi, che era il responsabile del movimento. Noi fa-
cemmo come ci aveva detto. E vivemmo un’esperienza intensissima
del movimento, pur non partecipando ad alcun gesto del movimento.
Ironia della sorte, la sede del movimento era proprio dentro il semi-
nario; mi ricordo che un giorno ero affacciato alla finestra e in strada
c’erano gli universitari — tutti miei amici con cui avevamo fatto GS
—, che uscivano dalla sede per fare centomila cose. E noi eravamo
dentro il seminario. Mi venne un po’ di commozione a pensare come
sarebbe stato bello essere li con loro, ma non con rimpianto, ma pen-
sando che ’essere in seminario era il modo con cui noi costruivamo
la stessa cosa. E cosi ¢ cresciuta tra di noi la coscienza che lo scopo
della nostra unita ¢ richiamarci, nell’obbedienza reciproca, a obbedire
a Cristo dentro questa storia.

Una volta, eravamo preti da tanto tempo, avevamo fatto una vacan-
za di sacerdoti di Firenze. Era venuto anche don Ciccio Ventorino, che
in quel tempo seguiva le comunita di Firenze e della Toscana. Alla fine
della vacanza ci disse: «Voi non ve ne rendete conto, ma vivete una
virtu particolare: la virti dell’obbedienza. Siete sempre disponibili a
obbedirvi gli uni gli altri». o rimasi colpito da questa cosa. Ma poi ci
pensai e mi dissi: € proprio vero, noi ci obbediamo. Perché? Non & che
obbediamo a uno perché ¢ il capo. Obbediamo a cio che lui testimonia,
obbediamo a Gesu percio. Perd per obbedire a Gestt abbiamo bisogno
di questa compagnia concreta, che € un po’ come un gruppo di Fraterni-
ta: non ha alcuna pretesa di essere alternativa all’oggettivita dell’autori-
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ta nel movimento e nella Chiesa, ma € per un aiuto reciproco a seguire
chi in questo momento il Signore mette a guidare questa storia.

Percio, pur con tutti i momenti di difficolta, I’unita che c’¢ dentro la
nostra storia io non la cambierei con nulla al mondo. Quando don Gius-
sani parla dell’autorevolezza e dell’autorita, spiega che I’autorevolezza ¢
questa compagnia quotidiana per cui colui che abbiamo accanto ci richia-
ma all’ideale; ¢’¢ qualcuno che ci richiama in un modo particolare, percio
io lo seguo. Ma io seguo lui perché voglio seguire I’unita, I’oggettivita
dell’autorita. Mettere in alternativa autorevolezza e autorita non ha senso,
perché Cristo & presente dentro quest’unita.

L’amicizia tra noi preti ¢ sempre stata per me un aiuto a seguire Cristo
e lo ¢ anche attualmente, anche se ora non condividiamo la quotidianita
come in tanti momenti del passato, ma il valore rimane lo stesso, perché
ci si puo vedere una volta all’anno, magari andiamo in vacanza insieme, e
quei giorni hanno la stessa intensita di quando eravamo insieme sempre,
perché I’orizzonte ¢ lo stesso. E quello che viviamo nell’unita nostra lo
viviamo nell’unita con le persone che ci sono date.

So che in queste ore a diversi miei amici arrivano messaggi da
mezz’[talia: «Oh, facci conoscere don Giovanni, lo vogliamo invitare
alle vacanze». Io non ci vengo! Non ci vengo perché oggettivamente
non posso. Ho una diocesi da guidare e non posso trascurarla. Ma
quel che voglio dire ¢ che il carisma vive e si comunica sempre nuovo
e intero nella nostra unita: quindi nel seguire, secondo 1’organicita
concreta della nostra compagnia, ¢’¢ gia tutto il necessario per farne
esperienza piena e sempre sorprendente. Comunque, non posso anda-
re a tutte le vacanze del movimento, anche se, avendo predicato gli
Esercizi, sono diventato “di moda” e suscito curiosita! Si sono presi
un bel rischio a chiedermelo.

Prosperi. E andata bene!

Paccosi. E 'unita tra di noi cid che costruisce, percio aiutiamoci a
guardare, a seguire quello che il Papa ci ha detto nell’ultima lettera, il
cammino che in questo tempo stiamo facendo. In questo senso, 1’in-
contro fatto dopo la lettera del Papa, secondo me, contiene delle cose
fondamentali per la circostanza storica che stiamo vivendo. Seguire
non ¢ andare dietro alla moda del momento. Cio che ci da la speranza
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¢ I'unita, I’appartenenza a questa unita, al fatto di questa grande sto-
ria, di fronte alla quale ieri il cardinale Farrell ¢ rimasto con gli occhi
spalancati, e anche noi, pieni di emozione. E la grande storia in cui il
Signore ci ha posto.

«Mi sfugge il nesso tra unita e speranza. Mi puoi aiutare? »

Prosperi. In fondo, questa ¢ una cosa che avevo a cuore: fissare
I’unita di tutto il percorso che abbiamo fatto quest’anno, dagli Esercizi
dell’anno scorso alla Giornata d’inizio anno, passando per la lettera del
Papa fino al contenuto di questi Esercizi. Non si capisce il rapporto tra
unita e speranza se non si parte dalla fede. In particolare, voglio appro-
fondire un aspetto del rapporto tra I’unita e la traiettoria, la dinamica
fede-speranza, senza il quale non si giustifica nessuna delle cose che
stiamo dicendo. La mia precisazione si riferisce a una domanda mol-
to frequente che ¢ emersa in questi mesi e che tu, don Giovanni, hai
evocato in una lezione dicendo che I’unita & un dono. Questo & vero,
lo vediamo tutti, sappiamo tutti che & impossibile alle nostre forze. Ma
allora perché il Papa ci ha richiamato alla cura dell’unita, in che cosa
consiste questa cura dell’unita e cosa c’entra con la fede e la speranza?

Io vorrei partire leggendo un piccolo brano della lettera di san Paolo
agli Efesini: «Ed egli ha dato ad alcuni di essere apostoli, ad altri di
essere profeti, ad altri ancora di essere evangelisti, ad altri di essere
pastori e maestri, per preparare i fratelli a compiere il ministero, allo
scopo di edificare il corpo di Cristo, finché arriviamo tutti all unita della
fede e della conoscenza del Figlio di Dio, fino all’uomo perfetto, fino
a raggiungere la misura della pienezza di Cristo. Cosl non saremo pill
fanciulli in balia delle onde, trasportati qua e la da qualsiasi vento di
dottrina, ingannati dagli uomini con quella astuzia che trascina all’er-
rore. Al contrario, agendo secondo verita nella carita, cerchiamo di cre-
scere in ogni cosa tendendo a lui, che ¢ il capo, Cristo». Attenzione a
come prosegue san Paolo: «Da lui tutto il corpo, ben compaginato e
connesso [¢ la descrizione dell’unita], con la collaborazione di ogni
giuntura, secondo I’energia propria di ogni membro, cresce in modo da
edificare se stesso nella carita».'

149 Ef 4,11-16.
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Ecco, questo riassume tutto il cammino che abbiamo fatto
quest’anno, perché solo una fede matura puo prendersi davvero cura
dell’unita tra di noi, tale per cui tutto il corpo cresca ben compagina-
to e ben connesso mediante 1’aiuto fornito da tutte le giunture. Ma,
aggiunge san Paolo, non basta dire «fede» perché essa sia matura. La
maturita della fede, infatti, & contrapposta a una fede immatura, da
bambini sballottati da ogni vento di dottrina per la frode degli uomini.
E infatti noi vediamo bene come ogni giorno siamo esposti a quello
che Giussani chiamava «il potere». Il potere agisce in ogni tempo e
forse oggi pitt che mai, per certi aspetti, perché lo fa in modo piu sotti-
le, silenzioso, rendendosi attraente. Il diavolo non ti prende a ceffoni,
si rende attraente offrendoti beni generosi, ma in cambio della tua
fedelta al suo potere e ai suoi dogmi, fino a far diventare nostra la sua
visione delle cose.

Ecco, credo che oggi questo sia forse il punto pili infiammato a tut-
ti i livelli, anche per la Chiesa e quindi anche per noi. Vorrei leggervi
una lettera che mi ¢ stata segnalata, scritta da don Giussani ai gruppi
di Comunione e Liberazione nel 1979, quando non c’era ancora sta-
to il riconoscimento della Fraternita, subito dopo la prima Udienza
avuta con Giovanni Paolo II: «Carissimi amici, come probabilmente
avrete saputo, ho avuto il dono grande di poter parlare con il Papa,
a lungo, della nostra vita e di quello che vorremmo essere in questa
nostra amata Chiesa e in questa nostra amata terra. Mentre ero davanti
a Lui, mi domandavo: Quale ragione la mia vita offre agli occhi del
Papa perché Egli mi conceda tutto questo? La ragione ¢ la vostra vita,
la vita di tutti voi, miei amici e compagni di cammino, tutta la vostra
fede, il vostro impegno operoso, la vostra generosita, la vostra capa-
cita di sacrificio. Questo ¢ il motivo vero per cui sono stato ricevuto.
Ed ero pieno di stupore, di vergogna di me stesso, di gratitudine al
Papa e a voi.

Vorrei riassumervi il messaggio riecheggiato nelle Sue preoccupa-
zioni e nel Suo atteggiamento: 1. Gesu Cristo ¢ la verita di tutto I’uo-
mo, e la fede ¢ la forma di tutta la vita e la sua operosita». Quest’anno
abbiamo detto: la fede informa la vita. «2. Non ¢’¢ quindi da una
parte la fede e dall’altra gli interessi, gli impegni della vita, il lavoro.
No. La fede ¢ la sorgente del criterio per affrontare tutti i problemi
dell’esistenza ed ¢ nella fede che si deve radicare il nostro comporta-
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mento nell’ambiente, che ¢ come il terreno in cui si sviluppano tutti i
problemi.» In questi mesi ci siamo interrogati sul rapporto tra fede e
presenza nell’ambiente. «3. In particolare, ¢ necessario che la fede si
esprima come cultura. E infatti la cultura che determina il volto di un
popolo, esprimendone la storia. La nostra fede non deve avere “com-
plessi di inferiorita” di fronte alla cultura dominante.»

Percio occorre riflettere sul modo in cui ci poniamo nei confron-
ti della cultura dominante, che spesso Giussani usava chiamare «il
poterex». I tentativi che stiamo facendo con Tracce — ieri lo ricorda-
va anche don Giovanni —, I’attivita dei Centri culturali e il Meeting
sono alcuni esempi di esprimere la fede come cultura, e in quest’otti-
ca vanno sostenuti. Prosegue Giussani: «Abbiamo sempre detto che,
per verificare e rendere matura la nostra fede [eccoci qua!], dobbiamo
coinvolgerci con un avvenimento in cui essa vive in modo tale che
anche a noi viene voglia, luce e coraggio per seguire». E conclude:
«Amici miei, in un mondo dove la fede ¢ cosi smarrita e 1’ingiustizia
¢ cosi grande, scuotiamo la nostra inerzia, spacchiamo il nostro egoi-
smo, travolgendo il nostro borghesismo».'*

Cos’¢, dunque, una fede matura? Lo abbiamo appena ascoltato
dalle parole di don Giussani: ¢ una fede coinvolta «con un avveni-
mento in cui essa vive». Allora, in sintesi, ripensando a tutto il cam-
mino che abbiamo fatto, potremmo dire cosi: una fede matura ¢ una
fede profondamente radicata nell’amicizia di Cristo. E questa amici-
zia che ci apre a tutto, che ci apre al vero, alla conoscenza del vero e
anche alla conoscenza del falso, di cio che ¢ inganno, consentendoci
di non essere sballottati da ogni vento di dottrina. L’ho scritto anche
nel messaggio inviato ai nostri ragazzi di GS: ’amicizia di Gesu, che
genera 1’amicizia tra di noi, si connota di due fattori fondamentali.
Primo, la condivisione della Sua conoscenza: «Io vi ho detto tutto».
Noi non sapremmo veramente nulla di questo insondabile Mistero se
non ci fosse stato rivelato, se non ci fosse oggi rivelato. Da chi? Dalla
Sua presenza. Con questa conoscenza ci dona anche la Sua piena fi-
ducia. «Vi ho detto tutto», come un amico non ha segreti per I’amico.
Sappiamo che nel linguaggio della Bibbia la conoscenza ¢ relazione.

150 L. Giussani, «Serviamo Cristo in questo grande uomo», Litterae Communionis CL,n.2/1979,
pp- 2-3.
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Cristo ci dona la sua conoscenza del Padre, cioe ci introduce nella
comunione tra il Padre e il Figlio: inaccessibile al nostro sforzo, per
quanto certamente desiderata, essa ¢ resa possibile solo dalla Sua ini-
ziativa. Questa ¢ la vera amicizia. E, secondo, idem velle, idem nolle,
cioe desiderare le stesse cose che val la pena desiderare e non deside-
rare quelle che non val la pena desiderare, questa & 1’amicizia: la con-
divisione della Sua volonta. E qui ¢ dove entra in gioco, appunto, la
nostra liberta, ed ¢ qui dove spesso emerge tutta la nostra fragilita. Ma
anche qui, di fronte alla fragilita della nostra liberta all’aderire al dise-
gno di Dio sulla nostra vita, anche qui Cristo ha preso 1’iniziativa su
di noi e continua a prenderla oggi come I’ha presa quel giorno, risol-
vendo la questione nell’orto degli ulivi: «Non la mia [Lui, totalmente
immedesimato nella nostra umanita], ma la tua volonta sia fatta»,'!
testimoniando la coincidenza della Sua volonta con quella del Padre.

Allora, la vita nuova che ci viene offerta seguendo Cristo ¢ I’imma-
nenza all’amicizia con Lui, che ci raggiunge concretamente attraverso
la nostra comunione, dentro questa storia. Ed ¢ per questo che abbiamo
cosl insistito in tutto questo tempo sulla centralita della comunione, non
appena come sostegno collaterale all’esperienza soggettiva della fede,
ma proprio come contenuto cardine della fede stessa, perché sia matura.

«Mi ha molto colpito I'immagine del saltimbanco, che stando a
testa in giu riesce a percepire la realta come dipendente da Dio che
la fa ora. Mi chiedo come ci si possa “allenare” a mantenere sempre
questa prospettiva.»

Prosperi. Mi sembra anche una bellissima conclusione di tutto
questo percorso. La cosa che pitt mi ha affascinato — avremo tempo
e modo di riprendere tutti i dettagli del contenuto che ci ¢ stato pro-
posto — ¢ stato vedere che cos’¢ la speranza in chi ci ha guidato nelle
meditazioni di questi giorni. La speranza ¢ la virti del cammino. Non
¢ un punto finale, non ¢ immaginare come si compira la promessa, ma
vedere uno che € in cammino, certo, che avanza a testa alta, pur tra
tutte le fatiche e le difficolta della vita. Quando sei in cammino, i casi
sono due: o vai avanti a caso o segui.

151 Cfr. Mt 26,42; Mc 14,36; Lc 22,42.
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Percid, come allenarci a mantenere questa prospettiva in cui la
realta ¢ riconosciuta come dipendente da Dio? Questa coscienza ma-
tura attraverso 1’esperienza dell’obbedienza, del seguire, che non ¢
un richiamo disciplinare. Il Giovedi Santo il vangelo di Giovanni ci
ricordava: «Come il Padre ha amato me, anche io ho amato voi. Ri-
manete nel mio amore. Se osserverete 1 miei comandamenti, rimarrete
nel mio amore, come io ho osservato i comandamenti del Padre mio
e rimango nel suo amore. Vi ho detto queste cose perché la mia gioia
sia in voi e la vostra gioia sia piena».'>

Ecco, I'ultimo passaggio della lettera del Papa sull’obbedienza —
che, per quanto ho visto incontrando le comunita, non ¢ stata sempre
capita fino in fondo, magari ridotta a una questione moralistica — ci
introduce proprio alla condizione perché possa realizzarsi la gioia pie-
na promessa nel vangelo di Giovanni. Prosegue il vangelo: «Questo ¢
il mio comandamento [comandamento!]: che vi amiate gli uni gli altri
come i0 ho amato voi. Nessuno ha un amore pil grande di questo: dare
la sua vita per i propri amici. Voi siete miei amici [I’amicizia con Cri-
sto], se fate cid che io vi comando. Non vi chiamo pil servi, perché il
servo non sa quello che fa il suo padrone; ma vi ho chiamato amici, per-
ché tutto cio che ho udito dal Padre mio I’ho fatto conoscere a voi».'>

Cosi comprendiamo che cosa c’¢ veramente in gioco nella que-
stione del seguire e dell’obbedienza: se Gest condivide con noi quel-
lo che ascolta dal Padre, per consentirci di conoscere 1’insondabile
mistero dell’Essere, qui si gioca la differenza tra 1’obbedienza del
servo e I’obbedienza dell’amico. «Vi ho chiamati amici.» Chi ci chia-
ma amici? Il figlio di Dio!

Qui sta la differenza profonda tra I’obbedienza del servo e 1’obbe-
dienza del figlio, perché il servo non conosce lo scopo e la proprieta
del padrone, obbedisce perché deve obbedire, per non essere punito,
per non essere mandato via, perché ne ha un tornaconto, ma cio che
¢ del padrone non ¢ suo. Mentre il figlio ¢ anche I’erede, percio cio
che il padre comunica in certo modo ¢ gia suo, anche se non ¢ ancora
pienamente posseduto, gli appartiene ma non ¢ ancora pienamente
suo. Allora I’obbedienza del figlio si giustifica per impossessarsi del

152 Gv 159-11.
153 Gv 15,12-15.
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valore, cio¢ del significato che il padre gli comunica.

Per questo diciamo che obbedire significa entrare dentro la vita del
padre, immedesimarsi con tutto se stessi, con le ragioni profonde che
muovono il padre. Ma il figlio & libero col padre solo quando ricono-
sce di essere amato. E questo che genera la libert in noi, il rapporto
ultimamente generativo della mia persona, come da figlio a padre. E
cosi, nell’obbedienza all’autorita nella Chiesa, cosi come all’autorita
nella nostra amicizia, si realizza questa profonda vera liberta. Perché
la liberta si esercita pienamente nel rapporto con 1’autorita, altrimenti
uno cerchera di accontentare 1’autorita, ma in fondo affettivamente
¢ altrove, perché non ci crede; oppure rinuncia a se stesso e si sdraia
passivamente su quello che segue senza mettere in gioco veramente
la propria persona, col risultato che non cresce, che la sua fede non
diventa matura, rimane sempre infantile, adolescenziale, ¢ pieno solo
delle sue preoccupazioni, ma in fondo senza mai assumersi veramente
la responsabilita, da adulto, di generare, perché non ci generiamo da
noi stessi. Questa liberta ¢ possibile vivendo una obbedienza da figli,
dentro un cammino in cui cio che & promesso ¢ gia nostro, ¢ eredita.

E questa certezza che ci fa seguire con gioia e sicurezza, anche
quando magari immediatamente non vediamo tutta la traiettoria o
certe cose ci fanno fare fatica. Insisto, questa obbedienza ha un solo
motivo: diventare grandi, diventare — come abbiamo detto alla Gior-
nata d’inizio ricordando le parole di Giussani — padri e madri a nostra
volta. E qui vediamo come tante volte sorgono in noi obiezioni: «Si,
ma io non sono capace, sono meschino, non so fare nulla, sono pieno
di perplessita, non sono d’accordo, tu mi hai fatto del male, sono tutto
sbagliato». Coraggio, amico, coraggio! Non sei tu che fai la realta,
non sono io che faccio la realta, non sono io che faccio tutte le cose.
Non faccio neppure me stesso, cosi come sono fatto. Sono come sono.
La realta ¢ gia fatta da un Altro!

E allora non ci sono alibi. Sei a terra? Rialzati! Fai fatica? Anche
noi! Non riesci a sollevare lo sguardo dai tuoi piedi? Guarda davanti
a te, sta passando Colui che ti ha amato di un amore eterno e santo ¢ il
suo nome! Vieni con noi, andiamo a morire con Lui!"** Perché 1’uomo
vecchio deve morire, il nostro orgoglio deve morire, la nostra autosuf-

154 Cfr. «Andiamo anche noi a morire con lui!» (Gv 11,16).
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ficienza deve morire, la nostra impazienza deve morire, se vogliamo
che sorga in noi la vita nuova che solo Cristo puo donarci.

&k k

Vi do ora un importante avviso. Si tratta di una notizia che poco fa
¢ stata diffusa ai media dalla Diocesi di Milano.

Giovedi 9 maggio, alle ore 17, nella Basilica di Sant’ Ambrogio,
I’ Arcivescovo di Milano, monsignor Mario Delpini, terra la Prima
Sessione pubblica della Fase testimoniale per la causa di beatificazio-
ne e di canonizzazione del Servo di Dio Luigi Giussani. Accogliamo
con grandissima gioia questa notizia tanto desiderata. Si tratta di un
passaggio fondamentale del processo di beatificazione del nostro caro
don Giussani.

La prima fase del processo, la cosiddetta Fase documentale, co-
minciata nel 2012, si € composta di un’indagine teologica, conclusasi
positivamente, e di una indagine storica ampia e complessa, ormai in
fase molto avanzata.

Ora, quando sara terminata la Fase testimoniale che iniziera il 9
maggio, la documentazione raccolta sara inviata al Dicastero delle
Cause dei Santi, in Vaticano, dove verra verificato il lavoro fatto nella
Diocesi di Milano e seguiranno le altre fasi previste dalle norme fino
ad arrivare alla eventuale decisione del Santo Padre di dichiarare Ve-
nerabile il Servo di Dio don Giussani.

In particolare, ha dichiarato stamattina monsignor Ennio Apeciti,
responsabile del Servizio diocesano per le Cause dei Santi, che al ter-
mine della Fase testimoniale «I’esame attento di un miracolo conces-
so da Dio per intercessione del Servo di Dio permettera al Pontefice
di dichiarare Beato monsignor Luigi Giussani e un altro miracolo,
successivo alla beatificazione, di proclamarlo Santo per la Chiesa».

Come spiegato dalla Diocesi, la scelta della data del 9 maggio e
del luogo, la Basilica di Sant’ Ambrogio, per lo svolgimento della Pri-
ma Sessione pubblica della Fase testimoniale, ¢ stata fatta dall’ Ar-
civescovo per motivi legati alla figura stessa di don Giussani: «La
solennita dell’ Ascensione, che ricorre appunto il 9 maggio», spiega
ancora monsignor Apeciti, «era particolarmente cara al sacerdote e la
Basilica Santambrosiana ¢ sembrata la piu adatta a esprimere il lega-
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me di un sacerdote ambrosiano con il suo “massimo patrono”. Infine,
la vicinanza della Basilica all’Universita Cattolica del Sacro Cuore
vuole fare memoria del luogo nel quale per molti anni il Servo di Dio
formo generazioni di giovani, comunicando loro il suo appassionato
amore per la Chiesa».

Siamo profondamente grati all’arcivescovo Delpini, a monsi-
gnor Apeciti, alla postulatrice professoressa Chiara Minelli e a tutte
le persone coinvolte nella causa per aver reso possibile 1’apertura di
questa nuova fase. E siamo naturalmente molto grati anche a papa
Francesco, per I’attenzione e la stima che ha pil volte espresso, anche
pubblicamente, per la figura di don Giussani e per il cammino che il
movimento sta facendo in questo periodo.

Riponiamo fin da ora nelle mani della Chiesa 1’incontenibile de-
siderio che portiamo nel cuore di poter vedere presto don Giussani
annoverato tra i beati e i santi del Signore. Il compito che ci diamo ¢
di intensificare le nostre preghiere, per il bene della causa, per coloro
che sono e saranno coinvolti in questa fase del processo e nel chiedere
con ancor maggior vigore nelle nostre intenzioni l’intercessione del
Servo di Dio Luigi Giussani.
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Liturgia della Santa Messa: At 3,13-15.17-19, Sal 4; 1Gv 2,1-5; Lc 24,35-48

OMELIA DI SUA ECCELLENZA MONSIGNOR FILIPPO SANTORO
ARCIVESCOVO EMERITO DI TARANTO
E DELEGATO SPECIALE PER I MEMORES DOMINI

Avevo preparato I’omelia per la terza domenica di Pasqua, ma
dopo la notizia che abbiamo appena ascoltato si apre tutta una nuova
prospettiva. La gioia che gli apostoli provano nel vedere il Signore
Gesu risorto & stata anche la nostra gioia nell’accogliere la notizia
dell’apertura della Fase testimoniale, che € un passo importante verso
la beatificazione e la canonizzazione del Servo di Dio don Luigi Gius-
sani. Questa gioia cosi grande viene dal fatto che la Chiesa riconosce
che questo suo figlio ha vissuto la vita quotidiana nella presenza del
Signore, toccato dal Suo amore, toccato dall’esperienza del Verbo
fatto carne, centro del cosmo e della storia, Signore risorto e vivo in
mezzo a noi. La Chiesa riconosce anche come lui ha comunicato tutto
questo ai primi suoi alunni del Berchet, e poi a ciascuno di noi.

Quando apre un processo per la beatificazione e la canonizzazione,
la Chiesa ha presente direttamente una persona precisa. Pero la grazia
data alla persona si estende a tutta 1’opera che ha suscitato, per questo
siamo illuminati da questa gioia straordinaria. Oltre ai chiari segni
che la Chiesa ci ha dato con I’approvazione della Fraternita nel 1982
e dei Memores Domini nel 1988, ora ci ¢ offerto un segno ulteriore
che ci spinge a dare tutta la vita al Signore, seguendo il cammino e la
forma di insegnamento a cui siamo stati consegnati.

Il Vangelo di oggi ci aiuta a capire le ragioni della nostra gioia.
Vediamo gli apostoli prima sconvolti e pieni di paura perché credono
di vedere un fantasma. Sconvolti e pieni di paura di fronte alla vita e
anche alla stessa apparizione del Signore. E Gesu fa tre cose: innanzi-
tutto mostra le mani e i piedi, e dice: «Guardate le mie mani e i miei
piedi». Questo ¢ il primo verbo che usa: «Guardate». Tutti quanti noi
siamo chiamati a guardare quello che ci & accaduto, i segni della Sua
presenza. «Guardate le mie mani e i miei piedi: sono proprio io!» E
poi c’¢ un altro verbo: «Toccatemi». Attraverso 1’incontro col cari-
sma, con don Giussani, col carisma nato da lui per opera dello Spirito
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Santo, noi siamo stati toccati dal Mistero, la nostra vita non ¢ pit la
stessa. Siamo stati guardati, ma guardati come una mamma guarda
il bambino, guardati come un papa guarda il bambino, guardati con
tanta affezione, guardati come Gesu ci guarda. Siamo stati toccati da
un’esperienza concreta, da una voce, da un incontro, da un rapporto, e
poi dal segno dell’unita che quell’incontro ci comunicava. Nella mia
esperienza ho incontrato tanti in Brasile, ma anche in Italia, che mi
hanno detto: «Noi non abbiamo conosciuto don Giussani, pero attra-
verso la testimonianza che voi ci date ¢ come se fosse qui in mezzo
a noi». E una presenza, & la fecondita del carisma. «Ma poiché per la
gioia non credevano ancora [anche se la gioia scoppiava] ed erano
pieni di stupore, disse: “Avete qui qualche cosa da mangiare?”. Gli
offrirono una porzione di pesce arrostito; egli lo prese e lo mangio
davanti a loro.» Ecco un altro verbo: «Mangio». Abbiamo partecipato
a questa comunione, a questa cena, a questa vita. Guardare, toccare,
mangiare. Noi ci siamo alimentati di una Presenza che ha il suo punto
culminante nell’Eucarestia.

La nostra Pasqua ¢ stato I’incontro che abbiamo fatto: la vita non ¢
stata piu la stessa. Guardare, toccare, alimentarsi. C’¢ una continuita tra
I’incontro di Gesu risorto con gli apostoli e I’'incontro di don Giussani
con noi. E ora, avendo sentito la notizia, dico: adesso non dobbiamo
pregare perché la causa si apra, ma dobbiamo pregare il Padre, per
intercessione di don Giussani, perché 1’esperienza nostra sia sempre
pil vera, perché possiamo vivere anche noi quello che ha vissuto lui,
e viverlo fino in fondo nelle circostanze concrete della vita, nel man-
giare e nel bere, in famiglia, nella donazione totale della vita al Signo-
re. Dobbiamo domandare a don Giussani di intercedere per noi, per
la nostra esperienza, per il compito che il Papa ci ha dato di servire e
custodire 1’unita, perché ci spinga fino ai confini della terra. Quando
ci viene fatto ’invito, come ¢ stato ripetuto stamattina, di andare in
missione — come € successo anche a me —, questa ¢ la grazia piu gran-
de che puo accadere nella vita. Percio bisogna pregare il Signore per
il Servo di Dio don Giussani, perché ci sia vicino nel nostro cammino,
nel tempo presente.

Attraverso don Giussani questo corpo misterioso si ¢ formato nella
Chiesa, nella comunione della Chiesa. E attraverso la testimonianza
di monsignor Giovanni Paccosi anche noi lo abbiamo toccato e speri-
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mentato di nuovo, qui, in questo gesto, perché la Pasqua ¢ adesso, la
Pasqua ¢ in questo nostro oggi, ¢ in questo nostro cammino. Il cardi-
nal Farrell ¢ rimasto scioccato alla vista di ventimila persone e lo ha
ripetuto ieri sera a cena, colpito dallo stile, dal silenzio, dal raccogli-
mento, dall’unita. Questo corpo, fatto di tante persone, di tanti io, non
una massa anonima, ma fatto da ciascuno di noi, € una cosa sola, un
cuor solo e un’anima sola.

Mi ha commosso tantissimo, mentre monsignor Giovanni parlava
della sua vita, della sua vocazione, della sua storia, della sua missio-
ne, del suo Episcopato e del suo compito in America Latina, quan-
do ha ricordato Andrea Aziani e don Paolo Bargigia, come segni di
quello che accade in tanti punti della nostra storia. E poi ci ha parlato
della storia grandiosa dei missionari francescani che scendevano con
le barche da Ocopa, dalle Ande peruviane lungo i fiumi dell’ Amaz-
zonia, perché riconoscevano che Gesu ¢ risorto, per annunciare Lui.
Mentre ce lo diceva, sentivamo che questo accade adesso, accade per
ciascuno di noi. E proprio il frutto pitt grande della Pasqua. Per don
Giussani la Pasqua ¢ culminata nel si di Pietro sul lago di Tiberiade,
dove c’era stato il loro primo incontro; Gesu guarda Pietro, e gli dice:
«Simone, mi ami tu?». E questo il culmine della Pasqua, la domanda
che Lui fa anche a ciascuno di noi: «Avete visto tutte queste cose belle
e grandi. Ma tu mi ami?». E noi abbiamo imparato da don Giussani,
mosso dallo Spirito, a rispondere come lui: «Si, Tu sai che ti amo».
Questo suscita la speranza, e cosi portiamo la speranza nel mondo.
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TELEGRAMMI INVIATI

Sua Santita papa Francesco

Santita,

circa 21.000 persone riunite in presenza in Italia e in collegamento
le comunita estere di 21 Paesi del mondo oltre a circa 3 mila persone
collegate dalle proprie case perché impossibilitate a muoversi,
hanno svolto in questi giorni gli Esercizi spirituali della Fraternita di
Comunione e Liberazione.

Il titolo degli Esercizi era «Quello che mi stupisce, dice Dio,
¢ la speranza» (C. Péguy) e sono stati predicati da S.E.R. Mons.
Giovanni Paccosi, Vescovo di San Miniato. E stata per tutti noi,
Santita, 1’occasione per riscoprirci bisognosi di riconoscere Cristo
nelle nostre vite. Riconoscere che possiamo sperare solo perché Lui
¢ presente.

Monsignor Paccosi ci ha introdotto in questo cammino di
riconoscimento e ci ha reso vivo che solo nell’abbraccio della Chiesa,
tramite la forma della compagnia generata dal carisma di don Giussani
in cui siamo immersi, rimaniamo attaccati all’oggettiva presenza di
Cristo risorto. La presenza di Sua Eminenza il cardinale Farrell ¢
stato segno chiaro di conforto per il nostro cammino di fede dentro
I’appartenenza all’unica Chiesa, per la quale viviamo e senza la quale
non esisteremmo. Cristo si serve della nostra speranza per mostrare
a tutti il Suo volto, e noi possiamo solo essere «servitori di questa
speranza». In questo cammino desideriamo essere accompagnati da
Maria, certi che come ci ricordava don Giussani «senza la Madonna
non potremmo essere sicuri del futuro, perché la sicurezza del futuro
ci viene da Cristo».

Grati della benedizione che ci ha inviato, e desiderosi di essere
afferrati da Cristo ogni giorno, continuiamo tutti a pregare per lei.

Davide Prosperi
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Telegrammi inviati

S.E.R. cardinale Matteo Zuppi
Presidente della Conferenza Episcopale Italiana

Eminenza reverendissima,

circa 21.000 persone riunite in presenza in Italia e in collegamento
le comunita estere di 21 Paesi del mondo oltre a circa 3 mila persone
collegate dalle proprie case perché impossibilitate a muoversi, hanno
svolto in questi giorni gli Esercizi spirituali della Fraternita di Comu-
nione e Liberazione.

11 titolo degli Esercizi era «Quello che mi stupisce, dice Dio, é la
speranza» (C. Péguy) e sono stati predicati da S.E.R. Mons. Giovanni
Paccosi, Vescovo di San Miniato.

Monsignor Paccosi ci ha introdotto in questo cammino di riconosci-
mento e ci ha reso vivo che solo nell’abbraccio della Chiesa, tramite la
forma della compagnia generata dal carisma di don Giussani in cui sia-
mo immersi, possiamo fare esperienza della vera speranza. Vogliamo
servire la Chiesa accompagnati dalla Madre di Dio certi che come ci
ricordava don Giussani «senza la Madonna non potremmo essere sicuri
del futuro, perché la sicurezza del futuro ci viene da Cristo».

Ringraziandola per la sua vicinanza e invocando la sua benedizio-
ne, la saluto con vivissima cordialita.

Davide Prosperi

S.E.R. monsignor Nicolo Anselmi
Vescovo di Rimini

Eccellenza,

ringraziandola di nuovo per la paternita che sempre ci esprime
e per il saluto che ha voluto rivolgerci di persona, le scrivo per in-
formarla che agli Esercizi spirituali della Fraternita di Comunione e
Liberazione — dal titolo «Quello che mi stupisce, dice Dio, ¢ la spe-
ranza» (C. Péguy) — hanno partecipato circa 21.000 persone riunite
in presenza in Italia, le comunita estere in collegamento da 21 Paesi
del mondo, oltre a circa 3 mila persone collegate dalle proprie case
perché impossibilitate a muoversi.
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Esercizi della Fraternita

La predicazione di monsignor Paccosi, Vescovo di San Miniato, ci
ha aiutato a riconoscerci desiderosi di speranza, certi che solo Cristo
risponde e rende certo questo desiderio. Vogliamo in questo cammino
di riconoscimento essere accompagnati dalla Madre di Dio, certi che
come ci ricordava don Giussani «senza la Madonna non potremmo es-
sere sicuri del futuro, perché la sicurezza del futuro ci viene da Cristo».

Invocando la sua benedizione per il cammino della nostra Frater-
nita, la saluto con vivissima cordialita.

Davide Prosperi
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L’ARTE IN NOSTRA COMPAGNIA

A cura di Sandro Chierici

LE STORIE DI SAN FRANCESCO
NELLA BASILICA SUPERIORE DI ASSISI

Le Storie di Francesco affrescate da Giotto e dalla sua bottega nella
Basilica Superiore di Assisi ci mostrano il santo come un uomo cam-
biato, reso lieto e pieno dall’incontro con Cristo, totalmente inserito
nella storia, che agisce nella concretezza del tempo e dello spazio,
mosso dalla coscienza di sé e del proprio destino. La santita &€ propo-
sta come esperienza possibile all’'uomo in ogni circostanza.

. L’omaggio di un uomo semplice

.11 dono del mantello a un povero

. La visione del palazzo con le armi crociate
.11 Crocifisso di San Damiano parla a Francesco
. La rinuncia ai beni

.1 sogno di Innocenzo I1I

. La conferma della Regola

. Francesco sul carro di fuoco

9. La visione dei troni celesti

10. La cacciata dei diavoli da Arezzo

11. La prova del fuoco davanti al Sultano

12. L’estasi di Francesco

13. 1l presepe di Greccio

14. 11 miracolo della sorgente

15. La predica agli uccelli

16. La morte del cavaliere di Celano

17. La predica davanti a Onorio 11T

18. L’apparizione al Capitolo di Arles

19. Francesco riceve le stimmate

20. La morte di Francesco

21. L’accertamento delle stimmate

22. 11 commiato di Santa Chiara

23. L’apparizione di Francesco a Gregorio IX
24. La guarigione di Giovanni di Ylerda

25. La confessione della donna risuscitata
26. La liberazione dell’eretico pentito
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