
22 février 2005 – 22 février 2024 

« Le christianisme comme événement aujourd’hui » 

À l’occasion du XIXe anniversaire de sa mort, voici les notes de la conférence de Luigi Giussani 
organisée par l’Association Charles Péguy et le Centre Culturel San Carlo (Milan, le 28 octobre 
1992).  

par Davide Prosperi 

Modérateur. Don Giussani nous parlera ce soir du thème : « Le christianisme comme événement 
aujourd’hui », qui exprime précisément le génie avec lequel l’expérience qu’il a suscitée et vécue 
dans l’Église et pour l’Église aujourd’hui nous a tous touchés. Il y aura ensuite la place pour quelques 
questions. 

Luigi Giussani. Il me semble objectivement que la signification de ce thème (« Le christianisme 
comme événement aujourd’hui ») est dictée par le fait qu’aujourd’hui, on associe plus facilement le 
terme « christianisme » à une série de valeurs morales ou à une prédication des valeurs morales, au 
souci de valeurs morales. Je ne dis pas que le christianisme ne s’intéresse pas aux valeurs morales, je 
dis simplement que le christianisme ne coïncide pas du tout avec la prédication de valeurs morales. 
Si nous avons assisté à la messe dimanche dernier, la magnifique parabole du pharisien et du publicain 
(cf. Lc 18, 9-14) nous a surpris une fois de plus : elle nous surprend toujours à la fin, quand elle dit 
que le publicain est sorti du temple pardonné, « justifié », en règle, en paix, tandis que le pharisien, 
qui avait vanté toutes les bonnes choses qu’il avait faites, en est sorti condamné (et il ne mentait pas, 
le Christ n’a pas dit : « Le pharisien a dit des mensonges », pas du tout). Il n’est pas immédiatement 
nécessaire d’élucider la raison ultime de cette opposition ; elle peut résulter de la conclusion d’autres 
réflexions. Mais ce que je veux dire, c’est que pour quelqu’un qui doit parler de christianisme, penser 
au christianisme ou vivre le christianisme, l’important, l’essentiel est qu’il ne peut réduire ce à quoi 
il veut s’intéresser ou ce qu’il veut vivre à des valeurs morales qu’il parviendrait à traduire en actes 
par sa propre force de volonté. Le christianisme est un fait, un événement, un fait objectif : même si 
le monde entier ne croyait pas, il ne pourrait plus le supprimer. Aucun raisonnement ne peut tenir : 
« Contra factum non valet illatio », face à un fait, c’est inutile, on ne peut opposer à un fait un 
raisonnement, la force d’un raisonnement.  
Le christianisme est un événement, au sens qu’il n’est pas avant tout une prédication morale. Puisqu’il 
s’agit d’un événement qui implique Dieu, une initiative du Mystère dans la vie de l’homme, dans 
l’histoire de l’homme, je crois que le préalable le plus important est le type d’attention ou la tension 
de tendresse qu’a l’homme envers lui-même. Si un homme n’a pas envers lui-même d’attention ni de 
tendresse, la même tendresse qu’une mère envers son enfant, il est dans une attitude que je qualifierais 
de nécessairement hostile à l’événement chrétien. Pour méditer sur moi-même, je pars souvent d’une 
phrase de Rainer Maria Rilke : « Et tout est unanime à nous taire, moitié / honte peut-être, moitié 
indicible espérance » (« Deuxième élégie de Duino », v. 42-44, dans Élégies de Duino, Gallimard, 
Paris 1994, p. 41). Je n’ai jamais trouvé une telle synthèse de ce que l’homme perçoit 
existentiellement de lui-même s’il se pense avec attention, s’il se porte à lui-même un minimum 
d’attention, que cette phrase de Rilke. S’il se regarde lui-même, l’homme ressent de la honte, de 
l’ennui, il a honte jusqu’à l’ennui, et pourtant il ne peut nier un élan, un élan irréductible constitutif 
de son cœur, un élan irréductible vers une plénitude, vers ce qu’on pourrait appeler une perfection ou 
une satisfaction, qui ont le même sens sur le plan étymologique : « perfection » a un sens plus 
ontologique, et « satisfaction » un sens plus eudémonologique, autrement dit de sentiment. Je crois 
que Dieu est venu précisément pour apporter une réponse à cette perception qui, à mon avis, je le 
répète, est la seule perception réaliste que l’homme puisse avoir de lui-même, s’il se pense avec 
attention et avec une tendresse maternelle. Si Dieu est venu, il est venu pour répondre à l’homme, à ©
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l’homme qui, d’une part, a honte, honte et ennui de lui-même, l’homme qui trouve en lui-même des 
limites, des limites dont il est complice ; mais l’homme qui, d’autre part, ne parvient pas, qui ne peut 
réussir à faire taire ce cri qu’il a dans le cœur, cette attente qu’il a dans l’âme.  
 
Quoi qu’il en soit, Dieu a agi ainsi pour répondre à la situation de l’homme. C’est pour cela qu’il 
est venu, en devenant le sauveur de l’homme : il est le sauveur de l’homme, il est le rédempteur de 
l’homme. Mais je ne veux pas insister uniquement sur ces aspects, même si ce préambule me semble 
nécessaire : le fait que Dieu a agi pour moi. Saint Paul le dit textuellement : « …qui m’a aimé et s’est 
livré lui-même pour moi » (Cf. Gal 2, 20). Et chacun de nous qui sommes ici (pardonnez-moi si je le 
dis) doit répéter, peut répéter et doit répéter cette phrase de saint Paul : « pour moi », autrement dit 
pour me libérer ; pour me libérer, oui, pour me libérer de l’ennui de moi-même et du poids de ces 
limites que je trouve, que je trouve en moi dans tout ce que je fais. De ce point de vue, le christianisme 
a un point de départ pessimiste sur l’homme. Ce n’est pas pour rien qu’il parle de péché originel, 
comme le premier mystère, sans lequel plus rien ne s’explique ; c’est un mystère, mais sans ce 
mystère, plus rien ne s’explique de la contradiction dans laquelle l’homme vit inexorablement. S’il 
est pessimiste, s’il est initialement pessimiste au sujet de l’homme, il finit toutefois par un optimisme, 
un optimisme profond, profond et exigeant. L’optimisme par lequel on peut affirmer : « Si Dieu est 
pour moi, qui sera contre moi ? » (Cf. Rm 8, 31), comme l’écrit encore saint Paul. L’action de Dieu 
a consisté dans le fait que le mystère de Dieu s’est conformé à un homme réel, il a pris la réalité d’un 
homme véritable, à savoir un homme conçu dans l’utérus d’une femme et qui, de ce petit caillot 
presque invisible, se développe comme bébé, comme tout-petit, comme enfant, comme adolescent, 
comme jeune, jusqu’à être, jusqu’à devenir le centre d’attention de la vie sociale du peuple juif, 
jusqu’à entraîner les foules derrière lui, et jusqu’à avoir les foules contre lui, à cause de l’attitude de 
ceux qui détiennent le pouvoir, jusqu’à être crucifié, tué, et jusqu’à ressusciter, ressusciter de la mort.  
C’est donc par un fait, un fait intégralement humain, que Dieu agit. Pour expliquer aux jeunes le sens 
de tout cela, je leur dis : « Pensons à un couple qui n’a pas d’enfant pendant deux ans, imaginons 
comment leur vie s’exprime, comme elle s’ordonne même facilement. Au bout de deux ans, ils ont 
un enfant. Cet enfant perturbe toute leur vie, et ils ne peuvent plus vivre comme avant ». Voilà, le fait 
chrétien est comme un enfant qui naîtrait dans une famille (de fait, il est né aussi comme un enfant) : 
l’événement chrétien, c’est Dieu qui entre dans la vie de l’homme et dans l’histoire de l’homme, 
comme entre dans la vie de l’homme et dans la vie de sa famille et de l’histoire de l’humanité un 
enfant qui naît d’une femme. Dans sa première lettre, saint Jean dit aux premiers chrétiens : « Ce que 
nos mains ont touché, ce que nos yeux ont vu, ce que nos oreilles ont entendu du Verbe de vie », 
c’est-à-dire de la vérité, « nous vous l’annonçons » (Cf. 1Jn 1, 1-3), car la vérité s’est faite tangible, 
visible, audible, comme on écoute quelqu’un parler, comme on voit quelqu’un devenir présence, 
comme on touche de ses mains un ami.  
 
À ce stade, je pourrais m’arrêter là, car ce qu’il y a à faire, à ce stade, c’est uniquement regarder en 
face cet événement, ce qui est arrivé. Et chacun sent réellement toute sa responsabilité mise en jeu, 
pour choisir si le reconnaître ou ne pas le reconnaître, parce qu’on peut reconnaître cela, et on peut 
ne pas le reconnaître. Nombreux sont ceux qui l’ont vu, qui l’ont reconnu, et puis qui ne l’ont pas 
reconnu, qui ont crié : « Crucifie-le » (Mc 15, 13-14). Mais cela, nous pouvons le comprendre, nous 
qui savons par nous-mêmes ce qu’est l’homme, comment il peut se comporter. Ensuite, le reste, ce 
sont des approfondissements suggestifs, qui doivent être communiqués aux jeunes dans le cadre d’une 
éducation à la foi et que chacun peut reprendre à son compte. Je dis que je peux m’arrêter là, parce 
que j’aimerais savoir ce qu’on peut dire de plus en dehors de cela : que Dieu est devenu un homme ! 
Alors le christianisme, c’est toucher, voir, écouter, adhérer, suivre cet homme. Comme ce fut le cas 
pour saint Pierre.  
Ce jour-là, dans la synagogue de Capharnaüm, Jésus avait longuement parlé et il s’était ému, parce 
que tous ceux qui, la veille, avaient été avec lui de l’autre côté du lac de Génésareth, avaient fait le 
tour du lac pour venir le reprendre. Il s’était enfui, à un moment donné, parce qu’ils voulaient le faire ©
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roi : il avait multiplié le pain ! Ils sont entrés dans la synagogue de Capharnaüm, et il s’est ému en 
voyant l’acharnement avec lequel les gens l’avaient cherché, l’avaient recherché, et il a dit : « Vous 
me cherchez parce que je vous ai donné du pain à manger, mais je vous donnerai ma chair à manger » 
(Cf. Jn 6, 26-58). Justement parce que le Christ était un homme, les images lui venaient de son 
expérience d’homme, et l’image la plus inconcevable qui lui soit venue, celle de rester parmi nous 
sous le signe du pain et du vin, cette chose qui est la plus inconcevable de toutes celles qu’il pouvait 
penser, elle lui est venue à l’esprit à ce moment-là, à cause de l’émotion que suscitait en lui la fidélité 
au moins extérieure de ces gens ; ils le cherchaient. Mais Sa réponse ne correspond pas à ce que ces 
personnes attendaient de lui. Alors, sous l’influence des intellectuels notamment, les gens sont partis 
petit à petit, tous, jusqu’à ce que ne restent, dans le silence de la pénombre du soir, que les habitués, 
les plus affectionnés. Jésus brise le silence le premier : « Vous aussi, vous voulez partir ? ». Et Pierre 
de répondre, avec sa spontanéité habituelle : « Maître, nous ne comprenons pas non plus ce que tu 
dis, mais si nous partions, où irions-nous ? Toi seul as les paroles qui donnent sens à la vie » (Cf. Jn 
6, 59-69).  
Je dis que ce petit groupe de personnes qui l’a suivi constitue précisément le début de l’histoire 
chrétienne : parce qu’ils l’ont suivi, ils ont reconnu qu’il y avait en lui quelque chose d’exceptionnel, 
et ils ne pouvaient pas s’expliquer le pourquoi ni le comment. D’ailleurs, quand le Christ leur 
demande à une autre occasion : « “Les gens, qui disent-ils que je suis ?”. “Certains disent que tu es le 
fils de Belzébul, d’autres disent que tu es un grand prophète”. “Mais vous, qui dites-vous que je 
suis ?”. “Tu es le Christ, le fils du Dieu vivant” », lui répond Pierre. Et le Christ de répliquer : 
« Heureux es-tu, Pierre, tu as de la chance, parce que tu m’as donné une réponse que tu ne peux pas 
comprendre, et tu l’as donnée parce que le Père te l’a suggérée » (Cf. Mt 16, 13-17). Pierre n’avait 
rien fait d’autre que reprendre les paroles prononcées par Jésus en d’autres occasions. Ils le suivaient 
en s’imprégnant, en adhérant à cause de ce qu’ils comprenaient, en faisant ce qu’il disait, autant qu’ils 
le pouvaient. Tels qu’ils étaient, ils le reconnaissaient, en le suivant. Ils le suivirent. Voilà, le 
christianisme est l’histoire des hommes qui, en entrant en contact d’une manière ou d’une autre avec 
cet événement, avec l’événement du Christ, avec ce fait historique, l’ont suivi, chacun comme il 
pouvait, chacun comme il peut.  
En réalité, il faut ajouter quelque chose, avant d’en tirer les deux conséquences que je tiens à 
souligner.  
L’action de Dieu est que le Mystère est devenu un enfant dans le sein d’une femme, un caillot de 
chair dans le sein d’une femme, une partie du corps d’une femme, né comme n’importe quel autre 
enfant. Je pense toujours à ce passage au début de l’Évangile, je suis toujours très touché par 
l’annonciation de l’ange à Marie, parce qu’il y a tout le discours et, à la fin, Marie dit : « Fiat, oui, 
qu’il me soit fait selon ta parole ». Et après ce point, il y a une phrase qui dit : « Et l’ange la quitta » 
(Cf. Lc 1, 38). Je suis vraiment impressionné par la situation dans laquelle se trouvait cette jeune-fille 
de quinze-seize ans et j’y pense presque tous les jours : entièrement seule, avec le Mystère qu’elle 
avait en elle (qu’elle ne pouvait même pas constater, parce qu’il venait de commencer), avec ses 
parents auxquels il fallait le dire, avec son fiancé auquel il fallait le dire. « Heureuse es-tu, toi qui as 
cru à l’accomplissement en toi de ce que Dieu a dit » (Cf. Lc 1, 45), lui dira Élisabeth, que Marie va 
voir aussitôt, immédiatement, parce qu’elle avait su par l’ange que sa cousine était enceinte de six 
mois (Cf. Lc 1, 36-45).  
Donc le mystère de Dieu a pris l’initiative envers l’homme, en devenant enfant : voilà le fait. Et le 
christianisme est cet événement, il « est » cet événement.  
Mais… et maintenant ? Je ne dis pas seulement maintenant, mais dix ans après la mort du Christ, un 
an après la mort du Christ, cent ans après, cinq cents ans après, mille ans après, deux mille ans après, 
maintenant ; parce que la question que je me pose est la suivante : où est-il maintenant ? Les premiers 
chrétiens aussi se la sont posée, ceux qui vivaient encore à l’époque des apôtres, après le départ de 
Jésus. Une personne contactée le lendemain de son ascension au Ciel se posait la même question que 
moi maintenant. Et pourtant il a dit : « Je serai avec vous “tous” les jours » (relevons ces incises de 
l’Évangile, qui représentent toujours quelque chose de grand), « je serai avec vous tous les jours ©
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jusqu’à la fin du monde » (Cf. Mt 28, 20). Et je suis chrétien parce que Lui, Dieu, est présent parmi 
nous et sera présent tous les jours jusqu’à la fin du monde ; je suis chrétien pour cela, je pourrais avoir 
commis mille erreurs hier et dix mille crimes, si je dis cela, je suis chrétien ; j’aurai plus besoin que 
les autres de la miséricorde du Christ, mais je suis chrétien, et quelqu’un qui n’a pas commis de 
crimes, qui a payé les dîmes, qui a respecté toutes les fêtes de la liturgie juive comme le pharisien, ne 
l’est pas !  
Mais le Christ est resté présent dans le monde, dans l’histoire, et il le sera jusqu’à la fin des siècles à 
travers l’unité de ceux qu’il saisit et introduit dans Sa personnalité ; et il a créé un geste précis, par 
lequel il prend l’homme et l’introduit dans sa personnalité : ce geste s’appelle le Baptême, le 
sacrement du Baptême. Sa présence est visible, tangible, audible, en tant qu’unité des croyants en 
Lui, une unité qui a aussi un nom historique, « Église », qui signifie tout simplement « réunion ». 
Mais l’objectivité de Sa présence est sauvée, elle est assurée précisément par cette unité, comme si 
c’était une tente, comme la tente sous laquelle il y avait le mystère de Dieu, la tente dressée au milieu 
du campement juif : cette unité entre ceux qui croient en lui, qui le reconnaissent, ceux qu’il a saisis 
et introduits dans sa personnalité est comme une tente ; cette unité dans laquelle Il est réellement 
présent est comme une tente. Et l’Eucharistie n’est autre que l’extrême expression concrète de Sa 
présence concrète.  
 
Saint Paul, qui est celui qui, plus que tous, a souligné cette identification de la présence du Christ, 
du Dieu fait homme, avec l’unité de ceux qui croient en Lui, l’a compris lorsque, désarçonné de son 
cheval, il s’est entendu dire : « Saul, Saul, pourquoi “me” persécutes-tu ? » (Cf. Ac 9, 3-4). Il n’avait 
jamais vu Jésus de Nazareth, il ne l’avait jamais vu et persécutait les chrétiens ; ce sont les chrétiens 
qu’il persécutait. « Saul, Saul, pourquoi “me” persécutes-tu ? ». C’est là qu’est probablement 
survenue l’intuition qui a fait comprendre à saint Paul l’identification dont nous parlons. Mais cette 
identification était déjà visible aux temps du Christ lui-même. Comme Il ne pouvait pas aller partout, 
il envoyait les siens deux par deux dans les villages qui Le demandaient ; et ceux-ci revenaient 
enthousiastes en disant : « Maître, ce que tu accomplis, nous l’avons accompli nous aussi ; les 
miracles que tu accomplis, nous les avons accomplis nous aussi. Les gens nous écoutent nous aussi » 
(Cf. Mc 6, 7-13). Dans le village où allaient ses deux disciples se produisait le même phénomène que 
celui qui se produisait là où Lui se trouvait. Dans le village où allaient ses deux disciples, comment 
le Christ était-il présent ? À travers les deux qu’il avait envoyés. La méthode que le Christ a utilisée 
pour continuer sa présence parmi nous, la méthode qu’il a utilisée était déjà à l’œuvre de son vivant. 
À travers la présence de ceux qui croient en lui, il est présent, au sens littéral du terme.  
Par conséquent, le christianisme comme événement est Dieu fait homme et présent dans l’histoire à 
l’intérieur (pour m’exprimer clairement) de l’unité de ceux qui croient en Lui. Cette unité a une valeur 
non affective, elle ne se réduit pas au terme « compagnie », elle ne s’identifie pas aux personnes qui 
sont du même avis : « Vous qui avez été baptisés », dit saint Paul, « vous avez revêtu le Christ. Il n’y 
a plus ni juif ni grec, il n’y a plus ni esclave ni homme libre », les grandes divisions sociales et 
culturelles de l’époque, « il n’y a plus l’homme et la femme, car tous, vous ne faites plus qu’un dans 
le Christ Jésus » (Cf. Gal 3, 27-28) ; et il utilise le terme eis, qui signifie en grec « un » au sens 
personnel, de la personne, mais au masculin : « Vous ne faites qu’un, eis… ». « Vous êtes “moi” », 
avait-il dit à saint Paul. « Pourquoi “me” persécutes-tu ? ». Voilà l’aspect le plus difficile, pour moi 
sans aucun doute : et qu’on me pardonne si j’ose dire « pour nous tous », parce que la manière dont 
nous avons été éduqués oublie un peu cela, ou bien le survole un peu – je l’ai dit aussi l’autre jour à 
un journaliste à Lourdes (Cf. « Don Giussani: il potere egoista odia il popolo » [Don Giussani : le 
pouvoir égoïste déteste le peuple, ndt], interview de G. da Rold, Corriere della Sera, 18 octobre 1992, 
p. 3 ; maintenant dans L’io, il potere, le opere, Marietti 1820, Gênes 2000, p. 214-219). Mais je peux 
connaître le Christ à travers quelque chose de présent. Car tel est le génie de Dieu : pour se faire 
connaître de l’homme et pour sauver l’homme, il s’est fait présence.  
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L’unité des croyants est le visage contingent, voire banal, de cette présence divine. Et de même qu’à 
l’époque sont devenus chrétiens et ont changé ceux qui L’ont suivi, de même aujourd’hui devient 
chrétien et se change, se change en tant qu’homme, celui qui suit cette unité, celui auquel le Christ a 
donné un signe d’objectivité absolue, qui est l’évêque de Rome, le chef de la communauté de Rome ; 
parce que tout, tout converge vers cela (même un concile œcuménique ne vaut rien, ne vaudrait rien 
sans la signature de l’évêque de Rome). C’est exactement le contraire de ce que nous imaginons ou 
que nous aimons imaginer : ce n’est pas notre opinion qui nous mène à Dieu, ce n’est pas notre façon 
de penser, ce n’est pas une confrontation dialectique avec d’autres, ce n’est pas le résultat d’une étude 
théologique : c’est le fait de suivre une présence. La première conséquence que je voulais évoquer est 
donc la suivante : suivre une présence.  
Mais « suivre une présence » explique aussi le chemin moral ; non seulement l’appartenance, du point 
de vue de l’adhésion, mais aussi le chemin moral que parcourt un homme. Il y a une très belle analogie 
dans la nature : comment fait un enfant pour acquérir sa propre personnalité ? Plus la famille est 
humainement riche, intense, attentive, respectueuse, bref, plus la famille est humaine dans sa manière 
de traiter l’enfant, plus elle est fidèle à sa mission, et plus l’enfant grandit avec sa personnalité, plus 
il devient lui-même ; il acquiert d’autant plus une personnalité qu’il suit ses parents, le fait, 
l’événement de sa famille. En suivant l’événement de sa famille, en absorbant ses incitations, presque 
par osmose, presque par pression osmotique, il se retrouve à quinze ans différent des autres, parce 
qu’il a eu cette famille-là ; il est lui-même parce qu’il sait rendre compte de ses choix, il sait rendre 
raison de ce qu’il fait. Par analogie, il en va de même du problème moral pour le chrétien.  
 
De même qu’être chrétien, c’est adhérer à une présence, de même c’est en suivant cette présence, 
autrement dit en participant aux incitations de cette présence, que l’on change, que l’on se change, 
que l’on comprend et que l’on se transforme. Avec une précision magnifique, que le Seigneur a 
soulignée dans sa formule de perfection, quand il a dit : « Soyez parfaits comme est parfait votre Père 
qui est aux cieux » (Cf. Mt 5, 48). Et qui peut être parfait comme Dieu ? Le Christ a donc indiqué que 
la véritable moralité consiste entièrement en une tension vécue, autrement dit c’est un chemin : la vie 
comme chemin, homo viator. Les gens du Moyen-Âge l’avaient très bien compris : la vie est un 
chemin, si bien que la valeur d’une personne réside dans sa fidélité à cette tension, cette tension à 
apprendre et à suivre. Si elle tombait mille fois en une journée, elle reprend mille fois. La deuxième 
conséquence que je veux souligner est donc ce concept d’une morale comme tension. Saint Ambroise 
écrivait dans une lettre que le saint n’est pas celui qui ne commet pas de faute, mais celui qui s’efforce 
constamment de ne pas tomber (Cf. Saint Ambroise, Explanatio Psalmi 1, 22, Explanatio Psalmi 36, 
51). Devant mes élèves en classe, quand je lisais ce passage de saint Ambroise, j’observais : 
« Imaginez un homme qui fauterait tous les jours, parce qu’il a un très grand défaut, très grave (et 
tous les jours il faute, tous les jours), et qui dirait tous les matins en se levant : “Mon Dieu, je t’en 
prie humblement, aide-moi à me surpasser, aide-moi à me corriger” ; et tous les jours il fauterait, et 
pendant cinquante ans il continuerait comme cela en se levant chaque matin avec cette reprise sincère, 
avec ce cri sincère, et tous les jours il fauterait… : c’est un saint (un saint !), un saint dont les journées 
seraient pleines de fautes ». La conception de la morale qui naît du christianisme comme événement 
est bel et bien celle-là : la moralité est une tension, qui se produit comme on suit ; et on suit comme 
on peut, comme on y arrive, selon la grâce qui est donnée.  
Dans un tel contexte, le Mystère revêt une apparence, il revêt un visage : « Ce n’est pas le Dieu des 
morts, mais le Dieu des vivants » (Cf. Lc 20, 38), dit le Christ ; autrement dit ce n’est pas le Dieu de 
nos pensées, mais le Dieu vrai, réel, qui est avant toute chose, sans commune mesure avec nos 
pensées. « Mes pensées ne sont pas vos pensées, et mes chemins ne sont pas vos chemins » (Cf. Is 
55, 8). Mais ce Mystère, dans un tel contexte, ne reste pas entièrement mystère, il ne reste pas 
entièrement inconnu. Dans un tel contexte, cet enfant qui devient grand, qui meurt et qui ressuscite, 
nous explique réellement le Mystère, lui qui, en ressuscitant, envahit irrésistiblement l’histoire, en 
attirant à lui des gens dont l’unité constitue son Corps, son Corps mystérieux, son Corps mystique 
(comme on dit), ou peuple de Dieu, qui est (je me suis permis de faire cette comparaison tout à ©
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l’heure) comme la tente des juifs dans le désert, qui contenait l’arche de l’Alliance, ce Mystère 
réellement présent. Il nous l’explique au sens où il montre la correspondance précise, parfaite, 
puissante, suggestive, pleine de tendresse du Mystère avec notre vie (comme le disait Rilke : affaiblie 
d’une part, et pleine d’une indicible espérance de l’autre) : cela s’appelle la « miséricorde ». La 
définition suprême du Divin, de l’Être, que le Christ a introduite dans le monde et qu’il fait perdurer 
à travers l’unité des croyants comme proposition pour le pauvre homme de tous les temps et de toutes 
les conditions, c’est le terme « miséricorde ». Dieu est miséricorde, un terme autrement inconcevable 
pour nous.  
 
Modérateur. Merci ! Comme je le disais, il reste maintenant de la place pour quelques questions, 
pour nous aider à comprendre la portée ce que don Giussani nous a dit.  
 
Giussani. En tous cas, il y a une preuve permanente de cette portée, du moins pour moi, parce qu’en 
parlant de cette manière, des dizaines et des dizaines de milliers de personne ont suivi et suivent. En 
parlant de cette manière ! Je me rappelle qu’un grand prêtre de notre diocèse, pour lequel j’ai une 
grande estime, le père Barbareschi (Monseigneur Giovanni Barbareschi, 1922-2018, du diocèse de 
Milan), était venu à une rencontre que je tenais pour le monde de l’université dans la salle rouge du 
PIME (Institut Pontifical des Missions Étrangères). Il était entré et s’était mis au fond. Je me disais : 
« Qui sait ce qu’il fait là ? », parce qu’il avait l’air un peu embarrassé. Puis nous avons terminé et 
tout le monde est sorti ; il est resté là et il m’a dit : « Dis-moi, tu parles toujours comme cela ? ». Et 
je lui ai dit : « Eh, oui ! ». Et lui : « Qu’est-ce qu’ils y trouvent ? ». Alors j’ai dû faire acte d’humilité.  
Mais je ne crois pas que ce soit de l’intransigeance aveugle. Le christianisme n’est pas concevable en 
dehors de ces termes. Je n’ai pas été exhaustif dans les termes, j’ai évoqué certains points qui me 
semblaient fondamentaux. Parce que l’Enfant Jésus est fondamental, comme est fondamentale l’unité 
de l’Église, qui est l’unité des croyants ; mais sans reconnaître la norme objective du magistère papal, 
ce n’est plus une unité, elle est abandonnée à l’herméneutique, à l’interprétation des gens, et chacun 
pourrait penser ce qu’il veut (et qui l’en empêche ?). Et que serait cette Église, si elle ne devenait pas 
proche de toi et de moi au point de se réaliser dans une compagnie dans laquelle on se retrouve et on 
s’entraide, avec cinquante, soixante, soixante-dix, quatre-vingts autres personnes ? Quelque chose 
d’abstrait et de politique, un phénomène curieux ou un phénomène politique. C’est pour cela que 
Jean-Paul II a dit il y a quelques temps aux évêques espagnols de Tarragona (il l’a répété 
dernièrement, je ne me souviens plus en quelle occasion) que l’Église doit coïncider avec une 
communauté vivante, autour de la personne (Discours aux évêques espagnols de Barcelone et des 
provinces ecclésiastiques de Tarragona et Oviedo, en visite « ad limina apostolorum », novembre 
1995, 5). Le réveil du peuple chrétien pour une plus grande conscience de l’Église, en construisant 
des communautés vivantes dans lesquelles suivre le Christ devient concret et inclut toutes les 
dimensions de la vie, est la réponse adaptée à la culture séculariste qui menace sérieusement les 
principes chrétiens et les valeurs morales de la société. C’est la méthode dont je parlais au journaliste 
que j’ai cité tout à l’heure : puisque Dieu a fait l’homme et la femme et puisqu’il a fait l’histoire de 
l’homme comme salut, en se faisant compagnon de route pour l’homme, le Dieu de la famille est le 
Dieu de l’Église, c’est-à-dire du peuple qui a crié vers Dieu et qui a été sauvé, comme le disait Esther 
dans la Bible (Cf. Est 10, 3f). Nous le lisons une fois par semaine dans la Liturgie des Heures : « Ma 
nation, c’est Israël, ceux qui crièrent vers Dieu et furent sauvés » (Cf. Ps 22 (21), 6). Alors, c’est la 
même méthode : pour faire naître un homme, le faire grandir, le faire devenir lui-même, pour définir 
un homme, pour rendre un homme parfait, Dieu utilise la même méthode : la famille comme première 
compagnie. Mais si celle-ci ne sait pas se dilater, elle devient une prison, ou bien elle devient une 
tombe, et les personnes fuient, elles s’enfuient.  
Voilà pourquoi on naît dans la « famille » qu’est l’unité des croyants, l’Église, l’Église corps du 
Christ ; on naît dans le corps du Christ et on y grandit, parce que personne dans l’Église n’est comme 
toi et personne n’est comme moi, il n’y a pas une personne égale à l’autre. Et cette diversité qui, pour 
la culture libérale et rationaliste, est une objection puissante au fait de vivre ensemble (la diversité est ©
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une objection puissante pour la culture moderne, par exemple pour la praticabilité même de l’État), 
devient ici la richesse d’une identité qui se trouve au-delà et qui génère chacun. Car le Christ est hier, 
aujourd’hui et toujours ; Il est pour lui [Don Giussani désigne son voisin, ndt], qui a son caractère 
que j’aimerais avoir moi aussi, et Il est pour moi qui ai mon caractère, que mon voisin voudrait avoir 
lui aussi.  
 
Intervention. Je voulais demander : dans la journée, qui est si souvent envahie par des dizaines de 
problèmes, comment faire pour vivre, pour suivre cette Présence ?  
 
Giussani. Suivre la Présence équivaut à une autre expression : faire mémoire de cette Présence. 
Quand j’allais à l’école primaire (ensuite, je suis entré au séminaire), la présence de mon père, surtout 
de mon père, planait sur moi en permanence, à mes yeux. J’ai volé une seule fois dans ma vie : en 
allant à l’école et en passant devant l’étal d’un marchand de fruits et légumes sur lequel il y avait des 
marrons chauds, un de mes camarades qui marchait à côté de moi m’a dit : « Prends-en, prends-en ! ». 
Et j’ai tendu la main et j’en ai pris, et personne ne m’avait vu. Le soir, mon père rentre à la maison 
du travail, et me dit : « Dis-moi, qu’est-ce que tu as fait ce matin ? ». J’ai perçu mon père comme 
omniprésent, comme Dieu, pour faire court. La manière de suivre cette Présence est donc de se la 
rappeler. C’est pour cela que l’Église dit : si, dans ce laps de temps qui devient pour tout homme la 
mesure de son expressivité, à savoir le travail, la semaine de travail, si pendant cette mesure tu ne 
consacres pas le moindre moment à la mémoire du Christ, si tu ne vas pas à la messe le dimanche… 
moins que cela, on meurt : c’est un péché mortel ! Autrement dit, ce n’est pas être évasif de dire que 
pour suivre cette Présence, il faut se la rappeler, en faire mémoire.  
Il y a un beau texte, que tu as probablement lu, Récits d’un pèlerin russe, un texte orthodoxe russe, 
dans lequel il est dit qu’il faut s’habituer à invoquer le Seigneur, à faire mémoire du Seigneur, une 
fois, dix fois, cent fois, dix mille fois par jour, jusqu’à ce que cela coïncide avec la respiration (Cf. 
Récits d’un pèlerin russe, Seuil, Paris 2014, Premier récit). C’est ce que dit le texte, de façon très 
belle. Si je pense que le Seigneur est plus concret que ma mère, qu’il est plus proche de moi que ma 
mère ou mon père, si je pense cela, alors le désir de multiplier la mémoire est non seulement légitime, 
mais inévitable, et le faire devient non seulement possible, mais réel. Une personne peut ainsi 
commettre consciemment une erreur, et se rappeler immédiatement cette Présence. Et cette 
multiplication de la mémoire raccourcit de plus en plus le temps de la distraction et le temps de la 
trahison. En effet la distraction, pour l’homme adulte, c’est la distraction par rapport à Celui duquel 
il naît en ce moment. Parce que moi, en ce moment, je ne me fais pas moi-même. Je dis toujours aux 
jeunes : « Dites-moi s’il existe quelque chose de plus évident que cela, que le fait qu’en cet instant, 
tu ne te fais pas par toi-même, je ne me fais pas moi-même ». Alors, en cet instant, je nais d’une autre 
chose et cette autre chose s’appelle Dieu, qui est devenu un homme, et donc je nais du Christ. Plus 
cette réflexivité fait mûrir la personnalité, c’est-à-dire moins elle est quelque chose d’ajouté, une fuite 
dans l’abstrait, plus je multiplie cette mémoire, et plus je sens la consistance de mon moi naître de là 
où il naît. Et pourtant je conserve en moi la même faiblesse, si bien que, tout en y pensant, je peux 
tomber, je peux déraper.  
J’insiste sur ces points, parce que le fait que le christianisme soit miséricorde, que l’Être soit 
miséricorde, est quelque chose de magnifique : il n’est humainement pas concevable de penser à son 
propre destin, si ce n’est pas une miséricorde. D’ailleurs, ceux pour qui le destin n’est pas une 
miséricorde n’y pensent pas, ils ne peuvent pas y penser. Et puisque le destin plane de plus en plus 
sur nous et qu’il arrive, les premiers sont plus intelligents que les seconds, la première attitude est 
plus intelligente que la deuxième. Et puis, pardonnez-moi, mais la véritable réponse à la question 
posée (à savoir que pour suivre, il faut se rappeler) libère de tout moralisme : ce ne sont pas des lois 
à appliquer, c’est un rappel à avoir. Quand j’allais à l’école, avec mon maître Fossataro, centurion de 
la milice, en CM2, j’avais toujours mon père sous les yeux : ce n’étaient pas des lois que mon père 
m’expliquait, c’était lui-même ! Et j’appliquais des lois en pensant à lui. C’est plus synthétique, plus 
affectif, plus humain, plus simple.  ©
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Intervention. Si la mémoire permet à ce fait, à cet événement de rester vivant, alors pourquoi arrive-
t-il qu’entre nous chrétiens, par exemple, l’événement soit souvent réduit à des règles humaines, 
parfois tout en faisant mémoire ? Je le dis parce que j’observe cette tendance en moi, et aussi parce 
qu’il m’arrive souvent, par exemple à la messe, de le voir se reproduire dans les sermons qui 
commentent la liturgie.  
 
Giussani. Je suis d’accord avec vous, je ne sais pas quoi vous dire : c’est la méthode qui n’est pas la 
bonne, la méthode de transmission. Comme je le disais à ce journaliste à Lourdes, les parents veulent 
le bonheur de leurs enfants, mais c’est comme s’ils avaient oublié de leur enseigner la méthode pour 
y arriver. C’est comme s’ils ne savaient plus quelle voie montrer pour y parvenir. Et de même, nous 
pouvons communiquer la foi, communiquer notre évidence du fait chrétien, communiquer notre 
message : « le Mystère de Dieu parmi nous », sans respecter la méthode qu’implique cette vérité. Et 
la méthode est celle créée par le Christ ; la méthode est la présence, telle que Lui-même l’a définie, 
la présence de l’unité des croyants, la présence d’une compagnie : une compagnie signifie des 
personnes qui sont ensemble parce qu’Il est là, parce qu’elles Le reconnaissent. Il n’est pas 
absolument nécessaire d’avoir – comment dire – la fougue que je peux manifester à certains moments, 
chacun a son caractère. Mais voilà la réponse. C’est Lui qui enseigne la méthode : « Soyez unis, 
suivez ; pour Me suivre, vous devez suivre votre compagnie ; une compagnie, c’est-à-dire une unité 
de personnes qui se mettent ensemble parce que Je suis, parce qu’elles me reconnaissent. Et alors, 
elles s’enseignent mutuellement, elles se pardonnent mutuellement ». C’est un défaut dans la méthode 
de transmission.  
À mon avis, depuis cent ans, nous nous sommes trompés en tant que chrétiens, en tant que peuple 
chrétien, sur ce point comme méthode, comme méthode de communication. On dit : « Les facteurs 
essentiels de la réalité de l’Église sont le Magistère infaillible… » – le magistère, qui est une réalité 
objective, infaillible, parce que le dernier mot n’est pas dans mon interprétation, le dernier mot est 
extérieur à moi, ce qui est une valeur implicite du christianisme : la valeur ultime, la vérité est une 
réalité extérieure à moi ; ils sortaient de chez eux, et ils trouvaient la Vérité qui parlait dans la rue : 
Dieu, compagnon de l’homme – « …le Magistère de l’Église et les Sacrements ». Qu’est-ce que le 
sacrement ? Une présence. Le sacrement est la forme la plus simple de la mémoire. Alors, nous 
commençons par dire ces deux choses, mais ensuite, méthodologiquement, nous poursuivons notre 
image de communication ou d’évaluation, de jugement, notre image conclusive, le terme de nos 
discussions, l’opinion théologique sur une question de théologie, ce que disent les journaux, ce que 
dit la télévision, ce que disent les prêtres.  
Je répète ce que je dis aux jeunes, à savoir qu’il est spectaculaire que le Christ ait imposé une seule 
chose, qu’il ait obligé à réaliser une seule chose ; il nous a obligés à une seule chose, comme méthode 
pour communiquer avec lui : les sacrements, qui sont des gestes dans lesquels l’homme n’a besoin de 
rien faire, sauf de garder les yeux ouverts, d’être conscient. Comme les hommes qui venaient se 
confesser à Pâques, illis temporibus, ils venaient et restaient là, immobiles. Alors je leur posais 
quelques questions et ils disaient : « Oui », ou bien aussi « Oui, non », ils faisaient signe de la tête et 
je leur donnais l’absolution. Moins que cela, on meurt. Il n’y a pas besoin de penser à qui sait quoi, 
de savoir ressentir, d’avoir des émotions particulières. C’est comme de dire : ceci est un livre ! Le 
christianisme est un fait ! Alors, la méthode pour l’apprendre est d’être dedans ; cela signifie être dans 
une compagnie de personnes qui se réunissent ou qui se reconnaissent unies parce qu’il y a le Christ. 
Cela s’appelle « communion », comme le sacrement. Mais il y a une distance entre cela et notre 
manière habituelle de vivre parce que – je m’excuse – c’est précisément ce qui ne nous a pas été 
enseigné. De même que maintenant, on perd le sens de la famille, cette cohésion qui, par osmose, par 
pression osmotique, fait grandir un enfant et le fait devenir lui-même, fait de lui une personne, en 
affirme la personnalité ; de même, depuis très longtemps, on a perdu le sens de cette « famille », de 
cette familiarité avec le Christ, qu’est l’unité entre nous en Son nom (c’est pour cela que dans la 
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compagnie de l’Église peuvent entrer aussi bien un délinquant qu’un saint, et celui qui a le moins 
d’objections au fait qu’il y ait un délinquant, c’est le saint).  
 
Intervention. Vous avez parlé de tendresse, la tendresse de l’homme envers lui-même et la tendresse 
de Dieu envers l’homme. J’aimerais en savoir plus, parce que la tendresse relève d’une sphère très 
intime, je n’arrive pas très bien à comprendre le rapport.  
 
Giussani. La réponse est déjà dans la question. Vous dites que la tendresse relève, indique une sphère 
très intime, plus intime que moi pour moi-même. Et si je me considère moi-même, je me perçois moi-
même, comme je l’ai dit tout à l’heure, comme une réalité qui, en ce moment, est faite par un Autre ; 
si j’ai conscience du fait que j’émerge du Mystère maintenant, je me vois moi-même avec 
émerveillement. Si je me regarde comme un donné, comme un don, je m’émerveille de moi-même, 
et je me regarde comme une mère regarde l’enfant qu’elle vient de mettre au monde. Mais notre 
orgueil, notre volonté d’affirmation nous rendent étrangers à nous-mêmes, ils nous rendent durs 
envers nous-mêmes. Voilà pourquoi je pense toujours à Rilke, à cette phrase : « Et tout est unanime 
à nous taire, moitié / honte peut-être, moitié indicible espérance ». Les deux choses vont ensemble. 
Et l’Église est le seul lieu où ces deux aspects de l’homme sont affirmés, le seul qui comprenne ce 
paradoxe ou cette contradiction, cette contradiction pitoyable et aimée (ce n’est pas la contradiction 
qui est aimée, mais l’unité qui se trouve dans cette contradiction). Mais ce que l’on m’a enseigné de 
plus beau, c’est le mot « miséricorde ». Il n’existe pas dans le dictionnaire. Ou plutôt, il existe dans 
le dictionnaire, mais c’est le seul mot intensément nécessaire, quotidiennement nécessaire, qui ne 
peut naître de notre expérience. Je me rappelle toujours (pardonnez-moi si j’ajoute cela, ensuite, je 
promets de ne plus parler) que quand j’avais trois ans, j’allais toujours aux Vêpres avec ma mère. 
Dans l’église, il y avait une grande chaire en forme de colimaçon d’or. J’étais là, assis avec ma mère, 
et il y avait le prêtre qui gesticulait et qui criait, et j’étais là, toujours très attentif ; à un moment donné, 
le prêtre a cité une phrase : « Même si ta mère t’abandonnait, je ne t’abandonnerais pas » (Cf. Is 49, 
15). J’ai été tellement effrayé que je me suis mis à regarder ma mère qui se tenait là, et je l’ai regardée 
terrorisé par l’idée qu’elle puisse me laisser. Ma mère s’est tournée vers moi, elle m’a souri, et alors 
j’ai retrouvé mon calme. Mais dans un tout autre sens, ce moment est l’un des moments capitaux de 
ma vie : c’est à partir de ce moment, c’est à ce moment qu’a commencé la racine des choses que j’ai 
comprises. Avoir une mère est un événement, ce ne sont pas des lois morales à appliquer ; mais avoir 
une mère signifie, de l’intérieur, une impulsion pour se comporter d’une certaine manière, pour 
l’embrasser ou pour dire oui, ou pour pleurer parce qu’on a commis une erreur, parce qu’on a désobéi ; 
et cela vient de l’intérieur. Tandis que la morale, dans le monde entier, vient de l’extérieur et, 
normalement, elle devient une morale d’État, elle est accentuée étatiquement, parce que les valeurs 
morales qui s’imposent sont celles – comment dire – qui sont utiles à l’État, dans le moment historique 
qu’il traverse.  
 
Modérateur. Nous vous remercions infiniment. Nous sommes émus et émerveillés. Un remerciement 
profond, y compris pour l’effort fait pour venir ici.  
 

© 2024 Fraternità di Comunione e Liberazione pour les textes de L. Giussani  
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