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Julian Carron
Y A-T-IL UN ESPOIR ?
Une découverte fascinante

CHAPITRE 3
L’IMPREVISIBLE SURSAUT

Le présent, avec ses a-coups, a dévoilé des aspects de 1’existence que nous tenions pour acquis.
« Telle est la prérogative des faits : ils crévent les bulles de notre vanité, ils disloquent les plus
belles théories, ils anéantissent nos convictions les plus inébranlables ».! Pour beaucoup, cette
exigence d’un sens ultime face a la vie et a la mort, que nous ne parvenons jamais a controler
totalement, est tout a coup devenue urgente, au moins temporairement. Il n’est pas nouveau de dire
que beaucoup d’évidences se sont effondrées et qu’elles ne font plus partie de notre bagage culturel
de départ. Et si, comme le disait Edgard Morin, I’incertitude est la clé de notre époque, celle-ci a été
encore accrue par la pandémie, par sa gravité et sa durée. Quelle que soit la position de départ, il est
devenu difficile de rester ancré a ce que I’on sait déja, de s’en remettre avec inertie a 1’illusion
d’avoir sa vie en main. Mais paradoxalement, cela permet sans doute de voir plus facilement voler
en éclats certaines de nos présomptions monolithiques, et de voir se former une fissure dans le
rempart de nos certitudes. C’est ce que chante Leonard Cohen : « Il y a une fissure en chaque chose
/ C’est ainsi qu’entre la lumiére ».2

1. « L’imprévu : mon seul espoir. Mais on me dit qu’il est idiot de se le dire »

Le duel recommence chaque matin. Chacun peut le voir au réveil, quand il se prépare pour affronter
le voyage de la journée, plein d’attente d’accomplissement. C’est un drame que décrit bien une
célebre poésie de Montale, Avant le voyage.

« Avant le voyage on scrute horaires,
correspondances, haltes, nuitées
et réservations (chambres avec bain
ou douche, a un lit ou deux, voire un flat) ;
on consulte
guides Hachette ou guides des musées,
on change des devises, on sépare
les francs des escudos, les roubles des kopeks ;
avant le voyage on avertit
quelque ami ou parent, on controle
valises et passeports, on compléte
son trousseau, on achéte une réserve
de lames de rasoir, au besoin
on jette un coup d’ceil a son testament, pure
superstition car les catastrophes aériennes
en pourcentage ne sont rien ;

avant

le voyage on est tranquille mais on subodore
que le sage ne bouge pas, que le plaisir
du retour va coiter une fortune.

' 1.B. Singer, Ennemies, une histoire d’amour, Stock, Paris 1972, p. 171.
2 « There is a crack, a crack in everything / That’s how the light gets in » (« Anthem », texte et musique de Leonard
Cohen, tiré de I’album The Future, 1992, Columbia Records).
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Et puis I’on part et tout est O.K. et tout est
pour le mieux, inutile.
A présent, que sera
mon voyage ?
Avec trop de soin je 1’ai préparé
sans en savoir rien. L imprévu :
mon seul espoir. Mais on me dit
qu’il est idiot de se le dire. »*

On peut tout préparer pour affronter le voyage de la vie, de chaque journée, de chaque heure,
avec leurs différents rendez-vous. Pourtant, avant méme de savoir comment cela se passera, nous
pouvons nous avouer a nous-mémes que « Tout est pour le mieux, inutile ». Aussi inconscients et
distraits que nous soyons, nous pressentons 1I’ampleur de notre attente, et nous sommes slrs a
I’avance que tous nos préparatifs seront vains pour le but, qu’ils ne pourront pas nous apporter ce
que nous attendons, ni combler I’attente avec laquelle nous nous réveillons le matin et entreprenons
le voyage. L’expérience vécue jusqu’a présent nous 1’a appris. Nous comprenons alors combien il
est vrai qu’« un imprévu [est] mon seul espoir » : il faut que se produise quelque chose qui n’est pas
inclus dans nos plans, qui dépasse nos préparatifs et nos projections. « Seul ce qui nous vient du
dehors, gratuitement, par surprise, comme un don du sort, sans que nous 1’ayons cherché, est joie
pure. Parallelement, le bien réel ne peut venir que du dehors, jamais de notre effort. Nous ne
pouvons en aucun cas fabriquer quelque chose qui soit meilleur que nous. »*

L’espoir que cet imprévu puisse se produire constitue I’apogée de I’attente humaine. « Mais on
me dit / qu’il est idiot de se le dire », conclut Montale. Si, d’un c6té, il réclame un tel imprévu,
comme « [son] seul espoir », de 1’autre, il en nie la possibilité. Les « sages » déclarent en effet que
c’est une histoire d’enfants, faite seulement pour les ingénus, que de penser que cet imprévu puisse
réellement se produire. Nous sentons aussi en nous, bien souvent, ’emprise de cette tentation et
nous admettons : « Oui, il est idiot de se le dire ». Mais est-ce vrai ? Si nous défions la phrase en
soumettant la raison a I’expérience, nous nous rendons compte que la seule vraie idiotie est de
forcer le réel a entrer dans 1’horizon étroit de notre « déja su », de penser déja tout savoir, en dictant
les limites du possible, et donc sans rien attendre.

« J’ai 'impression, fait dire Michel Houellebecq au personnage tourmenté de son dernier roman,
que méme lorsqu’on plonge dans la vraie nuit, la nuit polaire, celle qui dure six mois consécutifs,
demeure le concept ou le souvenir du soleil. J’étais entré dans une nuit sans fin, pourtant il
demeurait, tout au fond de moi il demeurait quelque chose, bien moins qu’une espérance, disons
une incertitude. On pourrait aussi dire que méme lorsqu’on a personnellement perdu la partie,
lorsqu’on a joué sa derniére carte, demeure chez certains [...] I’idée que quelque chose dans les
cieux va reprendre la main [...], et cela méme lorsqu’on n’a jamais ressenti, a aucun moment de sa
vie, ’intervention ni méme la présence d’une divinité quelconque, méme lorsqu’on est conscient de
ne pas particulierement mériter 1’intervention d’une divinité favorable, et méme lorsqu’on se rend
compte, considérant I’accumulation des erreurs et des fautes qui constitue votre vie, qu’on la mérite
moins que personne ».’

La seule véritable idiotie est de nier la possibilité que I’événement se produise. Giussani parle a
ce propos d’une véritable « faute contre la supréme catégorie de la raison, la catégorie de la
possibilité ».° Bien que I’attitude sceptique semble la plus raisonnable, il s’agit en réalité d’un crime
contre la raison. Nul ne peut affirmer (voila qui serait idiot) tout connaitre, tout dominer, pouvoir
prévoir tout ce qui peut se produire, jusqu’a exclure la possibilité que I’imprévu dont parle Montale
se produise. La catégorie de la possibilité appartient a la nature de la raison. Par conséquent, la seule

3 E. Montale, « Avant le voyage », in Satura, Poésies IV, Gallimard, Paris 1976, p. 223-224.
4S. Weil, La pesanteur et la grdce, Plon, Paris 1988, p. 58.

5 M. Houellebecq, Sérotonine, Flammarion, Paris 2019, p. 305-306

61.. Giussani, 4 / ‘origine de la prétention chrétienne, Cerf, Paris 2006, p. 42.
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attitude véritablement raisonnable est de laisser la possibilité ouverte. Non seulement au départ,
mais toujours, maintenant, a chaque moment de I’existence.

Laisser ouverte la possibilit¢ que se produise quelque chose qui dépasse nos capacités de
prévision, ce n’est pas renoncer a la raison, mais vivre pleinement cette derniére, selon sa nature et
son ¢lan originel : une fenétre ouverte sur la réalité, et non une mesure. Le scepticisme préventif
envers tout ce qui dépasse notre mesure bloque la raison, au lieu d’en étre I’apogée, et cela nous
concerne plus que nous le pensons, en nous pénétrant presque a notre insu.’

Un jeune ami m’écrit : « Je voudrais te raconter briévement comment j’ai vécu cette dernicre
période, apres avoir lu la question de ces exercices : “Y a-t-il un espoir ?”. Le chant qui décrit le
mieux ces derniers mois est Amare ancora [Aimer encore] de Chieffo : “Mais quelle amertume,
mon amour, / de voir les choses comme je les vois”. Je découvre que je n’ai plus la méme fraicheur
qu’au début de mes études, je n’ai plus la méme simplicité dans le regard : le scepticisme qui
envahit le monde me pénétre aussi. Je surprends souvent en moi une forte résistance a dire que c’est
Dieu qui me donne les choses et qu’elles sont un don. Je regarde un magnifique paysage et je vois
en moi un subtil soupgon a I’égard de I’expérience de correspondance que je vis face a cette beauté.
C’est un soupcon qui me fait mal et qui provoque en moi une grande tristesse : quelle amertume de
voir les choses de cette maniére ! J’ai cette amertume parce que j’ai été témoin et acteur d’une autre
maniére de voir la réalité : la musique que j’étudie, le ciel, la mer, les montagnes, les arbres, tout
¢tait reconnu comme signe de Quelqu’un qui me préfére, qui m’affirme comme étre unique,
exclusif et irrépétible dans tout I’univers. Ce méme scepticisme, je le vis aussi, avec une immense
douleur, face au Christ, a Celui que j’ai pourtant reconnu présent dans cette compagnie. La chanson
continue : “Il suffirait simplement de redevenir enfant et de se souvenir... / [...] que tout est donné, /
que tout est nouveau et libéré”. J’ai vécu cela dans les premieres années d’expérience du CLU [les
¢tudiants de Communion et Libération], et c’était vraiment le paradis sur terre ». Il demande donc :
«Y a-t-il un espoir que je puisse redevenir comme un enfant et voir comme avant ? Est-il possible
de rééduquer ce regard qui s’est corrompu ? ».

Il y a un scepticisme qui nous envahit et, avec lui, un soupgon qui abime la moindre parcelle de
beauté qui se présente sur notre chemin.® L’ombre que ce soupgon projette sur tout ce qui apparait
de beau devant nos yeux est comme une malédiction. Des entrailles de la tristesse qui en découle
s’¢leve la question : « Y a-t-il un espoir que je puisse redevenir comme un enfant et voir comme
avant ? Est-il possible de rééduquer ce regard qui s’est corrompu ? ». C’est la méme question que
celle du vieux scribe Nicodéme, le docteur de la loi : « Mais puis-je naitre & nouveau alors que je
suis vieux ? »° Quelle grice que de pouvoir la répéter de maniére non rhétorique (comme une
citation parmi d’autres, comme pour couvrir notre indigence d’une couche de culture), en la
surprenant alors qu’elle jaillit de I’intimité de nous-mémes dans toute sa vérité ! « Mais peut-on
naitre & nouveau alors qu’on est vieux ? »

Nous trouvons souvent en nous un manque de disponibilité¢, d’ouverture sur la possibilité, une
facilité a fermer, a barricader la porte devant ce qui arrive. Une étudiante écrit : « Dans les mois qui
ont précédé la deuxiéme vague, que de moments gaspillés! I me semblait que rien ne me
concernait. Ensuite, pendant le mois de novembre, beaucoup de choses se sont produites et ont
ouvert une bréche. Tout d’abord, j’ai été testée positive au Covid, et j’ai commencé ’isolement de
vingt-cinq jours dans ma chambre. Paradoxalement, c’est le moment ou je me suis sentie le plus
accompagnée, a la fois par des visages chers, et par d’autres nouveaux. Justement pendant ce mois
d’isolement, je me suis impliquée dans I’organisation des élections a 1’université, et c’étaient des

7 Vassili Grossman observe par la bouche d’un personnage de son grand roman : « Je commence a croire qu’il ne reste
[ici, dans les hommes] que de la méfiance. » (V. Grossman, Vie et destin, L’ Age d’homme, Lausanne 1980, p. 300).

8 Daniélou souligne : « Ceci est le drame humain de I’homme d’aujourd’hui. Car nous sommes aujourd’hui dans
I’univers de la méfiance. Nous sommes dans un monde ot nous avons été tellement trompés que nous ne croyons plus a
la parole vraie, et ce monde est un monde effrayant. » (J. Daniélou, La culture trahie par les siens, EPI, Paris 1972,
p. 27).

® « Comment un homme peut-il naitre quand il est vieux ? Peut-il entrer une deuxiéme fois dans le sein de sa mére et
renaitre ? » (Jn 3, 4).
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journées tres intenses. La maniére dont on m’a tenu compagnie pendant le mois de novembre est
vraiment quelque chose d’exceptionnel pour moi, et d’autant plus si je pense a la circonstance
particuliere dans laquelle tout est arrivé. Pendant les derniers jours de quarantaine, il y a aussi eu
mon anniversaire : dans la condition d’isolement encore total, loin de mes amis et de ma famille,
j’ai eu la possibilité de revoir a nouveau un amour énorme et gratuit & mon égard, de la part de tous
ces visages spéciaux qui, de maniere treés créative, m’ont tenu compagnie pendant toute la journée.
Je me sens vraiment reconnaissante et chanceuse. Azurmendi'® a rencontré le mouvement a travers
la radio, et moi, j’ai été repéchée alors que j’étais seule dans ma chambre, a travers les appels sur
Zoom et les ¢élections. Il me fallait le Covid pour recommencer a vivre les choses ? Il n’y a vraiment
rien de prévisible et d’ordinaire dans la maniére dont le Mystére nous rejoint. Alors, je me dis que la
question fondamentale est de demander d’étre disponible. Mais c’est précisément ce qui me semble
parfois dramatique et, plus le néant assaille mes journées, plus j’ai du mal a le faire ».

Se rendre compte de combien cette ouverture et cette disponibilité sont fondamentales est déja
un grand pas. Bien souvent, rester ouverts et disponibles nous parait dérisoire, alors que c’est la
question cruciale, qui fait dire a Jésus : « Heureux les pauvres de cceur, car le royaume des Cieux
est a eux [seuls] ».!'! Autrement dit : il faut que ce qui peut combler I’attente du cceur trouve en nous
I’ouverture, la disponibilit¢ a le laisser entrer, la « fissure » a travers laquelle la lumiére peut
s’introduire.'?

Cela nous semble impossible, disais-je. Mais si cela se produisait ? Si nous le rencontrions ? S’il
venait nous chercher ? Si, comme 1’a écrit Manuel Vilas dans E/ Pais, « la beauté tombait du ciel
pour tous les hommes et les femmes de cette planéte » ?'* Si I'imprévu se produisait, il faudrait
encore une disponibilité de fond, une loyauté, qui est intimement liée a 1’exercice de la raison et qui
ne va en aucun cas de soi, jamais. « “Raisonnable” désigne 1’étre qui soumet sa raison a
I’expérience »'* : ¢’est une phrase de Jean Guitton que je ne cesserai jamais de me répéter, tant elle
est décisive pour vivre. Lorsque se produit quelque chose d’imprévu, chacun vérifie — met a
I’épreuve — sa propre disponibilité & soumettre la raison a I’expérience. Cette disponibilité est un
geste de maturité que I’homme n’atteint qu’aprés un long chemin, s’il n’a pas un cceur d’enfant.!'’

De nombreuses situations nous permettent de découvrir 1’attitude que nous avons. « Je suis
infirmiére en chirurgie et, en novembre, j’ai été littéralement projetée en soins intensifs. Je pensais
étre a la hauteur, étant donné le désir d’aider que j’avais. Rien de plus faux ! La réalité rencontrée
¢tait d’une dureté que je ne pouvais pas supporter, tout ce que j’étais et que je pensais étre, toutes
les certitudes étaient balayées quand je franchissais le seuil de ce service. J’ai commencé a penser
que je n’en étais pas capable, et j’ai demandé qu’on me change de service. Mais aux questions qui
blessent, il faut une réponse, pas un changement de circonstance, si bien qu’elles étaient toujours la.
En revenant alors dans les services Covid, je me suis apergue tout d’abord qu’il y avait des
collégues tres jeunes, embauchés d’urgence, qui avaient un goit du travail et une passion qui me
surprenaient et ranimaient en moi 1’envie et le désir d’étre 1a. Il faut quelqu’un a suivre sur le visage
duquel I’espérance se lise clairement. Il faut quelqu’un qui rouvre I’horizon ».

10 Mikel Azurmendi, anthropologue et philosophe basque : dans sa longue carriére, il a affronté quelques-uns des
thémes les plus brilants de la société moderne, tels que 1’immigration, le nationalisme, le djihadisme et la valeur
publique de I’expérience religieuse. Il a consacré son livre El abrazo. Hacia una cultura del encuentro (publié en
Espagne par Editorial Almuzara en 2018) a sa rencontre avec Communion et Libération. Voir p. ***
Mt S, 3.
12 Lewis écrit a ce propos : « Je ne peux, par un effort moral direct, me donner 3 moi-méme d’autres mobiles d’action.
Apres les tout premiers pas dans la vie chrétienne, nous prenons conscience que tout ce qui doit étre fait dans notre ame
ne peut 1’étre que par Dieu. [...] Nous nous prétons tout au plus a cette action sur nous » (C.S. Lewis, Les fondements
du christianisme, Editions LLB, La Bégude-de-Mazenc 2006, p. 194).
13 M. Vilas, « La poesia », El Pais, 29 décembre 2020.
14 ], Guitton, Nouvel art de penser, dans (Euvres Complétes. Sagesse, Desclée de Brouwer, Paris 1971, p. 97.
15 Lewis observe : « Le Christ n’a jamais voulu dire, concernant ’intelligence, que nous devions rester des enfants. Au
contraire, il nous a demand¢ d’étre non seulement “simples comme les colombes”, mais également “aussi prudents que
les serpents”. 11 veut un cceur d’enfant mais une téte d’adulte » (C.S. Lewis, Les fondements du christianisme, op.cit.,
p. 88).
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2. Certains affirment que I’'imprévu s’est produit

« Nous avons trouvé le Messie. »!¢ C’est la nouvelle qui traverse I’histoire : ce que notre coeur
attend s’est fait présent, I’imprévu dont parlait Montale s’est produit, en un lieu et un temps donnés.
Cette nouvelle parcourt I’histoire depuis le jour ou Jean et André ont croisé Jésus de Nazareth sur la
rive du Jourdain, il y a un peu plus de deux mille ans.

Nous, a qui cette nouvelle est arrivée, nous trouvons face au probléme de sa crédibilité : Jésus de
Nazareth est-il vraiment ce qu’il dit étre ? Est-il vraiment Dieu fait homme ? Considérons en effet le
contenu de I’annonce. Qu’est-ce qu’il se serait produit ? Que le terme inconnu de notre attente,
I’infini auquel notre cceur aspire, le « sans limites », est devenu homme, s’est fait présent: « Le
Verbe s’est fait chair ».!”

Nos calendriers sont encore établis selon la date de ce fait, de cet événement. Nous sommes en
2021 apres Jésus Christ. Mais la simple transmission verbale de la nouvelle ne suffit pas pour la
rendre crédible a nos yeux ; la trouver écrite dans un livre religieux ou d’histoire et chaque année
sur le calendrier ne peut nous suffire. Comment vérifier le contenu qu’elle porte ? Celui qui vient le
lendemain ou deux mille ans aprés (c’est la méme chose) Sa disparition de I’horizon terrestre,
« comment peut-il se rendre compte s’Il correspond a la vérité qu’ll prétend étre ? ».'3

Commencons par dire que, puisque c’est arrivé dans I’histoire comme un fait, cela doit étre
perceptible comme un fait aujourd’hui encore, pour étre reconnu comme 1’accomplissement de
notre attente. Les connotations originelles de 1’annonce chrétienne doivent étre respectées : « Un
divin qui s’est fait homme »,!” un homme que 1’on pouvait rencontrer en chemin, une présence
intégralement humaine, qui implique la méthode de la rencontre.

Si c’est un fait qui a accompli il y a deux mille ans 1’aspiration infinie de I’homme, cela ne peut
étre aujourd’hui des discours ou des regles ; en lire le récit dans un livre, aussi important soit-il, ne
peut pas nous suffire non plus. Le cceur de I’homme n’a pas changg, 1’exigence de plénitude est
restée la méme, et seul un fait peut lui répondre. C’est comme le vaccin contre le Covid : il faut que
ce soit quelque chose de réel, a la portée de tous, pour pouvoir en vérifier I’efficacité. Il ne suffit pas
de savoir qu’on I’a trouvé, chacun doit pouvoir le voir, le toucher, en surprendre les effets positifs
sur lui-méme.

Ce « fait » d’il y a deux mille ans doit donc étre perceptible pour nous aujourd’hui comme il I’a
été pour les premiers qui ont rencontré Jésus. Mais comment cette présence peut-elle étre rencontrée
par toi, par moi, par I’homme d’aujourd’hui, deux mille ans aprés ? Quel visage, quelle
physionomie a-t-elle ? « Jésus Christ, cet homme d’il y a deux mille ans, se cache, devient présent,
sous la tente, sous ’aspect d’une humanité différente. C’est avec une humanité différente qu’a lieu
la rencontre, I'impact; c’est ’expérience d’une humanité¢ différente qui nous surprend, parce
qu’elle correspond aux exigences structurelles du cceur plus que n’importe quelle forme de notre
pensée ou de notre imagination. Nous ne 1’attendions pas. Nous n’y songions méme pas. C’était
impossible. C’est introuvable ailleurs. »°

C’est ce qui est arrivé a Mikel Azurmendi. Alors qu’il était & I’hopital dans un état grave, il a
rencontré quelque chose qui portait en soi une humanité différente, un accent nouveau, par rapport a
tout ce qui lui était arrivé auparavant : il a entendu a la radio un journaliste qui manifestait une
manicre de juger les événements différente de celle des autres, et il a reconnu que cela lui
correspondait enfin ; une fois sorti de I’hopital, il a rencontré une autre personne de la méme

16 Jn 1, 41.
7Jn 1, 14.
'8 L. Giussani, Pourquoi I'Eglise ?, Cerf, Paris 2012, p. 17.
19 Ibidem, p. 30.
20 L. Giussani, « Quelque chose qui vient avant», Traces-Litterae Communionis, année 9, n°92, novembre 2008,
p- 1sq.
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compagnie, qui 1’a regardé d’une manicre si humaine qu’il a expérimenté une correspondance
totalement unique avec son expérience élémentaire ; puis une autre, et une autre encore, et il a vu
que toutes ces personnes avaient le méme accent, le méme regard, elles affrontaient la réalité de
maniére différente, plus humaine ; et cela I’attirait en le remplissant d’admiration et en le défiant en
profondeur.?!

C’est une dynamique qui peut, et méme qui doit se produire aussi pour ceux qui ont fait une
certaine rencontre et baignent dans une expérience comme 1’expérience chrétienne ; autrement,
apres la rencontre, on glisse dans le scepticisme de Montale.

Un jeune étudiant m’écrit : « Jusqu’a il y a quelques jours, ma vie semblait avoir perdu son
éclat : je commengais a faner. Un jour, mon pére a recu un appel du travail qui lui disait de faire un
test préventif, apres avoir été en contact avec un client positif asymptomatique. Deux jours apres, le
résultat était positif, et nous étions tous en quarantaine. La semaine suivante, une fois le danger
passé, je continue par inertie. Je n’ai méme pas la force d’appeler un ami ou ’autre, parce que de
toutes facons, pour moi, dans la vie a la maison, il n’y a pas de place pour ce que tu appelles
événement. Aprés quelques jours, lassé de patauger ainsi, je cherche de toutes mes forces a me jeter
dans les choses a faire (aider ma mere a la maison, cuisiner pour la famille) pour retrouver un peu
de vie vraie, mais rien ; les limites m’enfoncent méme encore plus. Alors, je me jette sur les livres.
Le temps passe, je regarde ’heure, il est 18h30, et je me rappelle qu’il y a la rencontre des étudiants
avec toi. J’ai deux minutes d’hésitation : “J’y vais-je n’y vais pas”, et finalement, je me connecte. A
un moment donné, j’entends quelqu’un dire : “Aprés I’expérience de plénitude vécue pendant les
¢lections a ’université, qui se sont en plus terminées sur un résultat inattendu et trés satisfaisant, j’ai
ressenti un étrange malaise. Comment vivre encore cette expérience de plénitude maintenant que
j’ai retrouvé des circonstances plus quotidiennes ?”. Et voila que tu commences a répondre : “Les
détails qui nous laissent un étrange malaise sont essentiels...”. Quelque chose se passe, et pendant
tout le reste de la rencontre, je suis collé a I’ordinateur a attendre d’autres paroles qui me redonnent
la vie. Je ferme Zoom. Retour a la “vraie vie”. Je dine, je débarrasse, je me mets un peu devant la
télévision, tout semble normal, et pourtant, quand je vais me coucher, je n’arrive pas a m’endormir,
je repense a ce que tu nous as dit et, en mettant de c6té mon orgueil, je me mets a prier de manicre
si humaine qu’y penser maintenant m’émeut encore. Le lendemain, je ne suis plus moi-méme ! Je
surprends en moi une sérénité “énorme” et cela transforme mystérieusement la maniére de traiter
ma famille, de cuisiner ou de réviser avec une joie inimaginable. Et dire que je ne voulais méme pas
me connecter ! Je suis submergé de gratitude. Que c’est beau de vivre ainsi ! ».

Nous pouvons reconnaitre la vérité de la nouvelle qui nous atteint aujourd’hui uniquement si
nous rencontrons un événement d’humanité nouvelle et que nous expérimentons le changement
qu’il suscite en nous : une « sérénité “énorme” » (1I’adjectif par lequel les jeunes qualifient quelque
chose d’étonnamment grand), une « joie inimaginable », parce que ’homme ne peut pas se la
donner lui-méme. Il s’agit, écrit Cabasilas, d’une vie « nouvelle parce qu’elle n’a rien de commun
avec I’ancienne, et plus belle que nous ne pouvons I’imaginer car c’est la vie d’un Dieu ; mais elle
nous est apparentée par nature, car ¢’était la vie d’'un homme ».??

3. Le fait chrétien est irréductible

Observons de plus pres la nature de ce « fait » qui suscite une humanité nouvelle. Nous sommes
tous plongés dans une histoire qui véhicule peu ou prou la nouvelle du christianisme, suscitant des
réactions diverses. Je pense encore a Azurmendi. Anthropologue et sociologue affirmé, il
connaissait le christianisme, sa doctrine, sa morale, ses valeurs, mais ce n’est pas cette connaissance
qui a réveillé en lui cet intérét pour le christianisme, a un dge avancé. Au contraire, il avait pris des

2L Cf. J. Carrén, On ne voit que ce que l'on admire, Journée de début d’année des adultes et des étudiants de
Communion et Libération. Par visioconférence, francais.clonline.org, 26 septembre 2020.
22 N. Cabasilas, La vie en Christ, T. 1, Livres I-IV, Cerf, Paris 1989, p. 50.
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distances depuis longtemps, il avait fait une croix dessus, comme on dit. Qu’est-ce qui a fait jaillir
en lui I’étincelle il y a quelques années, au point d’éveiller une curiosité et un désir de découvrir a
nouveau ce qu’est le christianisme, en abattant le mur construit par les connaissances précédentes ?
Qu’est-ce qui a défié son point de vue, sa conception ? Un « fait » qui s’est montré irréductible face
a ses explications de savant et d’homme, et qu’il n’a pas pu faire entrer dans les catégories avec
lesquelles il avait regardé la réalité jusqu’a ce moment-1a, christianisme compris.

C’¢était un « fait », qui ne pouvait pas étre assujetti, englobé dans sa conception générale, qui ne
pouvait s’expliquer par le systéme de concepts qu’il utilisait, par ses schémas de pensée. Azurmendi
n’a pas pu « assujettir » — c’est-a-dire reconduire, en I’englobant, — dans 1’un de ses concepts, de ses
universels abstraits, comme dit Giussani,?? le fait représenté par cette émission de radio, puis par les
autres rencontres survenues une fois sorti de 1’hopital, précisément a cause de la différence qu’il
contenait. Cette différence était telle qu’il en a été conquis : il a été attiré par ce fait, intrigué, il s’est
lié¢ a lui, il s’est surpris collé. Et cela a introduit en lui une connaissance nouvelle, une nouvelle
maniére d’entrer en relation avec toute chose, cela 1’a régénéré. Il est devenu plus lui-méme.
Comme disait I’ami cité tout a I’heure : « Le lendemain, je n’étais plus moi-méme ! », c’est a dire
qu’il était plus lui-méme.

Tout ne peut pas entrer dans les concepts consolidés, ces schémas avec lesquels nous sommes
habitués a englober ce qui se produit. Il y a des faits qui ne se laissent pas réduire, qui portent en
eux quelque chose qui conteste, qui traverse, qui dépasse le systéme de concepts disponible. Ces
« faits », nous ’avons souvent dit, sont « des personnes ou des moments de personnes »** qui
portent une nouveauté, une vérit¢ humaine profondément désirable, sans pareille, qui semble
impossible : saint Paul parle pour cela de « créature nouvelle ». « Etre un homme nouveau, c’est
étre celui qui, par toute sa vie, par ce qui est déja présent en lui, annonce Celui qui vient. »*° Celui
qui rencontre ces faits et se laisse attirer par eux, par ces personnes, commence a expérimenter en
lui la méme nouveauté dans la maniere de vivre la réalité, et il est le premier a s’en étonner : « Que
c’est beau de vivre ainsi ! ».

« Cher Julian, pendant ces six derniers mois, il s’est passé quelque chose qui a profondément
marqué ma maniére d’affronter tout : le néant dont nous parlons tant est entré brutalement dans ma
vie. Un jour banal de juin, nous avons appris que le copain de ma sceur s’était 6té la vie a
I’improviste. Nous avons passé des journées bouleversantes, dans une grande douleur. Je suis restée
a la maison avec ma sceur, pour lui tenir compagnie. Il était évident qu’aucune forme de discours,
qu’il soit religieux ou pas, ne pouvait nous sauver du drame que ce fait avait provoqué en nous,
ouvrant une blessure qui saignait en permanence : qu’est-ce qui tient pour moi aujourd’hui ? Que
signifie maintenant le fait que le Christ a vaincu la mort il y a deux mille ans ? Que signifie que la
mort n’est pas le dernier mot sur toute chose, surtout face a quelqu’un qui la choisit ? Comment la
vie peut-elle étre plus vie ? Comment puis-je vivre maintenant le centuple ici-bas ? ». Tout ce qui
lui a ét¢é communiqué comme promesse du christianisme vacille sous le choc : est-ce bien vrai ?
« Et ma sceur ? Bref, y a-t-il un espoir ? J’ai dii reconnaitre que, dés le départ, petit a petit, la
compagnie de certains amis a commencé a faire grandir la conscience que le Christ s’est fait chair
pour moi, pour que je puisse expérimenter I’intimité et la réalité concréte du rapport avec Lui. J’ai
expérimenté ce que tu as écrit dans L ’éclat des yeux : “Le Christ est une présence contemporaine.
Le fait de s’en apercevoir implique exactement la méme expérience qu’il y a deux mille ans [...],
c’est-a-dire que I’'impact avec la présence d’une humanité différente, qui suscite un pressentiment
de vie nouvelle, nous frappe parce qu’il correspond comme rien d’autre a la soif structurelle de sens
et de plénitude qui est en nous. Il s’agit aujourd’hui encore de I’expérience d’une rencontre qui, |[...]

2 « La mentalité commune [...], pour juger, tente toujours d’assujettir les aspects particuliers a un universel abstrait »
(L. Giussani—S. Alberto—J. Prades, Engendrer des traces dans [’histoire du monde, Parole et Silence, Les Plans sur Bex
2011, p. 97).

24 L. Giussani, Affiche de Paques 1992 ; le texte complet en italien de I’ Affiche de PAques se trouve en L. Giussani, In
cammino (1992-1998), Bur, Milan 2014, p. 366.

25 P. Evdokimov, L amour fou de Dieu, Seuil, Paris 1973, p. 78.
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‘inclut tout le sens, toute la valeur, tout ce qui est désirable, tout ce qui est juste, tout ce qui est beau
et tout ce qui est aimable’”. Le Christ était en train de gagner en moi, dans toutes mes blessures et
mes objections par rapports aux mois écoulés, avec Sa contemporanéité qui, pendant ces journées,
passait par les visages humains de mes amis. Son regard suscitait en moi I’espérance que rien ne
soit perdu de cette vie apparemment gachée, et de son intersection avec celle de ma sceur et la
mienne. Je ne le dis pas parce que je suis une illuminée, mais parce que ¢’est mon expérience : pour
moi, il est impossible de dissocier I’interrogation “Y a-t-il un espoir ?” de Sa chair présente ici et
maintenant. »

La créature nouvelle est le fruit de cet événement. Nous voyons vibrer 1’événement initial
aujourd’hui dans le sujet nouveau qu’il engendre. Revenons encore une fois aux paroles de
Giussani : la créature nouvelle posséde « une capacité de connaitre le réel différente des autres ».
Celle-ci « nait de I’adhésion a un événement, de I’affectus a un événement auquel on s’attache,
auquel on dit oui. Cet événement est toujours un point particulier dans I’histoire : il a une prétention
universelle mais reste un aspect particulier. Raisonner a partir d’un événement signifie avant tout
accepter de ne pas définir soi-méme cet événement, mais plutdt d’étre défini par lui. C’est de lui
que provient ce que je suis réellement ainsi que ma conception du monde. Cela défie la mentalité
commune qui, pour juger, tente toujours d’assujettir les aspects particuliers a un universel
abstrait ».2

La nouveauté que 1I’événement introduit dans la vie permet aussi de vérifier, de prouver la vérité
de la rencontre initiale. Comment savoir, en effet, si 1’aspect particulier que je rencontre est
I’événement du Christ aujourd’hui ? S’il montre, comme dans le témoignage que je viens de citer,
sa « prétention universelle », sa capacité a illuminer toute circonstance ou situation, méme la plus
bouleversante : la mort.

« Je m’apercois avec toujours plus d’émerveillement que 1’origine de 1I’espérance réside dans une
présence irréductible et totalement correspondante au cceur qui se repropose constamment. Je me
suis apercu que des faits qui m’ont été donnés me soutiennent, et que je ne peux pas les attribuer a
la générosité ou au tempérament de quelqu’un. Début décembre, un trés cher ami est entré¢ au
monastere : ’humanité pleine et amoureuse de la vie dont il t¢émoigne, la certitude d’avoir rencontré
Dieu et, par cet amour, d’avoir “déja tout” (au point de pouvoir tout quitter, “parce que rien ne se
perd”), continuent a étre un point de non-retour dans mes journées. Par le simple fait qu’il est au
monastére et par la forme méme de sa vie, il me rappelle avec puissance que la réponse totale a
I’attente de mon cceur existe et que je peux la rencontrer. C’est un point de mémoire énorme :
j’entre dans les journées et dans les choses avec une attente dévorante qui me fait vivre un dialogue
avec chaque chose. Mais quel lien y a-t-il entre sa présence “totalement conquise” et 1’espoir ?
Depuis quelques mois, un ami a découvert qu’il est atteint de la maladie de Charcot. Dans le drame
de cette circonstance, je n’arrive pas a m’arracher de I’esprit son visage qui, constamment, arrive au
soir et me dit : “Ce soir encore, grace a ce que j’ai vu et qui s’est produit, je vais me coucher content
et reconnaissant : le Seigneur accomplit Sa promesse.”. La maladie ne cesse d’empirer, et il est
reconnaissant : qu’est-ce qui soutient la possibilité de bonheur total de son coeur, méme dans le fait
de ne pouvoir absolument rien faire ? Je ne vois pas ce qu’il voit, mais je le vois, lui, qui m’est
donné. A la fin de I’année, j’ai proposé & certains jeunes avec lesquels je partage ’expérience
scoute de faire une soirée sur le premier chapitre du Sens religieux, avec le désir de leur proposer
I’instrument que je découvre comme le plus utile pour vivre : le ceeur. Quand, fin décembre, je leur
ai demandé de partager la chose la plus belle de I’année (alors que, dans une année Covid, il était
possible de ne parler que de difficulté, de négativité et de douleur), I’une d’entre eux a dit : “Chaque
fois que, dans une réunion ou une rencontre avec quelqu’un, on parle du cceur, je me demande :
mais moi, j’écoute mon ceeur ? J’arrive a le suivre ? C’est la découverte la plus précieuse de cette
année !”. J’enseigne et quand, il y a quelques semaines, on a a nouveau fermé les écoles, une
question a surgi en moi dans la frustration initiale : et si, de nouveau, m’était donnée la possibilité

26 L. Giussani-S. Alberto—J. Prades, Engendrer des traces dans [’histoire du monde, op.cit., p. 96-97.
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d’apprendre a aimer ces éléves qui sont la aujourd’hui, et qui ne le sont plus demain ? Avec cette
question, je suis allé¢ a la messe, et j’ai été ému quand je me suis apercu que, méme en période de
confinement, méme avec 1’école fermée, le Christ continue a se donner a moi. “Mon cceur est dans
la joie car Tu es vivant, 6 Christ” : voila I’espoir ! Ou es-Tu vivant ? Dans la présence impossible,
mais réelle, d’un ami au monastére, dans le visage joyeux de I’ami qui va vers son destin a travers
la maladie, dans le mouvement qui me génére en me permettant de m’apercevoir de tout cela au
point de miser sur le coeur de jeunes “a la merci” du monde. Combien de faits je vois, chaque jour,
qui me font faire I’expérience de la correspondance et me rappellent que le Christ est vivant et est
tout ! Cela seul me soutient. Il y a quelques jours, pour 1’action caritative a laquelle je participe, j’ai
apporté un colis a une famille. Ils m’ont offert le café ; avec tous ces faits dans les yeux, j’ai décidé,
pour la premicre fois, de rester. Dans le salon, a bonne distance, il y avait toute la famille. L une des
filles me regardait, en silence, et on voyait qu’elle avait en elle une question : “Pourquoi tu es 1a ?
Pourquoi tu t’intéresses a nous ?”. Quand le Christ habite le cceur, la réalit¢ (méme étrangére)
devient une maison habitable. Je remercie a genoux le mouvement d’étre le gardien de ce regard
humainement vivant et plein d’espoir : parce que c’est Lui présent, qui se fait chair dans ma vie ».

Pour défier la mentalité de chacun, le « fait » n’a pas besoin d’étre éclatant. La puissance du fait,
de cet aspect particulier, ne dépend pas de son éclat. Cela peut étre un simple souffle, mais un
souffle qui contient une différence qui attire comme un aimant. Sa puissance, son caractére unique
réside dans la différence qu’il apporte. Azurmendi I’a trés bien relevé chez le journaliste qui parlait
a la radio. Pour indiquer ce fait, dans un dialogue de 1980 avec Giovanni Testori, Giussani parlait
de personnes qui sont des « présences ».%’

Nous sommes souvent témoins de faits comme ceux décrits ici, mais il n’est pas rare que, au lieu
de les suivre avec simplicité comme I’a fait Azurmendi, nous les englobions dans notre systéme de
pensée, dans ce que nous savons déja. Dans ce cas, ils ne nous disent rien de nouveau. On peut
appartenir a I’histoire chrétienne, ou 1’on voit beaucoup de ces faits, et continuer a réduire le
christianisme a une éthique, a un rite, ou a des stéréotypes puisés dans 1’imaginaire commun.
Aucune de ces réductions n’est toutefois capable de susciter 1’espoir.

Du moment que le christianisme se produit comme un événement et qu’il est accueilli, on se rend
compte de la différence qu’il introduit dans la vie. Celui qui participe au christianisme comme
é¢vénement en démasque la moindre image réductrice. C’est ce qui est arrivé a la jeune amie qui
m’écrit : « Il y a quelques jours, quelque chose s’est pass¢ qui m’a aidée a comprendre ce qui est
arrivé dans ma vie. Je dialoguais avec ma meére sur Noél et, a un moment donné, elle me dit en
plaisantant que, au fond, elle veut croire que le Pére Noél existe parce qu’elle a besoin de penser
qu’il y a quelqu’un qui apporte I’espoir, un visage auquel penser et duquel dire : “Il peut tout, en lui
je mets I’espoir que tout aille bien”. Ce commentaire de ma mére m’a fait comprendre la préférence
dont j’ai été 1’objet en rencontrant le mouvement. Ma meére est croyante, elle va a la messe tous les
dimanches, et pourtant elle met son espoir dans le Pére Noél, parce que, pour elle, il a un visage
précis, concret ! Cela a été pour moi la preuve que, parfois, Dieu est réduit a quelque chose
d’abstrait, une idée. Mais moi, Dieu, je le rencontre tous les jours, il est présent et je peux le
reconnaitre grace a I’appartenance a une histoire. L’avoir découvert dans la rencontre avec cette
histoire particuliére a fait naitre 1’espoir en moi ».

Rencontrer des présences irréductibles nous libére de la condamnation a succomber aux images
tirées de la mentalit¢ commune. Seules ces présences portent en elle, enraciné au plus profond
d’elles-mémes, le fondement de 1’espérance.

«*“Y a-t-il un espoir ?”. C’est une interrogation qui me met sur la sellette. Dans une période
comme celle-ci (je fais des études de Médecine et la situation sanitaire m’interroge d’encore plus
prés), on ne peut pas répondre longtemps par des phrases théoriques. A la fin de la journée, les
interrogations enlévent le sommeil et les forces. Il faut forcément qu’il y ait une réponse vraie, qui

27 « Je n’arrive pas a trouver de signe d’espérance autre que la multiplication de ces personnes qui sont des présences.
La multiplication de ces personnes ; et une sympathie inévitable [...] entre ces personnes » (L. Giussani - G. Testori, I/
senso della nascita, Bur, Milan 2013, p. 116).
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tienne face au drame des journées, autrement, la réponse théorique ne fait qu’alourdir les choses
[elle finit par renforcer le nihilisme, ajouterais-je]. En essayant de répondre a la question : “Y a-t-il
un espoir face a la maladie de mon pére ?”, la seule chose qui me permette de répondre est de
regarder mon pere. Y a-t-il un espoir face a cette pandémie ? Ce qui me vient immédiatement a
I’esprit [on dirait un “souffle], ce sont les yeux enthousiastes d’une amie qui, dans la difficulté¢ du
travail a I’hopital, ne recule pas. Et ainsi de suite, en passant au crible toutes les situations ou j’ai du
mal, la seule chose qui me permet de dire qu’il y a un espoir, ce sont les visages pour lesquels cet
espoir est réel. Mais ici, le drame s’épaissit, il ne s’apaise pas : en les voyant, j’ai une grande envie
d’étre comme eux et de pouvoir affronter la vie avec le méme regard qu’eux [comme c’est arrivé a
Azurmendi, qui se disait a lui-méme : “Comme j’aimerais voir le monde comme le voit ce
journaliste !”’], mais je me rends compte que cela ne peut pas étre un effort de ma part, autrement, a
la fin de la journée, j’irais me coucher uniquement lasse de compter chaque réussite ou chaque
échec [cela reviendrait a réduire a nouveau tout a une éthique]. Alors, je me demande : “A quoi cela
sert-il ?”. Tous les jours, je suis surprise par quelqu’un qui vit avec vérité, qui m’attire et qui me
met en mouvement parce qu’il me fait envier sa maniere de voir ces mémes choses dont je suis déja
lassée a huit heures du matin. Cette attraction s’éteint le plus souvent au bout de deux heures, mais
quelques fois, elle me pousse a me mettre vraiment en jeu. Je me demande alors : suffit-il de les
suivre ? Suffit-il de rester en rapport avec ces présences réelles, qui constellent mes journées et par
lesquelles je me sens comprise dans toutes mes difficultés et mes drames, ne serait-ce qu’un
instant ? »

La réponse a cette question pose un probléme de liberté. Face a des présences qui portent en elles
le fondement de I’espérance, chacun doit commencer par décider s’il doit suivre ce désir d’étre
comme elles et de rester en leur compagnie, ou pas.

4. L’expérience et les critéres du ceeur

Mais comment reconnaitre ces présences pour ce qu’elles sont, pour ce qu’elles apportent, pour leur
véritable valeur, jusqu’a ’origine de leur différence ? C’est une question qui nous concerne et qui
n’a pas non plus été épargnée aux apotres. Ils ont méme été les premiers a devoir 1’affronter.

Quand la présence de Jésus a commencé a s’imposer et sa réputation a se répandre, a cause de ce
qu’il disait et faisait, différentes interprétations sur sa personne ont commencé a circuler, avec le
concours de ceux qui se sentaient menacés dans leur pouvoir, dans leur « autorité », a savoir les
scribes, les pharisiens, les intellectuels et les chefs du peuple. Comment les premiers qui I’ont suivi
ont-ils pu comprendre qu’il valait la peine de suivre cet homme, de se lier a lui, de miser toute la vie
sur lui ?

Comment reconnaitre, parmi tant de visages humains similaires, /e visage ? Quel critére utiliser ?
Il devrait maintenant nous étre familier, nous devrions 1’avoir appris par expérience. Le seul critére
adapté pour reconnaitre les présences qui portent un sens satisfaisant pour la vie est celui avec
lequel la nature nous projette dans la confrontation universelle avec tout ce que nous rencontrons :
le cceur, a savoir cet ensemble d’évidences et d’exigences (de vérité, de beauté, de justice, de
bonheur) qui émergent en nous quand nous sommes impliqués dans ce que nous ressentons. « Dans
I’expérience, la réalité [...] qui [...] te touche, te choque (affectus), dit Giussani, fait émerger les
critéres de ton ceeur, elle réveille ton ceeur qui était auparavant confus et qui dormait, et donc elle te
réveille. C’est 1a que commence ton chemin, parce que tu es réveillé, critique. »®

Ce sont des critéres objectifs et infaillibles qui agissent en nous, méme malgré nous, et qui ne
nous font pas de rabais, comme en témoigne 1’écrivain Pavese de manicre dramatique. Le 14 juillet
1950, aprés avoir recu le Prix Strega, il écrit : « Rentré de Rome, depuis un certain temps. A Rome,
apothéose. Et alors ? ».2° C’est comme si s’était avéré ce que lui-méme avait noté dans son journal

28 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi ?, Bur, Milan 2011, p. 83.
2 C. Pavese, « 14 juillet 1950 », in Le métier de vivre, op.cit., p. 324.
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plusieurs années auparavant: « Il y a une chose plus triste que rater ses idéaux: les avoir
réalisés ».>* Moins d’un an avant sa mort, il confesse : « Combien de fois dans ces derniéres notes
as-tu écrit Et ensuite ? Nous commengons a étre en cage, non ? ».3! Le 22 juin 1950, a la nouvelle
du grand succes, il avait en effet écrit: « C’est une joie. Indubitable. Mais combien de fois la
connaitrai-je encore ? Et ensuite ? »*?> Que manquait-il a sa vie si réussie aux yeux du monde ? 17
aout 1950 : « Les noms sont sans importance. Sont-ils autre chose que des noms de hasard, des
noms fortuits — sinon ceux-1a, d’autres ? Il reste que, maintenant, je sais quel est mon plus grand
triomphe — et & ce triomphe, il manque la chair, il manque le sang, il manque la vie ».3* Sous le
poids de ce manque, il allait se suicider dix jours apres !

Camus note dans ces Carnets une expérience analogue le jour de la grande réussite: « /7
octobre. Nobel. Etrange sentiment d’accablement et de mélancolie ».3*

On ne peut ¢luder les criteres constitutifs du ceeur, I’exigence de sens, de justice, de bonheur,
d’amour. On peut, jusqu’a un certain point, les faire taire ou les censurer, mais on ne peut pas les
extirper de soi. Ils sont intrinséques a I’expérience. Giussani dénonce la difficulté que nous
éprouvons pour reconnaitre que « le principe de jugement sur 1’expérience réside dans I’expérience
elle-méme ». Mais, souligne-t-il, « s’il n’était pas vrai que les principes avec lesquels juger sa
propre expérience se trouvent dans l’expérience elle-méme, ’homme serait aliéné, parce qu’il
devrait dépendre d’autre chose que lui pour se juger lui-méme ».%> Ces exigences ne naissent pas
dans ce qu’il ressent, « mais elles naissent en lui face a ce qu’il éprouve, en lui qui est impliqué
dans ce qu’il éprouve »,%¢ et elles jugent ce qu’il éprouve.

Le critere pour juger doit étre « immanent a la structure originelle de la personne » : il s’agit du
« critére objectif avec lequel la nature lance I’homme dans la confrontation universelle, en le dotant
de ce noyau d’exigences originelles, de cette expérience élémentaire, que toutes les meres
transmettent a leurs enfants, de la méme facon. La victoire sur ’anarchie [sur le subjectivisme]
réside seulement dans cette identité de la conscience ultime ».37

On ne peut parler d’expérience, comme on est parfois tenté de le faire, en I’identifiant au simple
fait d’éprouver quelque chose. « La catégorie de /’expérience que nous utilisons a une valeur
absolument critique », affirme Giussani. Il ne faut pas la comprendre comme une « immédiateté
sentimentale », mais comme «le lieu ou I’impact avec la réalit¢é provoque les évidences
constitutives du cceur de I’homme, en développant la recherche d’une réponse aux provocations
posées par la réalité ». D’ou la conséquence : « L’expérience est donc le contexte dans lequel la
personne est appelée a vérifier si le fait du Christ (la véritable grande hypothése de travail) est
capable de répondre aux interrogations nées avec une authenticité et une prise en compte complete
des facteurs que les autres propositions ne connaissent pas ». Et il ajoute immédiatement : « CL,
toutefois, se propose uniquement comme une volonté de redécouvrir et de vivre de maniére plus
authentique le fait que la foi chrétienne, telle qu’elle s’est maintenue dans le sillon de I’orthodoxie,
répond mieux que toute autre proposition aux exigences profondes de I’homme ».38

C’est pour cela que le véritable désastre actuel est 1’affaiblissement de la conscience de ces
exigences, 1’obscurcissement de la conscience de sa propre identité. Le Christ, en effet, est venu
répondre a des hommes, et non a des « étres desséchés comme des robots ». Comme 1’écrit
Reinhold Niebuhr dans une phrase que j’ai déja citée : « Rien n’est plus incroyable que la réponse a
une question qui ne se pose pas ». Voila donc « la seule intention de CL » : « témoigner que la foi

30 C. Pavese, « 18 décembre 1937 », in Ibidem, p. 62.
3L C. Pavese, « 16 octobre 1949 », in Ibidem, p. 307.
32 C. Pavese, « 22 juin 1950 », in Ibidem, p. 324.
33 C. Pavese, « 17 aolt 1950 », in Ibidem, p. 362.
34 A. Camus, Carnets III. Mars 1951-Décembre 1959, Gallimard, Paris 1989, p. 214.
35 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi ?, op.cit., p. 83-84.
36 Ibidem, p. 82.
37 L. Giussani, Le sens religieux, Cerf, Paris 2003, p. 24, 28.
38 L. Giussani, «Il ragionevole ossequio della fede » [L’obéissance raisonnable de la foi], interview réalisée par
A. Metalli, 30Giorni, n°5, 1988, p. 40-41.
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est raisonnable, montrer la foi comme obéissance raisonnable, ou le terme “raisonnable” indique,
selon la conception de saint Thomas, 1’expérience d’une correspondance entre la proposition de la
foi et les exigences structurelles de la conscience humaine ».%

La différence de I’événement chrétien réside entierement dans I’expérience qu’il suscite. Le fait
de la rencontre avec Jésus provoque chez les disciples I’expérience d’une correspondance sans
comparaison : « Nous avons trouvé le Messie ». Tous les autres événements favorables, dont nous
souhaitons pourtant qu’ils surviennent dans la vie, y compris les succés que nous parvenons a
atteindre, ne satisfont pas I’attente, ils ne tiennent pas leur promesse, et ils sont en fin de compte la
source d’une profonde déception. Face a eux, nous nous reconnaissons nous aussi dans la position
de Pavese : « Et ensuite ? ».

Revenons au sujet. L’expérience, au sens vrai du terme, comme lieu de connaissance et de
vérification, ne peut s’identifier avec une simple impression subjective ou une réaction
sentimentale. L’expérience est une «unité d’acte vital; elle résulte de trois facteurs: a) La
rencontre avec un fait objectif indépendant de la personne qui fait I’expérience [...]. b) Le pouvoir
de percevoir de maniére adéquate la signification de cette rencontre. [...] ¢) La conscience de la
correspondance entre la signification du Fait rencontré et la signification de I’existence propre [...].
C’est la conscience de cette correspondance qui réalise cette croissance de la personne essentielle au
phénoméne de I’expérience ». Dans une expérience authentique, il y donc nécessairement une
implication de « I’auto-conscience et [de] la capacité critique de I’homme »*°

C’est ce que dit le prophéte Isaie sous une autre forme: « Si tu déchirais les cieux, si tu
descendais ! », autrement dit, si I’imprévu se produisait, si Dieu répondait réellement a notre
attente, « les montagnes seraient ébranlées ».*! Le signe de I’accomplissement de la promesse est
I’ébranlement, le contrecoup provoqué par 1’événement. C’est ce qui est arrivé a Elisabeth : dés
qu’elle « entendit la salutation de Marie, I’enfant tressaillit en elle ».*> C’est ce méme tressaillement
qu’ont connu Jean et André quand, apres avoir rencontré Jésus et avoir passé avec Lui tout I’aprés-
midi, ils disent a tout le monde : « Nous avons rencontré le Messie ! ». C’est le tressaillement qu’a
ressenti aussi Azurmendi : « Je ne m’attendais pas a rencontrer quelque chose comme cela dans ma
vie. C’¢était une grande surprise. Totalement hors du commun [...] ; petit a petit, je suis entré dans
un sentiment d’admiration ».** Le tressaillement est le signe que cet événement se produit a
nouveau.

Je peux donc reconnaitre le divin présent dans certaines présences, comme Elisabeth 1’a reconnu
en Jésus dans le sein de Marie, grace a la correspondance avec le coeur, avec mon humanité, que
j’expérimente dans la rencontre avec celles-ci, et qui se manifeste dans un « tressaillement ». Et la
vérification de cette rencontre réside dans sa capacité a m’introduire dans la totalité de la réalité, de
me permettre d’affronter toute situation, de défier toute circonstance. « [Le Christ], par sa venue, a
apporté toute nouveauté, en apportant sa propre personne »,** écrit saint Irénée ; il a apporté la
nouveauté de toute chose. Quelle expérience les premiers chrétiens ont-ils d faire pour pouvoir
décrire le Christ de cette maniére !

C’est arrivé, et cela continue a arriver. C’est arrivé ces derniers mois au gérant d’un bar au coeur
du quartier universitaire, fréquenté principalement par des étudiants.

« Nous autres, étudiants de CL, faisons partie des rares qui continuent a aller a la fac dans les
quelques salles d’étude ouvertes. Tous les matins, nous prenons le café a emporter dans le méme
bar et je suis devenu ami des serveurs. Vendredi matin, mon cousin a été le dernier a entrer, et il a
demandé¢ au gérant, qui travaille dans le bar depuis 1982, comment allait le travail, et il a répondu :

39 Ibid.

40 1. Giussani, Le risque éducatif, Nouvelle Cité, Bruyéres-le-Chatel 2006, p. 139-141.

41 s 63, 19.

2Lcl,41.

43 « L’embrassade », transcription de I’interview télévisée de Mikel Azurmendi réalisée par Fernando de Haro pour le
Meeting 2020, in J. Carrdn, On ne voit que ce que [’on admire, op.cit., p. 15.

4 « Omnem novitatem attulit, semetipsum afferens » (Saint Irénée, Adversus Haereses, IV, c. 34, n°I).
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“Ecoute, le travail ne va pas trop bien, mais heureusement, vous étes 13 ; je sais que vous étes de
CL, ca se voit tout de suite, parce que vous €tes comme ceux d’il y a trente ans, c’est a dire que
vous é&tes les seuls qui font respirer le quartier étudiant.” Comment est-ce possible, me suis-je
demandé¢, qu’il ait compris que nous sommes de CL et qu’il reconnaisse que c’est la méme chose
qu’il y a trente ans ? Mais surtout, comment est-ce possible que nous, dont je fais partie, soyons
considérés comme les seuls qui font respirer le quartier étudiant ? La raison ne réside pas dans une
capacité de notre part, ou de ma part. Non, la vérité, c’est que j’ai fait une rencontre qui a égratigné,
qui a marqué mon cceur de fagon permanente, au point de rendre différente ma maniére de voir la
réalité de tous : je n’ai donc pas besoin de faire des choses mirobolantes, il suffit simplement que je
sois moi-méme. Cela a donc fait grandir en moi la conscience, la confiance dans le fait que, en fin
de compte, soit le Christ est 1a, soit nada, rien ! C’est ainsi parce que, dans mon expérience, de
nombreux faits se sont produits, et sont devenus de plus en plus des “couches de colle” qui m’ont
amené et m’ameénent & m’attacher a cette compagnie, au point que je dis : “Loin de Lui, ou puis-je
aller 7. Je vis dans cette époque et, face a la situation, je ne suis pas désespére¢, grace a I’expérience
que je fais : ¢’est ma foi qui s’étend aussi sur I’avenir. L’arme avec laquelle je combats au quotidien
le défi que la situation me lance est la confiance, la foi. Avec cette certitude, sans rien faire de
particulier, mais en étant moi-méme, je porte quelque chose de plus que moi-méme. Ce n’est que
maintenant que je vis le présent avec un espoir. »

Pour le gérant, il a été facile de reconnaitre une différence en ces jeunes, parce qu’ils faisaient
respirer sa vie.

Traduction provisoire.
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