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Mare nostre
Ballata dell’uomo vecchio

Seigneur, « Lorsque notre humanité tombe a cause de notre faiblesse mortelle,
donne-nous de reprendre vie par la passion de ton Fils bien-aimé ».1 Regarde-nous
avec bonté. C’est de Toi que tout vient. De Toi vient méme notre reconnaissance de
Toi. « Viens, Seigneur Jésus ! »,2 prends pitié de nous. « Ton amour vaut mieux que
la vie »,3 parce que sans Ta grace, sans Ta miséricorde, la vie n’a pas de sens. Sans
Ta miséricorde, la vie porte a I’effacement total de soi-méme. Chantons ensemble
Discendi Santo Spirito.

Discendi Santo Spirito

UNE VIE AUTHENTIQUE MAINTENANT

Je voudrais commencer ces journées avec vous en lisant une lettre qui résume
I’urgence exprimée dans un grand nombre de vos lettres et témoignages et qui est
aussi la mienne. Ainsi, un ami écrit : « Comment fait-on pour atteindre la vie
authentique ? Comment fait-on pour vivre vraiment ? Car j’ai parfois I’impression
d’étre une machine prise au piege dans la routine de tous les jours, totalement
apathique. » Voila ’'urgence que je porte en moi ces jours-ci : le désir de vivre une
vie authentique maintenant, aujourd’hui.

On ne peut pas parler de désir de bonheur si 1’on ne part pas du « maintenant », de
la comparaison avec le présent, avec le quotidien. Sans lien avec le présent, en effet,
sans lien avec le quotidien — qui est constitué des problemes de tous les jours, des
amis, des problemes que la vie fait surgir a I’école, a la maison, des maladies, des
difficultés —, si I’on ne parle pas de ce « maintenant », on parle d’un bonheur
intellectuel, et nos conversations pendant ces journées passées ensemble ne
pourraient pas transformer la difficulté que nous éprouvons. Parler de désir de
bonheur sans parler du présent, de toi, assis la-bas sur cette chaise, maintenant, c’est
parler d’une idée, c’est — comme le dit le pape Frangois — devenir des jeunes de



musée, qui savent tout, qui sont bien informés, qui connaissent tout mais qui ne
ressentent pas la stimulation de la réalité, le heurt de la réalité, qui ne pleurent pas.

Le Christ m’intéresse parce qu’avec Lui je peux vivre authentiquement
maintenant ; sinon, le christianisme n’est qu’un ajout, quelque chose de plus a faire,
un culte, une morale, quelque chose que l’on sait déja. Sans ce lien avec le
quotidien, avec le présent, il est impossible de comprendre I’existence de Dieu. On
ne peut pas la comprendre sans la chair de chaque jour, quelles que soient sa forme
et sa déclinaison, car c’est précisément dans les difficultés du quotidien que 1’on fait
expérience du drame d’étre homme.

UNE BARQUE QUI ASPIRE A LA HAUTE MER ET QUI A PEUR

A la page 5 du livret du Triduum vous trouvez un poeme d’Edgar Lee Masters,
« George Gray » [tiré de Des voix sous les pierres. Les épitaphes de Spoon River,
trad. P. Reumaux, éd. Elisabeth Brunet, Phébus, Paris 2000, p. 149] qui synthétise le
drame de 1’humain tel que je 1’ai ressenti au cours de ces derniers mois : « Plus
d’une fois j’ai étudié / Ce marbre gravé pour moi — / Une barque, voile ferlée, a
I’ancre dans un port [parce que la barque n’est pas faite pour le port, mais pour la
mer. C’est comme si 1’on avait une Ferrari et qu’on la laissait dans un parking. Une
Ferrari n’est pas faite pour rester dans un parking]. / Cette image, en réalité,
n’indique pas le terme, / Plut6t ma vie. [Pourquoi dit-il cela ? Parce qu’il découvre
que, dans sa vie, il s’est retiré, il a démissionné de la vie 7] Car ’amour m’a tendu
les bras, et j’ai craint d’€tre décu ; / Le chagrin a frappé a ma porte, et j’ai eu peur. /
Le chagrin a frappé a ma parte, et j’ai eu peur. [Une belle voiture, une belle barque,
mais on ne les conduit pas, on reste la a les regarder, a les nettoyer, on s’assoit
méme a |’intérieur, mais sans les conduire] Pourtant je n’ai cessé de chercher un
sens a ma vie [Pourtant, tu le sais bien] / Et maintenant je sais qu’il faut hisser la
voile, / Prendre les vents du destin, / Ou qu’ils portent la barque. / Trouver un sens a
sa vie peut conduire a la folie [une vie privée de sens conduit a la folie !], / Mais une
vie dépourvue de sens, c’est la torture / De 1’inquiétude, du vague a I’ame [tu sais
bien que nous ne sommes pas faits pour vivre piégés dans la routine] — une barque /
Qui aspire a la haute mer et qui a peur.» Face a mon désir de vivre une vie
authentique, j’ai peur.

« J’al peur », écrit 'une de vous a une enseignante. « Savez-vous ce que cela veut
dire de ne pas se sentir a la hauteur, déja a mon age ? De ne jamais se considérer
suffisamment bien, comme si tout ce que l’on savait faire n’avait qu’un seul
obstacle : nous-mémes. J’ai peur de vivre maintenant ». Et cette amie poursuit :
« Savez-vous quel est mon objectif ? Me retrouver moi-méme ; retrouver cette jeune
fille simple qui souriait a toute chose ; retrouver le courage, la force, ’envie d’étre
plus que ce que je suis ; ne plus entendre les mots que chuchote ma mere, ne plus la
voir souffrir, ne plus me sentir seule. »

Nous sentons que, dans la vie, il y a une promesse, une grande promesse, et nous
éprouvons également une grande nostalgie de celle-ci. Nous savons que nous ne
sommes pas faits pour vivre pris au piege, mais en méme temps, c’est comme Si
nous étions épuis€s, fatigués, nous nous sentons inadaptés, incapables. Voila le
paradoxe d’€tre homme : nous sentons que nous sommes faits pour étre vrais,
vraiment nous-mémes, et pourtant nous sommes incapables d’accomplir un geste
vrai.

Chantons Cerco un gesto naturale. Ecoutez ces paroles: « Je me considére de
I’extérieur, comme si nous étions deux personnes / [...] je n’étais pas dans ce



mouvement-1a ».4 Mon action n’est pas une expression de mon moi. Je suis pris au
piege, confus, destiné a vivre une vie authentique maintenant, mais ne sachant
comment faire.

Cerco un gesto naturale

COMMENT ATTEINDRE LA VIE AUTHENTIQUE ?

De plusieurs manieres, avec des tentatives diverses, I’homme a cherché a faire
expérience d’un geste naturel, authentique, d’un geste d’homme vrai, afin de
pouvoir dire : « Moi, je suis la, maintenant. » Il a essayé d’accomplir un geste
humain, naturel, de ses mains ou suivant les diktats de la mode, mais sans succes. Il
a essayé de se débrouiller seul, mais il en faut peu pour comprendre que cela ne
suffit pas, que je ne suis pas capable d’étre moi-méme, d’€tre moi. Par conséquent,
I’homme en a déduit qu’il était impossible de vivre une vie authentique et s’est
retiré. Il s’est retiré dans sa maison de campagne ou avec un petit groupe d’amis,
isolé, protégé, convaincu que les circonstances produites par une société créée par
I’homme et qui n’est plus humaine constituaient 1’obstacle a dépasser; en
s’efforcant le plus possible de censurer, d’amortir le choc du réel.

Ce qui manque aujourd’hui, dit le pape Frangois, ce sont les pleurs : « J’invite
chacun de vous a se demander : ai-je appris a pleurer ? Ai-je appris a pleurer quand
je vois un enfant qui a faim, un enfant drogué dans la rue, un enfant sans maison
[quand j’entends qu’un avion est tombé dans les Alpes, quand j’entends que des
personnes meurent en Syrie, est-ce que je pleure ? Est-ce que je sens le choc du
réel 7] [...] Ou bien mes pleurs sont-ils les pleurs capricieux de celui qui pleure parce
qu’il voudrait avoir quelque chose de plus ? »,5 capricieux parce qu’il voudrait
éliminer ce qu’il considére comme un obstacle dans sa vie. « C’est la premiere chose
que je voudrais vous dire : apprenons a pleurer [...]. Pourquoi les enfants souffrent ?
Pourquoi arrive-t-il ceci ou cela de tragique dans la vie ? [...] Si vous n’apprenez pas
a pleurer vous n’étes pas de bons chrétiens [des hommes]. [...] Soyez courageux,
n’ayez pas peur de pleurer ! »6

Il faut se laisser toucher, sentir le choc de la réalité, éprouver le drame d’étre
homme, parce que ce n’est qu’a ce moment-la que naissent la demande, les pleurs ;
ce n’est qu’a ce moment-la que je désire. Et cette tristesse, cette nostalgie de quelque
chose de grand pour moi, c’est-a-dire ce désir d’€tre vraiment moi, demande a
I’homme raisonnable de faire un pas, d’engager sa liberté : il faut crier ! Car
I’homme conscient de son incapacité peut vivre son impact avec les circonstances,
quelles qu’elles soient, de maniere dramatique (je crie, je crie vers un autre) ou
tragique (je désespere, je démissionne et je dis : « Ce n’est pas possible ! »)

L’homme raisonnable, ouvert a la possibilit€ que la vie puisse vraiment trouver
son accomplissement, demande. Si quelqu’un s’arréte avant la demande, c’est parce
qu’il a trop d’orgueil pour plier (il pense étre capable d’accomplir sa vie a I’encontre
de toute évidence) ou qu’il est désespéré. Face a I’expérience de chaque jour, il nous
faut faire ce pas : crier | Comme Bartimée, I’aveugle, qui au milieu de la foule criait
a Jésus : « Fais que je retrouve la vue ! ». Alors que tout le monde le rabrouait. Tout
le monde veut que nous nous oubliions nous-mémes, que nous oubliions notre désir,
nos pleurs (nous voulons nous consoler, nous n’avons pas le courage d’y faire face) ;
tous crient pour nous faire oublier. Comme dans le cas de Bartimée, a qui tout le
monde disait : « Arréte, tais-toi, tais-toi ! Tu déranges ! ». Mais il n’a pas jeté
I’éponge : « Fais que je retrouve la vue ! »7 Je ne veux pas étre consolé, je veux étre
moi, je veux le bonheur maintenant, je veux vivre en homme. C’est pourquoi, pour



utiliser un terme encore plus beau, je dois mendier, parce que je ne peux pas me
donner tout seul ce que je veux étre.

Voila, chers amis, ce que je vous souhaite pour ces jours-ci : que vous soyez des
hommes, que vous embrassiez le heurt, la stimulation de la réalité. La demande
dramatique de la vie n’est pas une question intellectuelle, abstraite. Pleurez ! Criez !
Demandez ! Chaque jour, chaque seconde ! Mendiez ! L’attitude du mendiant : voila
la structure de ’homme, ce qui décrit le mieux ce qu’est ’homme. Je vous promets
qu’en mendiant et en vivant en hommes mendiants, une lumiere éclairera vos yeux
et vous aurez une affection pour la vie qui vous sera donnée d’une maniere que vous
ne pouvez pas imaginer.

Chantons Blind Barnabas.

Blind Barnabas

TOUT COMMENCE PAR UNE RENCONTRE : LA GRACE

Nous avons rapidement souligné que le premier pas pour commencer a répondre a
la question « Comment atteindre la vie authentique ? » consiste a se rendre compte
de ce que je suis, que la premiere difficulté réside dans le fait que j’ai peur de vivre
la vie — c’est pourquoi je ne pleure pas — et que la structure constitutive de I’homme
est celle du mendiant, parce que pour étre moi-méme j’ai besoin d’un autre. C’est
pour cela que crier est la chose la plus humaine.

Pavese disait : « Il faut une intervention de 1’extérieur pour changer la direction ».8
Il faut quelque chose d’autre pour pousser ’homme a décider de demander. Nous
avons besoin de cela aussi! Nous avons besoin de quelqu’un, y compris pour
demander. Qu’est-ce qui peut pousser I’homme a cette décision, a étre homme ?

L’une de vous écrit : « Il y a un mois, j’ai ét€ hospitalisée pour une opération. A
I’hopital, j’ai rencontré un enfant tres malade. Il avait onze ans, €tait trés maigre, ne
parlait pas et ne bougeait pas. Au début, je ne voulais méme pas entrer dans sa
chambre [Nous nous retirons, parce que vivre en hommes nous fait peur, nous ne
savons pas ce qui peut nous arriver si nous entrons dans cette chambre d’hopital]. En
quittant 1’hopital, j’ai été foudroyée et €mue par son sourire. J’ai été émerveillée par
la maniere dont il souriait malgré le fait qu’il n’aille pas bien, et j’ai également été
frappée par la sérénité de sa mere [« Malgré le fait qu’il n’aille pas bien », parce que
nous percevons les circonstances comme une objection a nous-mémes]. C’est 1a que
J’al compris que la rencontre avec eux a €té 1’occasion pour moi de redécouvrir
qu’un sourire pouvait me frapper. Je me suis rendu compte que quand je sortais de
sa chambre tout était intéressant [je me suis rendu compte d’un changement en
moi] ; ce sourire était le signe qu’il devait avoir en lui une espérance et une
conscience que cela valait la peine d’étre heureux. » Nous voulons voir un homme
qui vit en homme la méme vie que moi. Voila ce qui me change : quelqu’un qui
souffre comme je souffre, mais qui a en lui une espérance que je n’ai pas.

Robert Stevenson (I’auteur de L’ile au trésor) écrit : ce qu’il nous faut, « ce que
nous voulons voir, c’est quelqu’un qui prend le monde de front, quelqu’un qui fait le
travail d’'un homme [de n’importe quel homme] en gardant encore le premier et pur
plaisir de I’existence ».9 Nous avons besoin de voir un homme qui vit la vie, qui fait
le méme travail que moi, sans s’effacer, sans se perdre, qui vit chaque circonstance
sans démissionner de la vie, en gardant « le premier et pur plaisir de I’existence »,
c’est-a-dire le regard d’un enfant. Nous voulons trouver un homme qui savoure
vraiment la nourriture, I’amour, le travail, qui est fasciné par la multitude des étoiles,
qui cherche la beauté d’un coucher de soleil, en bref, un homme heureux. Un



homme qui peut toujours €tre homme. Quelqu’un qui n’oublie ni ne censure rien,
qui pleure comme je pleure, qui souffre comme je souffre, mais qui n’est pas écrasé
par la finitude, par la petitesse de son étre. Un homme qui vit a la hauteur de la
promesse qu’il a per¢ue, conscient de sa propre petitesse.

Ce qui pousse I’homme a décider, ce qui rend le cceur de I’homme décidé a
reconnaitre, ¢’est la rencontre avec un homme qui vit en homme. Une rencontre qui
me change, qui me recompose. Ce qu’il faut, c’est un homme, la rencontre avec un
homme. Betocchi écrit: « Ce qu’il faut c’est un homme, / la sagesse n’est pas
nécessaire, / ce qu’il faut c’est un homme / en esprit et vérité ; / pas un pays, pas des
choses, / ce qu’il faut c’est un homme, / au pas siir et a la main / qu’il tend si ferme
si bien que tous / puissent la saisir, et avancer / libres, et se sauver. »10

Mais s’il n’est pas possible que I’homme 1’obtienne par ses propres forces, alors
I’on comprend immédiatement que ce que je désire, c’est un « divin caché ».11 Car
il est impossible a I’homme d’étre vraiment homme. Il faudrait la rencontre avec un
homme qui apparaisse a la fois normal et tout a fait Autre, absolument proche et
infiniment inaccessible. Un homme qui communiquerait — a travers lequel se
communique — la grande Présence. La grande Présence qui se dévoile, qui nous
touche. Tout commence par une rencontre qui est une grace.

Tout commence par une rencontre. Tout est grace. Nous avons prié au début :
« Ton amour vaut mieux que la vie »,12 parce que sans Ta grice il n’y a pas de vie ;
sans Ta grace la vie n’a pas de sens, n’a pas d’orientation ; sans Ta grice je ne
bouge pas ; sans Ta grice, sans la rencontre avec ce « divin caché », la vie est
tragique, se termine mal, et c’est pourquoi nous ne la vivons pas, nous ne quittons
pas le port.

C’est le mystere de la miséricorde : a ma demande, a notre besoin, a nous qui
mendions, Dieu ne répond pas par des visions, des lois ou des conseils, mais avec un
homme. Tout commence dans la rencontre avec cet homme. C’est ce que nous a dit
le Pape a Rome : « Dans notre vie, tout — aujourd’hui comme a 1’époque de Jésus —
commence par une rencontre. Une rencontre avec cet Homme [...], un homme
comme les autres et en méme temps différent. [...] André, Jean, Simon : ils se
sentirent regardés jusqu’au plus profond d’eux-mémes, connus intimement [connus
intimement parce qu’ll était ce qu’ils désiraient étre], et cela suscita en eux une
surprise, un émerveillement qui, immédiatement, les fit se sentir liés a Lui... Ou
lorsque, apres la Résurrection, Jésus demande a Pierre : “M’aimes-tu ?” (Jn 21,15) et
que Pierre répond : “Oui” ; ce oui n’était pas le résultat d’une force de volonté, il ne
venait pas que de la décision de I’homme Simon : cela venait avant tout de la Grace,
c’était ce “primerear”, cette Grace qui nous précede. Voici la découverte décisive
pour saint Paul, pour saint Augustin et pour de nombreux autres saints : Jésus Christ
est toujours le premier, il nous primerea, il nous attend, Jésus Christ nous précede
toujours ; au moment ou nous arrivons, Lui nous attendait déja. Il est comme la fleur
de I’amandier : c’est celui qui fleurit en premier et qui annonce le printemps. »13

La rencontre avec cet homme change la vie. Avec Lui, la vie est vie, je peux étre
moi-méme. Il introduit dans la vie le goiit de vivre.

C’est ce qui est arrivé a André — vous vous rappelez ce moment de la vidéo de don
Giussani ? —, qui « rentre chez lui et enleve son manteau, et sa femme lui dit : “Mais,
André, qu’as-tu ? Tu es différent. Que t’est-il arrivé 77 [...] “Mais qu’as-tu ?” Il serre
sa femme dans ses bras et elle ne s’est jamais sentie embrassée de la sorte de toute
sa vie : ¢’était un autre homme [c’était un homme. C’était un moi] [...]. Si on lui



avait demandé : “Qui es-tu ?”, il aurait répondu : “Je comprends que je suis devenu
un autre... Avoir entendu cet individu, cet homme, m’a fait devenir un autre.” »14

Ainsi a eu lieu I’événement sans aucun doute le plus important de I’histoire. La
rencontre avec un homme qui rend la vie “vie”. A partir de ce moment, ces hommes
ont eu comme espérance chargée de promesse, comme but, comme objectif, de
L’entendre parler, parce que « jamais un homme n’a parlé comme Il parle ».15 Ses
paroles, Son regard changent ma vie. En restant avec Lui, en vivant avec Lui, je
respire autrement. Son regard me recompose, il recompose ma vision de moi-méme,
me réconcilie avec moi-méme et avec les choses. I m’embrasse totalement, méme
ce que je hais, méme ce qui est une objection, y compris la mort.

Que serait la vie sans cet Homme ? « Elle serait vraiment insupportable. »

Rester avec cet homme, rester avec Lui est la question de la vie. Il n’y a pas
d’évenement plus important dans toute 1’histoire du monde. Vérifier s’Il est vrai ou
pas, maintenant, voila la réponse a la recherche d’une vie authentique, a la question
fondamentale de chaque homme, de votre vie et de la mienne : le Christ, oui ou non.
Chantons Hoy arriesgaré.

Hoy arriesgaré

« DEMEUREZ EN MOI »16

Que Jésus ait existé ne suffit pas. Il ne suffit pas qu’il ait marché sur cette terre,
qu’il ait regardé, embrassé, accompagné ces hommes-la. J’ai besoin d’étre
accompagné maintenant. Le rapport avec un défunt est un rapport esthétique, émotif,
incapable de faire bouger ma vie. Une amie écrit : « Je suis vraiment en train de me
rendre compte que sans Lui je ne vis pas, que j’ai besoin de Le rencontrer tous les
jours parce que j’ai besoin de cette plénitude de vie, et ce moment de difficulté est
vraiment précieux parce que je me focalise sur mon besoin, je clarifie quel est mon
besoin. L’origine de ma difficulté est le fait que mes journées ne sont plus
déterminées par ce regard-1a, et le fait de ne plus Le rencontrer embrouille ma vie. »
Cet homme doit €tre présent aujourd’hui, sinon ma vie ne change pas, ne bouge pas.
Il ne me suffit pas de 1’avoir rencontré. Ma vie se déroule aujourd’hui. J’ai besoin de
Lui maintenant.

Les disciples ont fait cette méme expérience, et I’idée de ne plus étre avec Lui les
terrifiait, remplissait leur cceur de tristesse : « C’est pour peu de temps encore que je
suis avec vous. Vous me chercherez, et, comme je I’ai dit aux Juifs : “La ou je vais,
vous ne pouvez pas aller”, je vous le dis maintenant a vous aussi. [...] Simon-Pierre
lui dit : “ Seigneur, ou vas-tu ?” Jésus lui répondit : “La ou je vais, tu ne peux pas
me suivre maintenant ; tu me suivras plus tard.” Pierre lui dit : “Seigneur, pourquoi
ne puis-je pas te suivre a présent ? Je donnerai ma vie pour toi !” »17 Cet homme,
Jésus, a promis de rester avec nous jusqu’a la fin du monde : « Je suis avec vous
tous les jours jusqu’a la fin du monde. »18 Comment ? Il reste avec nous d’une
maniere inimaginable pour ’homme : « Moi, je suis le pain de la vie. Au désert, vos
peres ont mangé la manne, et ils sont morts ; mais le pain qui descend du ciel est tel
que celui qui en mange ne mourra pas. Moi, je suis le pain vivant [...] : si quelqu’un
mange de ce pain, il vivra éternellement. Le pain que je donnerai, c’est ma chair,
donnée pour la vie du monde. »19

Dans I’Eucharistie, Dieu se rend présent dans un signe visible et tangible, dont on
peut donc faire 1’expérience, dans lequel Jésus manifeste la maniére dont Dieu
accompagne I’homme. Dieu a répondu a ’homme en demeurant pres de lui d’une
maniere absolument “normale” (nourriture que 1’on mange, les sacrements qui



accompagnent les moments saillants de la vie, la compagnie), mais en méme temps
tout a fait Autre. L’Eucharistie, en effet, est une maniere d’“étre.” Elle est Mystere,
Autre, au-dela de mon imagination et de ma pensée. Il faut le contempler (on ne peut
pas le réduire a une mesure humaine. Il est Autre et, en méme temps, profondément
humain).

« Pere, je proclame ta louange : ce que tu as caché aux sages et aux savants, tu 1’as
révélé aux tout-petits. »20 Demandez la simplicité des enfants, parce que la capacité
a adhérer au Christ est, elle aussi, un don de Grace. L’esprit et le cceur de I’homme
ne sont jamais a la hauteur des pas que Dieu fait vers lui. Demandez un cceur pur qui
cherche a entrer en communion avec Lui (non pas de L’“expliquer” par des
catégories humaines), qui tend vers ’amour qui lui a été donné. Sinon, ce que le
Pere a révélé serait comme de la lumiere pour un aveugle ou des mots pour un
sourd.

LECON, JOSE MEDINA
Vendredi 3 avril, le matin

Minha Festa
Red River Shore

L’AMOUR A LA VIE

Comment peut-on arriver a vivre une vie authentique, a vivre maintenant un
instant vrai, comme le disait la chanson que nous avons écoutée hier soir, un instant
ol j’ai été regardé, ou je me suis senti moi ? Pour nous, le doute que cela soit
possible nous amene a amortir la réalité, a amortir I’'impact de la réalité, a oublier.
Nous faisons disparaitre ce désir d’étre authentiques, de vivre ce moment toujours,
aujourd’hui, maintenant. Nous perdons le sens de I'urgence dramatique de la vie.

Pasolini disait : « J’aime férocement, désespérément la vie. [...] J’aime le soleil,
I’herbe, la jeunesse. L’amour pour la vie est devenu pour moi un vice plus nuisible
que la cocaine. » L’urgence, le désir d’étre, le désir de vivre qui se dévoile chaque
fois, chaque seconde comme promesse n’est pas une pensée, n’est pas quelque chose
a laquelle je dois penser. Il suffit d’étre vivant pour ressentir I’urgence dramatique,
le désir d’étre vraiment moi. « Comment tout cela se va-t-il terminer ? », se
demande Pasolini. Et il répond : « Je I’ignore »21

LA REALITE PROMETTEUSE ET LE SENS D’IMPUISSANCE

Au premier impact, la réalité se présente en tant que promesse, en tant que source
d’affection. Le premier jour d’école, la premiere fois que tu t’es senti regardé par
cette fille-1a, la nouveauté, le nouveau dans la vie se présente comme une promesse
qui réveille un intérét. Au premier impact, ’homme a une intuition de positivité, de
bonté que la réalité dévoile, et c’est pourquoi il s’attache. L’homme s’attache a la
réalité non pas par calcul — il ne sait pas ce qui se passera —, mais parce que la réalité
“promet” quelque chose.

En méme temps, I’homme ne sait pas ce qu’est cette promesse ou comment elle
sera tenue. L’homme reconnait la promesse, il y a en lui quelque chose a méme de



reconnaitre une correspondance, mais il ne sait ni ce qui “manque” ni comment cette
promesse sera tenue.

LA DEMANDE

Le fait que nous ne sachions pas ou que nous ne puissions pas imaginer comment
cette promesse va se réaliser signifie que nous n’avons pas la capacité de la réaliser
nous-mémes, que nous avons besoin d’un Autre que nous attendons, que nous
mendions, comme le mendiant qui ne sais pas comment demander, qui n’a méme
pas le droit de demander, qui n’a rien a donner en échange. Mendier est constitutif
de ’homme, ce n’est pas un défaut. Ce n’est pas que je suis né tordu ou fautif, parce
que de méme que je comprends qui je suis, que je prends conscience de qui je suis
dans le choc, dans la rencontre avec la réalité, de méme je comprends que je suis
“besoin d’autre chose”. Mendier n’est pas un défaut, c’est étre vraiment soi-méme.

C’est pourquoi la priere, demander, crier, hurler, est 1’acte fondamental de
I’homme, le plus concret qui existe. Prier est 'acte d’un homme raisonnable,
raisonnable parce qu’ouvert a la possibilité d’un accomplissement. Je suis ouvert
dans le sens ou, puisque je saisis le drame de la demande, puisque je percois
I’impact de la réalité qui révele en moi ce désir, demander affirme le fait que je ne
me fais pas par moi-méme. Demander, mendier est le choix le plus raisonnable qui
existe, c’est presque naturel, comme la demande d’un enfant.

LA TENTATIVE DE L’HOMME

Mais I’homme, face a la pensée de comment s’accomplira sa vie, perd patience et
pense : « C’est moi qui fais ! » Cependant, en agissant ainsi, I’accomplissement de
cette promesse dont il a ’intuition dans la rencontre avec le réel est réduit a sa
mesure, a une ceuvre de ses mains, et ¢’est pourquoi c’est une tentative viciée des le
départ.

L’un de vous écrit : « Depuis que je me suis apercu que je suis amoureux, je me
suis également rendu compte que j’ai un grand désir d’aimer [le premier moment ou
I’on tombe amoureux est le moment le plus vrai, parce que l’on percoit
immédiatement une promesse immense, on est devant cette fille, émerveillé qu’il
existe une personne qui nous regarde], mais c’est comme si je n’arrivais jamais a
rester face a elle. Souvent, j’ai I'impression de la “maltraiter”, je voudrais lui faire
une caresse, mais j’ai I'impression de la griffer ; je voudrais la respecter, mais
souvent, je 1’utilise. Et ma question tire toute sa force de cette incapacité que je vis
en ce moment: qu’est-ce qui manque ?» Comment puis-je aimer vraiment,
authentiquement ?

Un autre d’entre vous dit: «Plus jeune, j’ai attrapé une maladie qui revient
maintenant sans préavis. Comment puis-je vivre une chose pareille, comment puis-je
ne pas la subir ? »

Toi et moi, nous ne pouvons pas imaginer comment la promesse sera tenue, nous
ne savons pas comment la tenir. Et quand nous ressentons cette impuissance qui est
constitutive de I’homme, cette nécessité de mendier qui est constitutive de ’homme,
nous accusons la réalité, nous accusons les circonstances de mensonge. Je veux
vivre, vivre vraiment et toi (la maladie, mon incapacité), tu ne m’aides pas, tu ne me
laisses pas tranquille. Voila pourquoi nous percevons la réalité, les circonstances et
les événements comme des objections. Nous accusons la réalité de trahison, nous
disons que c’est un jeu cruel, tragique, qui promet mais ne tient pas ses promesses,
qui décoit.



LE DOUTE

En donnant du crédit a cette pensée, I’ouverture vers la vie, vers la rencontre avec
la réalité qui a fait surgir en moi une curiosité et le pressentiment d’une promesse se
transforme en doute. Le doute est tres insidieux, parce que cela ne signifie pas que
I’on affirme autre chose, cela ne signifie pas qu’on a vu quelque chose dans la réalité
sur lequel on s’appuie pour dire : « La promesse ne sera pas tenue ». Ce n’est pas
quon a vu quelque chose d’autre, mais c’est comme si, pour un moment, on
détournait le regard et que 1’on perdait I’énergie de vivre. A la place de la curiosité,
on introduit une perplexité, si bien qu’au lieu d’étre face a notre petite copine (de
méme que face aux livres ou aux amis), conscient de la promesse qui a surgi la
premiere fois que nous I’avons rencontrée, c’est un « peut-€tre », un « mais », un
« ce n’est peut-Etre pas vrai » qui s’y substitue.

Le doute érode 1’énergie de I’homme. C’est comme lorsqu’on a du mal a résoudre
un probléme en mathématiques : ce n’est pas parce que je ne sais pas le résoudre
qu’il n’a pas une solution ; le fait que je n’arrive pas a le comprendre ne signifie pas
qu’il est contre moi, cela signifie peut-&tre que j’ai besoin de I’aide de quelqu’un.
C’est ce que nous faisons avec la vie : face au probleme, nous disons : « Ca ne vaut
pas la peine », ou bien : « Je ne suis pas doué pour ¢a », « Je n’y arriverai jamais »,
« Ce probleme est contre moi », si bien que nous restons paralysés, nous ne sommes
pas capables d’y faire face, nous nous sentons trahis.

Mais le doute ne se fonde pas sur la réalité. C’est cette pensée qui s’introduit
insidieusement dans la vie lorsque 1’on n’accepte pas le simple fait de ne pas
pouvoir s’accomplir soi-méme, le simple fait d’étre « besoin ». C’est bien plus
qu’avoir besoin d’un autre : je suis besoin d’un Autre.

Lorsque le doute entre dans notre vie, on prend peur. Une amie écrit : « J’ai peur
d’aller vraiment jusqu’au bout, parce que je trouverais quelque chose auquel je ne
m’attends pas [Ceci devient notre mentalit¢é dominante : comme je ne m’y attends
pas, comme cela ne correspond pas a ma mesure, alors j’en ai peur. En fait, mes
amis, la seule chose intéressante dans la vie n’est pas de se retrouver moi-méme
dans les choses, c’est d’y trouver quelque chose de nouveau], quelque chose qui
n’est pas a ma fagon, j’en suis siire, parce que ce n’est pas moi qui décide comment
les choses doivent se passer ! Le fait que ce n’est pas moi qui décide comment se
passent les choses me fait peur, me fait toujours faire un pas en arriere, ne me laisse
pas vivre. Et quand je cherche a contrOler tout ce qui m’entoure, mon monde
s’écroule ! Je reste la, sans plus rien, en m’étant méme perdue moi-méme ! »
Comme je ne sais pas ce qui se passera, je ne bouge pas, « comme je ne sais pas
comment cela va se passer, ce n’est pas possible ».

Quand on accorde du crédit au doute — il n’est pas raisonnable, parce qu’il ne se
fonde sur rien —, alors on cede a la peur, on reste bloqué. De la vie, du désir et de
I’urgence de vivre une vie authentique ne reste alors que la tentative d’atteindre une
vie tranquille, paisible, sans agitation, sans problemes, sans larmes, comme des
morts-vivants, sans étre touché par personne. Mais ce n’est pas cela la paix ! La
tranquillité n’est pas la paix, c’est la vieillesse, c’est une vieillesse qui ne désire plus
parce qu’elle n’est plus curieuse. Nous sommes faits pour de grandes choses, nous
sommes faits pour une vie authentique, pour dévorer la vie, pas pour la subir.
Chantons ensemble Amare ancora.

Amare ancora



UNE ATTITUDE NON PROBLEMATIQUE

L’homme n’est pas capable de garder sa position initiale, son regard d’enfant. Il
prend peur, détourne son regard et, en agissant ainsi, ne trouve plus de sens a la
douleur, veut oublier, effacer la demande, le probleme que la réalit¢ provoque.
Oublier parait plus facile, plus confortable, moins fatigant : mettre en veilleuse
I’attente d’un accomplissement possible et adopter une attitude de réactivité plus
banale (la fausseté) parait plus simple. L’homme moderne s’efforce de réduire
I’impact, le heurt de la réalité, cherche a la rendre non problématique : « Notre
attitude d’hommes modernes face au fait religieux manque de problématique. Elle
n’est pas capable, normalement, de poser vraiment les problemes. »22 Cette attitude
incapable de « poser vraiment les problemes », dont nous avons parlé dans 1’école
de communauté, est la mentalité dominante dans notre vie.

Une attitude non problématique signifie que nous ne nous laissons pas provoquer
par la vie, que nous ne pleurons plus, que nous ne ressentons pas le choc de la
réalité. « La vie, dit encore don Giussani, est une trame d’événements et de
rencontres qui provoquent la conscience en y produisant des problemes
d’importance diverse. Le probleme n’est rien d’autre que 1’expression dynamique
d’une réaction face aux rencontres provocantes. »23 Mais I’homme cherche a éviter
le choc du réel, I’'impact, la réaction que la vie, en tant que trame d’évenements et de
rencontres, provoque en lui. L’homme choisit de devenir anesthésié (fermé),
négligeant le « moi » qui est désir de bonheur, de justice, de vérité, et en méme
temps conscience qu’il est « poussiere », qu’il est impuissant. L’homme moderne
fait tout son possible pour ne plus pleurer ! Le probleme — quand nous nous rendons
compte du choc de la vie et de sa demande dramatique — n’est pas quelque chose a
éviter, a résoudre, mais quelque chose a regarder.

AMORTIR LE CHOC DE LA REALITE PAR LE BRUIT ET LES EXPLICATIONS

Nous, hommes modernes, n’aimons pas cela ; cela nous dérange, et c’est pourquoi
nous cherchons a amortir le choc du probléme par le bruit, la distraction. Nous
mettons des écouteurs, comme 1’écrit I’une de vous : « Je recherche 1’agitation qui
m’empéche de penser : a travers le divertissement et la distraction, je me fuis moi-
méme, je fuis mon malheur et mes mille questions quant a la vie et a la mort. Je
remplis mes journées, je mets des écouteurs comme si j’avais peur du silence. »

Mais lorsque la distraction n’arrive pas a amortir le choc de la réalité, la
provocation que suscite la réalité, nous cherchons alors a « fermer » le probleme par
des explications : I’avion tombe et le probleme c’est le pilote, si bien qu’il suffit de
résoudre le probleme du pilote pour que cette tragédie ne se produise plus ; je suis
malade, donc il faut une explication biologique. Nous pouvons également nous
comporter ainsi en matiere religieuse : j’ai du mal, donc il doit y avoir quelque chose
que Dieu veut, de maniere a expliquer, a trouver un réconfort pour ne plus pleurer ni
ne plus éprouver le drame de mon propre moi. Nous devenons des « jeunes de
musée »,24 comme le disait le Pape, trés bien informés, mais de cette manicre la vie
n’est pas féconde, ne change pas. La promesse est oubliée et nous sommes pareils a
des morts-vivants.

REDUIRE LE DESIR A DES OBJECTIFS ACCESSIBLES

Confrontés au choc du réel, certains cherchent a I’amortir en visant des objectifs
qu’ils peuvent atteindre par leurs propres forces. Face a mon désir, a la promesse qui
est suscitée par I’'impact avec le réel, je pense m’en sortir en ayant une bonne note



ou en allant a l'université. Mais cela ne suffit pas, parce que je veux vivre
maintenant, je ne veux pas une vie « réussie », une somme de beaux moments, je
veux me sentir moi-méme maintenant.

La conséquence d’une vie vécue de cette maniere est terrifiante : un homme
incapable de s’attacher a la réalité, qui trouve toutes les excuses possibles pour se
justifier, comme dans le probleme de maths : « En fait, ce n’est pas si important »,
ou bien : « Ce n’est pas pour moi », comme si la vie n’était pas pour moi.

La conséquence d’une vie vécue a la mesure de mes capacités, voire a la mesure
de mon imagination, est un homme incapable d’aimer, paralysé, embourbé, comme
cela arrive a Novecento dans la nouvelle d’Alessandro Baricco. Pour Novecento, le
protagoniste du roman, le navire sur lequel il est né est « tout » jusqu’au jour ou un
passager lui raconte son expérience, lui raconte quand il a vu la mer pour la premiere
fois (cette mer que Novecento connaissait si bien) : « C’est comme un hurlement
géant mais qui ne s’arréterait jamais de crier, et ce qu’il crie c’est : “Bande de cocus,
la vie c’est quelque chose d’immense, vous allez comprendre ¢a oui ou non ?
Immense !” »25

Novecento est fasciné par ce récit et par I’'idée d’une vie immense (la réalité a
montré son attrait, sa promesse, a tel point que Novecento s’y attache et veut aller
vers elle). Il veut descendre a terre, fasciné par une promesse. Pourtant, plus tard,
quand il se trouve sur la troisieme marche de 1’échelle qui le conduit vers la terre
ferme tant désirée, il revient en arriere, effrayé.

Novecento ne descendra jamais de ce bateau. Méme pas des années plus tard,
quand on décide de le couler. Et il explique les raisons de sa position a un ami :
«Moi, 'y suis né, sur ce bateau. Et le monde y passait, mais par deux mille
personnes a la fois. Et des désirs, il y en avait aussi, mais pas plus que ce qui pouvait
tenir entre la proue et la poupe. Tu jouais ton bonheur, sur un clavier qui n’était pas
infini. [...] La terre, c’est un bateau trop grand pour moi. C’est un trop long voyage.
Une femme trop belle. Un parfum trop fort. Une musique que je ne sais pas jouer.
Pardonnez-moi. Mais je ne descendrai pas. »26

En perdant le rapport avec la réalité, nous devenons incapables de nous engager,
sans force pour aimer la vie, sans capacité d’aimer. Nous regardons la vie avec
méfiance, de maniere dubitative. Chantons ensemble Canzone di Maria Chiara.

Canzone di Maria Chiara

TOUT COMMENCE PAR UNE RENCONTRE

Il faudrait redevenir des enfants, c’est-a-dire recommencer a regarder la vie en tant
que promesse. Cela signifie que, comme le dit cette chanson, « pour ceux qui ont été
persécutés, / pour ceux qui ont pleuré dans la nuit, / pour tous ceux qui ont aimé [...]
/ ma maison sera ouverte. »27 Revenir des enfants signifie redécouvrir comme point
de départ la promesse qui se dévoile quand je rencontre la vie, ¢’est-a-dire quand je
tombe sur un probleme. Mais redevenir enfant n’est pas possible a 1’homme.
L’homme n’est méme pas capable de cela, d’étre lui-méme, avec ce premier goiit de
I’existence... méme cela n’est pas possible a I’homme. Voila pourquoi I’homme est
mendiant. Mais nous percevons le besoin comme une faiblesse, comme un manque a
dépasser, parce que nous pensons a la vie dans une logique de pouvoir, si bien que
notre seul objectif est de dépasser la faiblesse, au lieu d’étre conscients du fait que
nous sommes ce manque, que 1I’impuissance est constitutive de I’homme. Cela est si
vrai que lorsque je ne suis plus conscient de ma faiblesse, je ne suis plus un homme,
je ne suis plus moi. L’homme a du mal a étre lui-méme, a mendier, a demander, a



étre enfant, et s’attache a son pouvoir, a son action, a sa mesure. Il n’arrive pas a
aller au-dela d’une logique de pouvoir, comme si le probleme de la vie était de
« réussir » et non pas d’« étre ».

UNE GRACE

Ce qui pousse I’homme a se dégager de cette dynamique et a décider d’étre lui-
méme, c’est la rencontre, une grace. Cela se voit dans ’expérience décrite dans un
grand nombre de vos contributions.

L’une de vous écrit: «Je voudrais raconter comment ma vie est en train de
changer ; j’ai enfin commencé a vivre ! [C’est le signe du changement : « J’ai enfin
commencé a vivre ! »] J’en avais assez de devoir m’abandonner a la dégradation,
assez de vivre dans le malaise a force de mauvais choix et de mauvaises choses, j’en
avais assez de me sous-€évaluer, assez de croire que pour moi il n’y avait rien de
beau et de vrai [parce que la réalité, la vie, vécue selon ma mesure ou dans 1’oubli,
fatigue]. Mais j’ai trouvé la vraie liberté quand elle a commencé a faire partie de ma
vie [une rencontre entre dans ma vie et, a partir de cet instant, je suis libre, « j’ai
enfin commencé a vivre ! »] ; personne n’avait jamais accueilli mon désir comme
elle I’a fait, d’un regard ; personne ne s’était jamais hasardé a plonger dans cet
abime qui empéchait mon cceur de regarder et d’accepter mon besoin ! » Je le relis :
« Personne ne s’était hasardé a plonger dans cet abime qui empéchait mon cceur de
regarder et d’accepter mon besoin ! » Vivre enfin, étre libre, regarder enfin son
besoin.

Ce qui pousse ’homme a étre homme (ce qui pousse ’homme a la décision, ce qui
rend le coeur décidé a reconnaitre), c’est la rencontre avec une présence qui porte en
elle, qui nous apporte quelque chose de grand, ce «divin caché »28 dont nous
parlions hier. Si bien qu’en rencontrant cette personne, tout a coup, on respire. Un
autre écrit : « 2015 n’a pas particulierement bien commencé : j’ai eu de nombreuses
mauvaises notes des la rentrée apres les vacances de Noél, je n’arrivais pas a me
concentrer, je perdais mon temps, je passais mes journées comme un légume,
esclave du monde [tentative de ’homme]. Pour résoudre ce probleme, j’ai arrété
certaines activités, pensant ainsi gagner du temps. J’ai arrété d’aller aux
entrainements, je voyais mes amis moins souvent... mais je continuais malgré tout a
avoir la méme attitude face aux choses [ta tentative ne t’a rien apporté, mais tu as
poursuivi]. Le samedi 7 mars, je suis allé a Rome voir le Pape. Je suis resté avec mes
amis et je ne me rappelle absolument pas ce que le Pape a dit. Le soir, je suis rentré
a la maison avec un profond sentiment de vide en moi, comme si quelque chose
n’était pas a sa place ; j’éprouve le désir d’€tre aimé par quelqu’un comme personne
n’a jamais été aimé. Le centre de mon ceeur est vide [la rencontre, le fait d’aller voir
le Pape m’a fait comprendre qui je suis. J’éprouve ce désir d’étre aimé comme
personne n’a jamais été aimé. Je sens ce vide en moi]. Le matin suivant, pendant que
Jje faisais mes devoirs dans le salon, j’ai tourné mon regard ennuyé vers I’affiche de
Noél qui était accrochée 1a depuis trois mois (je n’y avais pas fait attention jusque-
1a). J’ai été frappé par la maniere dont Marie regardait Jésus, avec un regard d’une
douceur et d’une tranquillité ineffable. J’ai besoin de ce regard. »

Dans la simplicité d’une rencontre, la vie, la vision du cceur se recompose. On
refait la paix avec soi-méme, on est capable de tout embrasser, y compris les
difficultés, la mort, méme ce que 1’on hait, méme ce que 1’on peut percevoir comme
étant contraire a soi. La rencontre me permet de commencer a €tre moi-méme.



Mais cela ne suffit pas de 1’avoir trouvé une fois. Il faut le trouver maintenant,
rester avec lui maintenant, parce que des que la présence qui porte cette grandeur
disparait, je n’arrive plus a étre moi-méme.

La fille de tout a I’heure continue : « Avec le temps, j’ai pris peur, j’ai décidé que
je n’étais pas préte et que je ne le serais jamais, que tout était trop beau pour moi
[c’est une objection que nous ressentons souvent de maniere tres forte mais qui, si
vous y pensez, est vraiment stupide : reconnaitre que tout est trop beau me fait peur.
C’est le doute, et cela n’a rien de raisonnable], je sentais que je ne le méritais pas
[bien sir ! Tu ne mérites rien et tout t’appartient], de sorte que j’ai tout quitté ;
bandant mes yeux et fermant mon cceur, j’ai sombré dans une dégradation absolue
[dans la peur habituelle, bloquée]. Il y a quelques mois, ce regard que j’avais déja
recu a recommencé a €tre présent, mais ce n’était pas le méme regard qu’avant,
c’était celui d’un jeune de mon age et, malgré cela [malgré le fait que c’était une
personne différente], il m’a “libérée” de cette maniere de vivre a laquelle j’étais
revenue. Il m’a aidée a recommencer a aimer et a Le reconnaitre en partant de lui, et
a partir de 1a, a recommencer a me prendre en main et a avoir soin de moi. »

C’est un regard qu’on retrouve chez des personnes différentes, un regard qui
libere, qui aide a recommencer. Un regard qui trouve sa correspondance dans le vide
que je ressens, dans ce manque que nous sommes tentés d’écarter, mais qui est en
fait le lieu privilégié de la rencontre. Lors de son audience du 7 mars, le pape
Francois disait : « Le lieu privilégié de la rencontre est la caresse de la miséricorde
de Jésus Christ envers mon péché [envers mon non-€tre, envers mon néant]. [...]
C’est grace a cette étreinte [...] que vient I’envie de répondre et de changer ».29
C’est de cette étreinte que découle une vie différente.

La tentation pour nous est de tomber dans une logique de pouvoir, en pensant a
notre péché, a notre incapacité, a notre impuissance, a notre limite comme a quelque
chose qui doit étre dépassé par nos propres forces ou oublié par le biais du bruit ou
des explications. C’est une logique de pouvoir qui affirme, a voix basse, qu’il y a
quelque chose en moi qui est tordu des le départ. Non ! Il n’y a rien de détraqué dans
le fait que tu es en attente, que tu es une promesse qui se révele en action dans
’attitude du mendiant.

LA PERSONNE PREND CONSCIENCE DE SOI

Ce n’est que dans la rencontre que le moi est réveillé de la captivité qu’il a
construite de ses propres mains et qu’il est littéralement arraché au tombeau. C’est
une résurrection, c’est prendre conscience de soi. « Le résultat d’une rencontre,
disait don Giussani, est 1’éveil du sens de la personne. [...] c’est dans la rencontre
que la personne [le moi] prend conscience d’elle-méme, en conséquence de quoi elle
nait comme personnalité. »30

Le regard de cette personne qui porte la grande Présence, c’est-a-dire le regard du
Christ, me rend conscient de moi-méme ; je peux enfin accepter d’embrasser le fait
que je suis désir d’infini parce que je ne me laisse pas limiter par ma petitesse.

Mais ce n’est pas automatique. C’est ce que dit I’'un de vous : « Ce parcours est
fatigant, parce qu’aimer et se confier a un autre n’est pas facile, mais il n’y a pas de
fatigue plus belle que celle-ci ; c’est une fatigue qui me comble le cceur jour apres
jour, a I'inverse des choses simples a atteindre qui, méme si elles sont belles,
deviennent rapidement ennuyeuses. »

Si je vis enraciné dans ce regard que j’ai rencontré, la fatigue a un sens, la vie n’est
plus une objection, les circonstances ne sont plus une objection, mon péché n’est



plus une objection, mais plutdt la condition qui, grace a Dieu, m’aide a étre
conscient de ce manque, du fait que Tu me manques, conscient de ce désir que j’ai,
de ce besoin que j’ai d’étre sauvé. C’est ce que nous affirmons lorsque nous
chantons L’uomo cattivo, que nous sommes besoin et donc désir d’infini.

L’uomo cattivo

LE CENTUPLE

Il faut renaitre. Et cette nouvelle naissance, comme le disait Jésus a Nicodéme,
n’est pas quelque chose que tu peux provoquer ; elle se produit dans une rencontre.
Mais cette rencontre n’est pas la fin d’un parcours. La rencontre est le début d’une
aventure qui continue, le début d’une histoire destinée a investir toute ma vie, a
sauver, a engager toute ma vie. Progressivement, le rapport avec cet homme devient
la racine de mes actions, commence par osmose a définir mes actions. Il faut
renaitre. Jésus dit a Nicodeme : « A moins de naitre d’en haut, on ne peut voir le
royaume de Dieu. » Nicodéme lui répliqua : « Comment un homme peut-il naitre
quand il est vieux ? Peut-il entrer une deuxieme fois dans le sein de sa mere et
renaitre ? ». Cela arrive aussi a beaucoup d’entre nous de se demander ce qu’il faut
faire pour renaitre. Jésus répondit : « Amen, amen, je te le dis : personne, a moins de
naitre de 1’eau et de I’Esprit, ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Ce qui est né
de la chair est chair ; ce qui est né de I’Esprit est esprit. »31 Tu ne peux pas étre toi-
méme, je ne peux pas étre moi-méme sans Toi, 6 Christ. C’est pourquoi la question
de la vie est de savoir comment je peux rester avec Toi. Car il est beau de faire
expérience que je peux enfin vivre, mais je veux vivre maintenant, demain et tous
les jours, et pas une fois de temps a autre. Je veux faire expérience de cette vie
nouvelle qui vient du fait de vivre avec Toi. Voila pourquoi il est vraiment
traumatisant de penser que Tu n’es pas 1a, 6 Christ. Car si Tu n’es pas 13, je ne vis
pas. Je veux expérimenter maintenant et toujours plus cette vie nouvelle, ce
centuple, ce cent fois plus dont j’ai fait expérience quand j’ai senti sur moi ce
regard. Le centuple est dans cette vie, c’est une gloire terrestre, c’est faire
expérience d’une vie qui est enfin vie.

Mais seuls ceux qui laissent derriere eux, ceux qui laissent de coté leur mesure et
ne détournent pas le regard du Christ font expérience du centuple. Il faut se
décentrer, disait le Pape, de notre mesure et se centrer sur le Christ, regarder le
Christ. « Qui veut sauver sa vie, la perdra. »32 Veux-tu vivre ? Arréte de te regarder.
Arréte de mesurer la vie selon tes idées, parce que Dieu a plus de fantaisie que toi, la
promesse qui t’a été faite est cent fois plus grande que ce que tu peux imaginer.

« Celui qui aura quitté, a cause de mon nom [dit Jésus], des maisons, des freres,
des sceurs, un pere, une mere, des enfants, ou une terre, recevra le centuple, et il aura
en héritage la vie éternelle. »33 En abandonnant tout, en abandonnant ton idée de ce
que signifie aimer, de la raison pour laquelle étudier, de ce qu’il faut avoir, en
abandonnant toutes tes fantaisies et en vivant pour Moi, nous dit Jésus, tu trouveras
cent fois plus. C’est-a-dire que tu vivras cent fois mieux 1’affection pour ton pere et
ta mere, tu auras cent fois plus de passion dans tes €tudes, tu aimeras cent fois plus
ton travail, ta chérie. Le centuple est cet avant-goiit d’une vie qui est plus vie, d’une
affection qui est plus affection. Le centuple, c’est avoir un avant-got de la vie telle
que la savourait Jésus. C’est savourer la vie, regarder les choses, les peines, les
moments de joie, comme Jésus les regardait.

Saint Paul disait : « Ce n’est plus moi, c’est le Christ qui vit en moi. »34 Ce qui
veut dire renaitre. Renaitre signifie regarder la vie comme Jésus la regardait. Mais



nous ne pouvons pas faire cela tout seuls, nous ne savons pas le faire, nous ne
pouvons méme pas I’imaginer. Cela ne peut se produire que s’Il est la et que tu
restes centré sur Lui. Avec le temps, en étant avec Lui, en restant avec Lui, cette
expérience de la compagnie du Christ engendre une sensibilité différente, un
jugement différent, qui contraste avec la pensée dominante qui ne fait qu’affirmer
que la vie est lassitude. C’est un jugement différent de celui qui nait de ma mesure,
qui est incapable de s’attacher plus a la vie. Le centuple n’est pas une dilatation de
notre réaction instinctive, c’est quelque chose de nouveau, c’est commencer a faire
expérience du regard du Christ sur la réalité€. Le centuple, c’est golter par avance
dans ma chair la manieére de vivre du Christ. Vivre dans la chair, comme le disait
saint Paul, la vie de la foi. Le centuple, c’est avoir un avant-golit de la maniere
d’aimer qui m’a émerveillé, cette maniere de regarder I’autre, ce regard qui, sans me
toucher, m’a traversé completement, réalisant en moi comme en toi un amour plus
utile, un amour qui anticipe, comme sursaut, la tendresse éternelle. Chantons la
Ballata dell’amore vero.
Ballata dell’amore vero

SA COMPAGNIE CHANGE LA VIE

« Mon amour[...] / meurt s’il n’y a pas de soleil. » « Je voudrais t’aimer »,35 mais
sans le soleil mon amour meurt. Ce n’est pas ma mesure, ce n’est pas la force de
mes mains, ce n’est pas ma capacité qui peut changer les choses. Ma vie change
parce qu’ll est 1a. Toute notre vie, les moments les plus beaux de notre vie sont un
témoignage de ce changement : je retrouve en moi une maniere de regarder qui n’est
pas la mienne. Ce n’est plus moi, ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en
moi. Rester avec Lui change la vie.

Un ami écrit : « En ce moment, je percois comme désirable et pleinement humain
une phrase de I’école de communauté : “Dieu [...] chemine aux c6tés de I’homme et
en est devenu le compagnon.” J’ai ressenti cette urgence a la journée avec le pape
Francois. Et cela m’a fait tellement bien que j’ai voulu en parler a une amie. Pendant
que nous marchions dans la rue, un clochard m’a abordé pour me demander
I’aumodne. Ma premiere réaction a €t€ un peu brusque, parce que je n’acceptais pas
d’étre interrompu alors que je pensais raconter quelque chose d’important. Mais le
bien que j’avais recu du Pape avait été tellement grand que j’ai vraiment senti le
besoin de regarder Roberto (le clochard) avec cette mesure de miséricorde dont
J avais fait I’expérience a Rome. »

Quand on est frappé par la rencontre, la vie change, sans qu’on se pose le
probleme de la changer. Il faut juste demeurer dans ce rapport : « Je suis revenu en
arriere et je lui ai demandé comment il s’était retrouvé dans la rue. Il m’a raconté
toute la fatigue et la désillusion de sa vie. Pendant qu’il parlait, j’ai été ému, parce
que je voyais en lui le méme besoin qu’en moi, le besoin que Quelqu’un me sauve,
que Quelqu’un prenne pitié de ma mesquinerie, que Quelqu’un chemine a coté de
moi. Car, tout seul, je perds la valeur des choses. Toujours est-il que j’ai eu besoin
de le revoir le lendemain, parce qu’il avait fait naitre en moi tout le désir de Jésus.
Voila, j’ai vraiment besoin de ressentir chaque instant cette urgence, parce que ce
n’est qu’ainsi que j’arrive a regarder vraiment la fille dont je suis amoureux ou un
ami qui me demande de I’aide a 1’école. Je veux vraiment venir au Triduum,
conscient du sacrifice économique que cela demande a ma famille, parce que je
n’arrive pas a vivre sans Jésus. »



Nous sommes témoins de ce miracle de changement. Le sujet engendré par le
christianisme en voit la preuve dans sa propre expérience, dans le miracle
imprévisible qui se produit sous ses yeux : la transformation du présent: « C’est
démontré par le fait qu’il rend réalistes toutes les circonstances, “engagés dans
toutes les circonstances”. »36

Que cette maniere de vivre, d’aimer, de regarder les personnes entre dans ma
maniere d’agir et de penser ; que ces paroles deviennent expérience quotidienne,
expérience de vie ; que ces paroles deviennent contenu de ma sensibilité : voila le
centuple.

L’affirmation de mon bonheur, c’est-a-dire la réalisation de soi, est le rapport avec
le Christ parce que ce n’est que dans ce rapport avec le Christ que je peux vivre
pleinement les circonstances et les évenements : « C’est pourquoi le rapport avec le
Christ est la vérité de toutes ces choses, la vérité de toutes ces choses réside dans la
conscience de cette Présence, dans la conscience de cette appartenance. Bref, voila
la foi qui vit [dans la chair] : ce n’est pas autre chose, c’est une maniere subversive
et surprenante de vivre les choses de tous les jours ».37

La seule réponse a la requéte dramatique de Stevenson n’est possible qu’avec le
Christ ; tout en vivant dans la chair, je vis prenant le monde de front, travaillant
comme tout le monde et conservant le premier et pur plaisir de 1’existence ou,
comme le dit don Giussani, en gardant « dans la vie, la sympathie originelle (avec
laquelle nous sommes nés) pour 1’étre ou la réalité, étre vraiment comme des enfants
(ou pauvres d’esprit, comme dit I’Evangile), car cette positivité perpétuelle face a la
réalité correspond a I’attitude des enfants. »38

Toutefois, pour que cette maniere de vivre, d’aimer, de regarder les personnes
entre dans ma maniere de vivre et de penser, pour que ces paroles deviennent
expérience quotidienne, expérience de vie, pour que ce centuple devienne ma
sensibilité au quotidien, il faut que j’engage ma vie en demeurant avec Lui.

L’EVENEMENT CONTINUE

L’événement ne continue que si I’on risque tout soi-méme dans ce rapport avec le
Christ, sinon cela reste une chose du passé, slrement tres belle, parce que j’ai
ressenti quelque chose de beau dans mon for intérieur, mais du passé. Si je ne me
mets pas en jeu enticrement dans mon rapport avec le Christ, de facon a ce qu’il
puisse entrer et me faire goliter sa maniere de vivre, je ne peux pas €tre moi. L’un de
vous écrit : « Tout, I’école, les études, bref, toute la réalité qui m’entoure m’a amené
a découvrir que la seule chose qui me rend heureux est de suivre Jésus », étre avec
Lui.

Alors, que signifie rester avec Lui ? Que signifie se mettre en jeu ? Notre ami
répond : « Je lisais la biographie de don Giussani. Dans une lettre a sa sceur, don
Giussani écrit que pour commencer a prendre en main sa vocation, il faut entrer en
rapport et se confronter avec un prétre. J’ai fait confiance a son jugement. [Pourquoi
lui a-t-il fait confiance ? Ecoutez :] Parce que je désire vivre comme il vivait et
aimer comme il aimait. » Je me mets en jeu entierement parce que je veux vivre
comme tu vis. La rencontre continue. Je veux m’identifier avec la maniere dont tu
regardes I’amour, les études, la vie, comme le faisaient les disciples avec Jésus :
« Ecoute, que fais-tu avec I’argent ? Ecoute, ces gens-1a disent qu’il ne faut pas se
promener le jour du sabbat, qu’est-ce que tu fais, toi ? » Je veux regarder la vie de la
méme maniere que toi, parce que je veux faire expérience dans ma vie du goiit que
tu expérimentes. Il poursuit : « J’ai donc commencé a me confesser a un prétre ; et



méme si, a priori, j’aurais pu me considérer comme “bien avec moi-méme”, parce
que tout va bien dans mes €tudes, tout va bien avec ma copine, tout est tranquille a
la maison, j’ai [maintenant] commencé a me remettre en jeu a partir de cette seule
question : est-ce cela que Dieu me demande aujourd’hui ? Que veux-Tu ? [Jésus,
que veux-Tu de ma vie ?] Parce que je désire réaliser Sa volonté et non pas mon
idée. En particulier en ce qui concerne mon rapport avec ma copine.» Et de
conclure : « L’expérience du Christ se fait toujours plus chair, au point que cela
chamboule tous mes schémas ; je ne me suis jamais senti aussi libre et joyeux. Cette
compagnie, a travers laquelle le Christ a conquis mon cceur, me donne une certitude
en vertu de laquelle on peut tout risquer, dans toutes les circonstances ; on fait
confiance a ce que ’on vit et on commence a étre conscient du fait qu’on ne perd
rien. L’expérience vainc toutes les idées et les images que je peux avoir de moi.
Avant, je me réveillais en me disant : “mais”, “peut-€tre”, “qui sait”, “il est possible
que” [le doute]. Maintenant je dis : “Aujourd’hui c’est ainsi ; demain je ne sais pas,
mais je sais qu’aujourd’hui c’est ainsi.” C’est le changement de la vie proposé par la
foi. »

Pour pouvoir se mettre en jeu entierement, il faut pleurer, il faut demander a étre
simple comme un enfant, a avoir un cceur simple qui se décentre, qui ne pense pas a
sa mesure et qui s’élance totalement, qui se joue totalement dans le désir de regarder
la vie comme Tu la regardes, parce que je veux vivre comme Tu vis.

Au moment ou nous perdons cette tension a tout risquer, a vérifier que le Christ
amene ma vie a son accomplissement, qu’il amene la vie a étre vie, au moment ou
nous cessons de risquer et de prendre le risque de pleurer, alors la vie se réduit a des
projets. La compagnie, I’amitié : de beaux projets, de belles traditions qui rappellent
quelque chose de beau qui a eu lieu, mais qui n’a plus lieu. Il faut, comme le disait
le Pape, « maintenir vivant le feu et ne pas adorer les cendres ».39 1l faut se mettre
en jeu entierement, maintenant. Il faut qu’arrive de nouveau “ce” qui est arrivé,
maintenant, et non pas “comment” cela est arrivé au début. Nous 1’avons entendu
dans une lettre : un autre est arrivé, un ami, et en le rencontrant je me suis réveillé, je
me suis retrouvé libre ; j’ai lu la biographie de don Giussani et je me suis retrouvé,
et maintenant je suis ici, au Triduum pascal. Le tout est de demeurer avec Lui, non
pas en tant que répétition mécanique du début, mais en tant qu'impact avec une
diversité, avec une humanité différente qui met en mouvement mon origine, me
renouvelle, me fait renaitre. C’est étre comme des enfants, ouverts a la promesse,
acceptant le choc du réel, demandant, désirant €tre comme Toi. Cela me permet
d’étre moi-méme. La vie est maintenant. Le centuple — cette vie qui est encore plus
vie —, on peut en faire expérience maintenant. Il suffit de le Lui demander : « Reste
avec moi » Il suffit de se mettre en jeu et de Le laisser opérer : que ce ne soit plus
moi, que ce soit le Christ qui vive en moi. Ecoutons cette chanson. Elle est trés belle.
What can I say.

What can I say

LE SACRIFICE
LE CENTUPLE CONDUIT AU SACRIFICE

Le centuple, cette vie qui est encore plus vie, apparait inévitablement a nos yeux
comme sacrifice. C’est inévitable parce que le centuple propose une autre mesure
que la mienne, ce qui implique 1’affirmation d’une présence a la place d’une idée a
moi. Le fait de se décentrer dont parlait le Pape a Rome implique un sacrifice. Veux-
tu vivre ? Tu dois te perdre toi-mé€me. Laisse tomber, parce que tes capacités ne



suffisent pas. Laisse tomber ! Mais nous avons peur d’abandonner le peu que nous
avons parce que nous sommes tentés de penser : maintenant, nous n’avons pas
grand-chose, mais si nous le laissons, il ne nous restera vraiment plus rien. Non !
Embrasse ton impuissance, c’est-a-dire le fait que tu es désir d’autre chose et non
pas un “petit rien”. Il n’y a pas d’acte, d’action humaine vraie et bonne, qui
n’implique la conscience de ce sacrifice. Si tu ne ressens pas ce sacrifice, alors ton
action n’est pas vraie, elle est encore a la mesure de tes mains, c’est une expression
de ton petit pouvoir.

LE SACRIFICE EST CONDITION, PAS OBJECTION

La douleur, le sacrifice que nous percevons souvent en tant qu’objection, Jésus
nous les propose en tant que seules conditions pour que notre action soit vraie. « Pas
toi, Moi » dit le Christ. « Pas ta vie, la Mienne. Veux-tu vivre ? Laisse tomber ta
petite mesure ! » Le sacrifice n’est alors pas une objection, mais la condition pour
posséder vraiment. C’est 1a que tout est remis en jeu et qu’il faut choisir : soit on
affirme sa propre mesure, sa propre capacité, et par conséquent, on perd sa vie, on
ne pleure plus, on vit comme un légume, comme une marionnette, soit on laisse
Dieu entrer dans ce vide que I’on ressent en soi et I’on se met totalement en jeu avec
Lui présent. C’est dans ce choix que se joue toute la vie.

LE SACRIFICE N’EST POSSIBLE QUE PARCE QUE J ESUS MEURT SUR LA CROIX

Nous ressentons le fait de se perdre comme un scandale. En effet, il nous parait
impossible de vivre ainsi, il nous semble impossible qu'un homme puisse vivre sa
vie vraiment. C’est donc par la miséricorde du Mystere de Dieu que, face a notre
demande, face a notre désir d’étre nous-mémes, pour sauver I’homme, le Christ s’est
fait sacrifice. Le Christ sur la croix s’est fait péché pour reconstruire notre humanité.
Il n’est pas arrivé pour nous condamner, il a pris sur Lui ce que nous rejetons. Le
Christ est devenu péché pour que ta vie puisse ainsi refleurir et que tu puisses vivre.
C’est Lui qui a pris I'initiative. Le Christ a dit : « Laisse-Moi faire, laisse tomber tes
tentatives »

Dans Sa miséricorde, Dieu a choisi de sauver ’homme en se servant de ce que
I’homme rejette, de ce que nous considérons comme un déchet, comme un scandale.
Saint Paul déclarait : « Nous proclamons un Messie crucifié, scandale pour les Juifs,
folie pour les nations paiennes [...] ; car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les
hommes, et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes. »40

Le Christ sauve ma vie, donne vie a ma vie, a travers le geste qui nous semble étre
le plus impuissant de tous les gestes : mourir. Jésus a sauvé la vie en mourant, en
embrassant 1’impuissance de la mort que toi et moi rejetons tous les jours. C’est
pourquoi embrasser le sacrifice n’est possible qu’a I’homme qui regarde Jésus, ému
et émerveillé — mais c’est Jésus sur la croix —, émerveillé par le don gratuit de Dieu.
Saint Paul dit : « L’amour du Christ nous saisit [...] Car le Christ est mort pour tous,
afin que les vivants n’aient plus leur vie centrée sur eux-mémes, mais sur lui, qui est
mort et ressuscité pour eux. »41 Il est mort en embrassant tout ce que nous rejetons,
tout ce qui nous fait horreur ; il I’a fait pour que nous ne vivions plus pour nous-
mémes, mais pour Lui.

Ma capacité a embrasser le sacrifice, a vivre la vie dans I’espérance, a pleurer, a
demander d’étre un homme, tout cela nait du désir ardent de 1’amour du Christ, de la
préférence de I’amour de Dieu pour moi dont je fais expérience. C’est la racine de
notre libération. Chantons ensemble.



Liberazione n. 2

Je vous invite a vivre ces jours en contemplant la fantaisie de Dieu, qui se sert de
ce que nous rejetons pour nous donner la vie. La seule chose qui nous est demandée
est de dire oui avec simplicité, ce qui signifie regarder avec un cceur pur ce qui
arrive sous nos yeux. Donnez la priorité a la réalité qui vous est proposée. Permettez
a la réalité d’ouvrir en vous la problématique de la vie. Laissez-vous frapper, dites
oui. Le silence, les indications, les prieres, les chansons sont des occasions pour
vous aider a rester face a Lui, a dire “moi” en vérité.

CHEMIN DE CROIX, JOSE MEDINA
Vendredi 3 avril, I’apres-midi

skeksk

Rester avec le Christ est la seule possibilité pour avoir une vie pleine. Le fait d’étre
ici aujourd’hui, avec Lui, de vivre la mémoire de Lui sur la croix, est 1’occasion
d’entrer dans le mystere le plus grand et le plus dramatique de notre vie. La
difficulté et la douleur, la mort qui nous effraie au point de considérer cette réalité
comme quelque chose de contraire a nous, comme une objection, le Christ les
embrasse. Sa mort sur la croix représente pour nous 1’occasion de tout embrasser et
de vivre pleinement. Qu’en ces moments ensemble nous puissions nous identifier
profondément avec Lui pour apprendre a vivre et pour apprendre a mourir en
hommes.

skeksk

La chair de Jésus est faible. Jésus ne voulait pas mourir, ne voulait pas souffrir.
C’est pourquoi il demande au Pere de L’accompagner et demande également a ses
amis de rester avec Lui: « Demeurez en moi ».42 Mais Il est abandonné de tous,
abandonné par ses amis au moment de souffrance le plus grand de Sa vie. Il est
abandonné par ses amis, trahi par le baiser d’un ami. C’est le moment de la liberté
de Dieu: face a I’ami, a ’ami qui trahit, a ’ami qui abandonne, face a cette
circonstance, devant le fait qu’ll était venu pour eux et qu’ils ne Le voulaient pas,
qu’ll était venu pour rester avec eux et qu’ils dormaient, Jésus dit au Pere : « Que ta
volonté soit faite ».43



skeksk

Jésus s’est entendu dire par le peuple de Dieu, par le peuple de Son Pere, par César
et par le peuple des Romains : « Ce que tu dis est beau, n’est pas injuste, mais ici,
dans ce monde, cela ne sert a rien ; dans ce monde, cela est sans intérét parce que
dans ce monde, ce qui compte c’est le pouvoir. » C’est exactement ce que Jésus s’est
entendu dire : « Tu es venu, mais nous ne sommes pas intéressés, parce qu’il n’y a
que notre pouvoir qui nous intéresse. »

Dans Sa mission, sur son chemin vers la croix, Il s’est entendu dire que tout cela
n’avait aucune importance, aucun sens, n’était apprécié par personne, n’était craint
par personne. Il était sans pouvoir. Et c’est précisément en embrassant I’impuissance
de ce geste, celui de monter sur la croix, qu’ll continue a affirmer la vérité : « Moi,
je suis tout ; moi, pas ton pouvoir, je suis tout. » Toutefois, rien ni personne ne
pouvaient éliminer la gifle, éliminer I’insulte, éliminer la certitude qu’il était venu en
ce monde pour dire cela, pour entendre cela et se retrouver abandonné par ses amis,
trahi par ses amis et, en fin de compte, sans que personne ne s’y intéresse parce qu’ll
n’était pas puissant. Jésus répond a tout cela simplement en embrassant
I’impuissance, cette impuissance que 1’homme craint tellement, pour rendre
I’homme vraiment homme.

skeksk

Jésus a aussi cloué sur la croix toutes les objections. Il n’y a plus d’objection qu’on
puisse soutenir raisonnablement. Il est mort trahi, abandonné, indigent, sans pouvoir,
et de toutes ces choses qui nous font peur Il a sorti le salut. Il devait mourir pour
montrer la nature de Dieu qui m’aime méme quand je L’ai trahi, abandonné, méme
quand je L’ai insulté parce qu’il n’avait pas ce pouvoir que j'espérais. Le Christ a
fait voir la nature de Dieu, et aussi la nature de I’homme : le fait que je suis aimé
parce que je suis de Dieu, pas parce que j’ai du pouvoir, pas parce que je possede
quelque chose. Moi, je suis digne, mystérieusement digne de I’amour de Dieu.

TEMOIGNAGE DE DAVIDE PROSPERI
Samedi 4 avril, le matin

Angélus
Laudes

Canzone dell’ideale

Alberto Bonfanti. Les questions qui nous sont parvenues montrent que nous
avons été frappés par ce qui a été dit et par ce que nous avons vécu. C’est une
donnée a ne pas négliger, dont il faut partir pour commencer notre travail personnel,
parce que nous devons nous rendre compte de ce qui nous a vraiment frappés, nous
devons comprendre en quoi consiste la vérité de ce que nous avons vécu. Des
questions qui nous sont parvenues ont émergé de nombreuses interrogations que
vous avez formulées, avec la loyauté et la sincérité qui nous caractérisent. Je



voudrais rappeler maintenant, synthétiquement, celles qui nous paraissent les plus
décisives.

La premiere concerne avant tout le doute. Certains défendent infatigablement la
positivité du doute : « Ma question est liée a ce que dit Medina concernant le doute.
Depuis un an, j’ai énormément de doutes, et cela m’a mise en colere quand Medina
a dit que les doutes détournaient le regard et ne laissaient pas vivre la vie jusqu’au
bout. Sans doutes, que dois-je faire ? Dois-je tout considérer comme certain ? J’ai
besoin de mes doutes ; ils m’aident a comprendre la réalité des choses. C’est
pourquoi cela m’a aussi dérangé quand il a dit que les doutes n’étaient pas fondés
sur la réalité. Si j’ai un doute, c’est parce qu’il y a quelque chose qui m’amene a
douter. Pour moi, le doute est sain. » D’autres en comprennent la dangerosité, mais
n’arrivent pas a s’en débarrasser : « J’ai percu la vérité de ce qu’on disait. Cela me
correspondait. Mais aussitot le doute s’est installé : et si ce n’était pas vrai ? Ce
doute qui s’insinuait me distrayait de ce que Medina disait. Et cela me dérangeait.
Voici donc ma question : comment peut-on ne pas douter d’une chose vraie ? »

Un deuxieme groupe de questions concerne ceci : comment le choc de vérité que
I’on a regu peut-il durer ? « Je prends souvent le risque de vivre ces moments de
grande intensité, mais des que je retourne dans le monde, je perds cette clarté. Plus
le moment est beau et plus la charge tient la durée, et cette clarté demeure un certain
temps, mais je la reperds par la suite. » Et encore : « Quand je rentre des vacances de
GS ou du Triduum, je suis heureuse. Mais cela dure deux jours. Cette fois, j’ai vécu
chaque instant intensément, et je suis de nouveau heureuse. Mais comment puis-je
espérer ne pas €tre décue une fois de plus ? Ou encore, formulé autrement : « J’ai
fait une rencontre, j’ai vécu un moment de vie authentique qui m’a rempli d’une
certitude capable de me faire tout affronter, de me faire sortir du port et aller vers le
large. Il arrive pourtant souvent qu’au moment ou je dois faire face aux difficultés
de la vie, je me sens vidé de cette certitude qui semblait m’avoir conquis
entierement. Tu disais qu’il est nécessaire que la rencontre ait lieu de nouveau. Que
signifie alors que cet élan peut rester toujours et ne pas se briser dés le premier
obstacle ?

Un troisieme groupe de personnes demande : quel est le lien entre ce choc de
vérité que nous avons vécu et le Christ, la rencontre avec le Christ ? « Je viens juste
de rencontrer la communauté. I y a plein de choses qui me touchent ici, dont je suis
ému. Je comprends ce qu’est la rencontre avec une personne qui sait me réveiller et
me faire sortir de la routine mécanique dans laquelle je vis, mais je ne comprends
pas le passage de cette fascination que je vis au Christ. »

Pour terminer, la derniere question concerne le centuple : dans quel sens ce choc
de vérité engendre le centuple, engendre cette vie authentique que nous désirons
tous ? « Et vous, faites-vous expérience de ce centuple ? Qu’est-ce que ce centuple ?
Pourquoi implique-t-il le sacrifice 7 »

Voila pourquoi, face a ces questions et a d’autres qui ont été posées, il nous a
semblé cette année que la meilleure maniere de nous introduire a un chemin de
réponse serait de vous proposer le témoignage d’une personne qui vit jusqu’au bout
sa raison et sa liberté, parce que le christianisme est un chemin pour les hommes qui
ne renoncent ni a la raison, ni a la liberté. Cela a une valeur méthodologique, car
nous avons des témoins sur notre chemin, des personnes qui vivent avec certitude, et
nous devons nous attacher a elles. Cela a a voir avec le fait de me mettre en jeu
entierement dans mon rapport avec le Christ dont parlait le pere José. Pour moi, cela
a toujours été comme cela : suivre ce qui m’attire jusqu’au bout, dans tout ce qui



m’attire, parce que la premiere réponse aux questions qui surgissent en nous n’est
pas une définition correcte, mais un lieu ot poser la question, comme un enfant avec
son pere, comme les apdtres avec Jésus, comme une jeune fille qui, apres
I’assemblée dans son hotel a dit a José Medina : « Ta certitude est un chemin pour
moi ». C’est ’expérience de beaucoup d’entre nous ces jours-ci.

Nous remercions Davide (qui est le vice-président de la Fraternit¢ de Communion
et Libération, c’est-a-dire de notre grande compagnie, et qui est professeur de
biochimie et chercheur en nanotechnologies pour la médecine a 1I’Université de
Milan-Bicocca) pour sa présence avec nous aujourd’hui. C’est un de ces grands
témoins et un des grands amis de ma vie. Nous lui avons demandé de nous aider a
travers le t¢émoignage de sa vie.

Davide Prosperi. Je ne vais évidemment pas vous raconter toute ma vie, sinon ¢a
durerait jusqu’a demain ! Je voudrais partir de ce qui s’est passé hier : j’ai participé a
votre Chemin de Croix, a notre Chemin de Croix, vingt-cinq ans apres avoir fait
partie de GS — et j’en ai vécu des choses depuis lors | — et j’ai été frappé par la
beauté de ce moment, comme j’imagine la plupart d’entre vous, du moins je
I’espere. C’est justement pour cette raison que j’ai immédiatement percu une grande
question : qu’est-ce que cette beauté face a la contradiction du monde ? Comme
nous I’avons entendu hier dans les paroles de celui qui guidait ce geste, le Christ
continue a étre crucifié aujourd’hui, en moi et dans le monde. Je pensais aux martyrs
— c’est le cas de le dire — au Kenya, ces chrétiens qui ont ét€ massacrés il y a
quelques jours a cause de leur foi. Alors que signifie cette beauté ? De quelle
maniere cette beauté peut-elle porter en elle toute cette contradiction du mal et de
I’incompréhension ? Je dois avouer que nous avons €té bien aidés par ce geste. Si
nous I’avons vécu jusqu’au bout, nous avons pu nous identifier avec ce qui se
passait. S’identifier signifie ressentir ce que ressentaient ceux qui étaient la, a partir
de Jésus. A un moment donné, je me suis demandé — tout comme je me 1’étais déja
demandé il y a vingt-cinq ans, la premiere fois que j’ai participé a un geste comme
celui-ci : pourquoi Jésus, qui avait le pouvoir sur toute la réalité, un homme qui était
capable de redonner la vue a un aveugle, de remettre sur pied un estropié, de
ressusciter une personne morte depuis plusieurs jours, a-t-il accepté de mourir ?

Il n’y a rien de plus incompréhensible pour nous, pour la maniere dont nous avons
I’habitude de raisonner. Pour nous, qui trouvons notre plus grande satisfaction dans
le fait de pouvoir réaliser notre destinée, dans le fait de trouver un goit dans la
réalisation de ce que nous souhaitons, pour nous cela n’a rien a voir, alors que c’est
précisément cela que le Fils de ’'Homme a accepté. Il a obéi, c’est-a-dire qu’il a
participé de la seule maniere avec laquelle nous aussi pouvons vivre pour accomplir
notre destinée, comme Lui a accompli la sienne. S’il avait fait quelque chose de
différent de ce que nous pourrions vivre aujourd’hui, quelle chance aurais-je de
m’identifier a Lui maintenant ? Il a accepté ce qui est pour nous I’impuissance,
parce que dans ce monde dont nous sommes les enfants, dans notre maniere de
penser, I’impuissance est synonyme d’infécondité, c’est-a-dire d’incapacité a
engendrer un bien ; c’est se sentir incapables face aux choses. Mais hier, nous avons
vécu le contraire de cela; nous avons vécu, comme le disait José, le fait que
I’impuissance peut devenir 1’origine, la genése d’une fécondité nouvelle. Lors des
différentes stations du Chemin de Croix, vous €tes-vous apercus, comme moi, que
nous avons écouté le Stabat Mater, ce chant qui décrit ce que faisait Marie face a
son Fils en croix. Nous I’avons écouté parce que si nous voulons comprendre, si



nous voulons essayer de comprendre ce qui se passait ce jour-la, il nous faut
regarder cette femme, sa mere, la seule qui comprenait. Marie se tenait debout, elle
était « débout, la mere des douleurs », c’est-a-dire qu’elle participait, qu’elle tenait
compagnie a son Fils. Que pouvait-elle faire d’autre ? Pourquoi Marie n’est-elle pas
montée sur la croix pour le descendre de la ? Pourquoi n’a-t-elle pas commencé a
crier contre les bourreaux romains ? Parce qu’elle était la seule qui comprenait que
c’était de cette maniere que s’accomplissait la destinée de son Fils et, a travers Lui,
la destinée du monde.

Je veux apprendre a regarder ainsi. Je veux apprendre a voir les choses comme elle
les voyait, ces choses qu’on a tant de mal a voir parce que pour nous la réalité n’est
souvent qu’apparence. C’est pourquoi nous sommes autant assaillis par le doute,
comme nous le disions. Je veux vous raconter un premier épisode de mon enfance,
parce que j’étais exactement comme notre amie ; je ne sais pas si j’étais plein de
doutes, mais j’étais en tout cas plein d’incertitudes, ayant perdu mon pere a 1’age de
six ans. Sans son pere, on pergoit 1’absence d’une présence qui introduit dans la
réalité. Je me rappelle que, quand j’étais petit et que j’allais rendre visite a mon
grand-pere, j’étais plein de questions... mais il faut d’abord que je vous raconte ce
qui s’est passé avant la mort de mon pere.

Mon grand-pere avait eu un premier fils, mort trés jeune d’une méningite
foudroyante. Sa femme, qui ne pouvait plus avoir d’enfants, en voyant son mari si
éprouvé a fait un veeu : elle était préte a donner sa vie en échange d’un autre enfant.
Quelques années plus tard, elle est tombée de nouveau enceinte, mais les médecins
lui ont tout de suite dit qu’elle devait interrompre immédiatement cette grossesse
parce que non seulement I’enfant n’était pas viable, mais en plus il y avait un risque
pour sa vie a elle. Mais elle a répondu qu’elle était préte a donner sa vie parce
qu’elle était siire que cette grossesse lui était donnée par Dieu. C’est ainsi qu’elle a
mené sa grossesse a terme. Mon pere est né — sinon je ne serais pas ici pour vous le
raconter —, mais ma grand-mere est morte en couches. Mon pere est mort a 1’age de
trente-trois ans, dans un accident. Je me rappelle que, quand nous étions petits, mon
frere et moi nous allions voir nos grands-parents pendant les fé€tes et a huit ou dix
ans — pour ce que peut comprendre un enfant de cet 4ge —, nous regardions notre
grand-pere et nous nous demandions : qu’est-ce qui fait qu'un homme a qui tout a
été enlevé peut encore €tre certain du fait que la vie n’est pas une tromperie ? Parce
que c’est ce que nous avions sous les yeux : un homme qui avait assurément
beaucoup souffert, éprouvé par la vie, mais pas vaincu, un homme de foi.

Cette question, que d’une certaine maniere je sentais comme étant contradictoire
par rapport aux insécurités que je vivais, ne m’a jamais laissé tranquille Peut-on
vivre ainsi face a toute chose, sans que ce soit une illusion, sans que ce soit un
mensonge ? Je ne vais pas m’attarder sur ce qui s’est passé par la suite pour vous
parler de ce qui a été pour moi la vraie réponse a ce drame que j’ai vécu pendant tant
d’années et que je vis encore, parce que la vie, si elle n’est pas un doute, est un
probleme. Comme le dit I’école de communauté, I’alternative au doute n’est pas la
certitude ; ’alternative au doute est le probleme .44 Cela signifie que la vie pose des
problemes, parce que tout n’est pas déja résolu, et que cela nous met en mouvement.
On voit la grandeur d’un homme dans le fait qu’il ne baisse pas les bras, pas dans le
fait qu’il sait tout de suite répondre a tout. Voila pourquoi je fais un saut de plusieurs
années pour arriver a ma vraie grande rencontre, qui a eu lieu en 1994, pendant les
Exercices spirituels, a ’époque ou j’allais a I'université. Ils avaient pour titre — ce
qui tombait parfaitement pour moi — « Reconnaitre le Christ ». Cela m’intéressait :



comment peut-on reconnaitre que c’est précisément Lui que mon cceur attend ? Don
Giussani était 1a — c’était en fait la premiere fois que je le voyais de si pres — et a
commencé a parler en citant une phrase de Kafka : « Il y a un point d’arrivée, mais
pas de chemin » 45 le but existe, mais il n’y a pas de chemin pour ’atteindre. Voila,
c’était mon probléme. Je comprenais, je sentais que je voulais vivre pour quelque
chose de grand, je désirais que ma vie ne soit pas gachée, qu’elle ne soit pas
uniquement définie par le temps qui passe et qui peu a peu nous dévore, mais qu’elle
soit vécue pour un idéal, comme nous venons de le chanter. Mais ou est cet idéal ?
Voila ce qu’était, pour moi, « la » question.

Pour répondre a cette question, il faut commencer par faire expérience du fait que
cet idéal concerne ta vie, ce que tu vis, ce que tu ressens, tes problemes, 1’intérét que
tu éprouves pour ton ami ou pour ton amie, pour tes études, ou au contraire, le
manque d’intérét que tu éprouves envers tes études, tes difficultés, les problemes
que tu as avec tes parents. L’idéal doit concerner tout cela, sinon quel idéal est-ce ?
Il serait inaccessible, c’est-a-dire qu’il n’y aurait « pas de chemin ».

Pour répondre a cette question, don Giussani a commencé a parler de Jean et
d’André, les deux premiers qui ont rencontré Jésus. J'ai encore des frissons quand
J’y pense, parce que pendant qu’il parlait, je revivais cet épisode comme si j’avais
été 1a. On comprenait que pour lui ¢’était comme s’il avait été 1a, a coté de ces deux
hommes, et petit a petit surgissait en moi cette question: comment fait-il ?
Comment peut-il dire cela ? Il racontait méme ce qu’avait dit André quand, une fois
rentré a la maison, il avait rencontré sa femme qui ’avait trouvé différent. Vous
pouvez le voir dans le film qui a été publié comme supplément du Corriere della
Sera a 1’occasion des dix ans de la mort de don Giussani.46 Comment pouvait-il dire
cela ? Parce que c’était pour lui, de maniere évidente, une expérience présente : il
vivait maintenant ce qui était arrivé a ce moment-la. Je me rappelle que, pendant que
je I’écoutais parler, grandissait progressivement en moi le désir de pouvoir vivre —
peut-tre était-ce possible pour moi, si incertain, si incapable, de vivre — ce qu’il
vivait.

Pour faire comprendre que cela est encore vivant, que cette expérience est une
expérience de maintenant, il a lu une lettre que depuis je garde toujours avec moi,
méme si elle date d’il y a vingt ans. En effet, il ne faut pas jeter ce qui est important
— parmi vos questions, il y avait aussi celle-ci : comment ne pas tout perdre demain ?
Mes amis, il faut faire mémoire ! — parce que quand on oublie, on peut retourner voir
ce qui nous a conquis, et c’est ainsi qu’on se rend compte que ce qui nous a conquis
est encore présent. S’il m’a conquis, il est toujours avec moi. Don Giussani a donc
lu, parmi d’autres témoignages, la lettre d’un jeune homme atteint du sida, qui est
mort deux jours apres avoir €crit cette lettre. Le sida est toujours une maladie dont
on ne guérit pas, mais aujourd’hui, vingt ans plus tard, il y a des thérapies qui
permettent de la traiter. A cette époque-la, en revanche, on mourait du sida, et
surtout on mourait mal, dans d’atroces souffrances et dans la solitude la plus totale,
dans le mépris de soi, parce que le sida était la peste de la fin du siecle dernier, une
maladie de pestiférés, c’était le signe d’une vie désordonnée, un signe d’immoralité,
et nous vivons dans un monde moraliste. Eh bien, ce jeune homme a écrit qu’il avait
rencontré un ancien camarade de lycée — qui fait maintenant partie des Memores
Domini -, et a adressé sa lettre a don Giussani qu’il n’avait jamais rencontré.

« Cher don Giussani, je vous écris en vous appelant “cher”, méme si je ne vous
connais pas, si je ne vous ai jamais vu, ni jamais entendu parler. En fait, je peux dire
que je vous connais puisque, si j’ai compris quelque chose du Sens religieux et de ce



que me dit Ziba [son ami], je vous connais par foi et, j’ajoute, maintenant grace a la
foi. Je vous écris seulement pour vous dire merci ; merci d’avoir donné un sens a ma
vie aride. Je suis un camarade de lycée de Ziba, avec lequel j’ai toujours entretenu
un rapport d’amitié, car méme si je ne partageais pas sa position, j’ai toujours été
touché par son humanité et sa disponibilité désintéressée. Je crois €tre arrivé au
terminus de cette vie tourmentée, emporté par ce train que 1’on appelle sida et qui ne
laisse de répit a personne. Maintenant, dire cela ne me fait plus peur. Ziba me disait
toujours que I’important dans la vie était d’avoir un intérét authentique et de le
suivre. Cet intérét, je 1’ai bien souvent poursuivi, mais ce n’était jamais le vrai.
Maintenant, j’ai vu le véritable intérét, je le vois, je 1’ai rencontré et je commence a
le connaitre et a I’appeler par son nom : il s’appelle Christ. Je ne sais méme pas ce
que cela veut dire et comment je peux le dire, mais lorsque je vois le visage de mon
ami ou que je lis le Sens religieux qui me tient compagnie, et que je pense a vous et
a ce que Ziba me dit de vous, tout me semble plus clair, tout, y compris mon mal et
ma douleur. Ma vie, désormais devenue plate et stérile, comme une pierre lisse sur
laquelle tout glisse comme 1’eau, a un sursaut de sens, de signification, qui balaie les
mauvaises pensées et les douleurs, ou plut6t qui les embrasse et les rend vraies, en
faisant de mon corps fantomatique et putride un signe de sa présence. Merci don
Giussani, parce que vous m’avez communiqué cette foi, ou, comme vous ’appelez,
cet évenement. Maintenant, je me sens en paix, libre et en paix. Quand Ziba récitait
I’Angélus devant moi et que je le couvrais de blasphémes, je le haissais et je lui
disais qu’il était lache, car tout ce qu’il savait faire, c’était dire ces stupides prieres
devant moi. Maintenant, quand, balbutiant, j’essaie de le dire avec lui, je comprends
que le lache, c’était moi, parce que je ne voyais pas la vérité, méme sous mon nez.
Merci, don Giussani, c’est la seule chose qu’un homme comme moi peut vous dire.
Merci, parce que dans les larmes, je peux dire que mourir ainsi a maintenant un
sens ; pas parce que c’est plus beau — j’ai trés peur de mourir — mais parce que je
sais maintenant qu’il y a quelqu’un qui m’aime et que, peut-étre, je peux étre sauvé
moi aussi et je peux prier moi aussi pour que mes voisins de lit rencontrent et voient
comme j’ai vu et rencontré. Ainsi, je me sens utile, vous savez, rien qu’en utilisant
ma voix, je me sens utile ; avec la seule chose que je parviens encore a bien utiliser,
Jje peux étre utile. Moi qui ai jeté ma vie en I’air, je peux faire du bien simplement en
disant 1’Angélus. C’est impressionnant, mais méme si ¢’était une illusion, c’est trop
humain et raisonnable, comme vous le dites dans Le sens religieux, pour ne pas étre
vrai. Ziba a accroché sur mon lit la phrase de saint Thomas : “La vie de I’homme
consiste dans I’affection qui la soutient principalement et dans laquelle elle trouve sa
plus grande satisfaction”. Je pense que ma plus grande satisfaction est de vous avoir
connu en vous écrivant cette lettre, mais la plus grande encore est que, dans la
miséricorde de Dieu, s’Il le veut, je vous connaitrai la ou tout sera neuf, bon et vrai.
Neuf, bon et vrai comme 1’amitié que vous avez introduite dans la vie de bien des
personnes et dont je peux dire “moi aussi j’en faisais partie” [c’est vrai pour moi
aussi, ce “moi aussi j’en faisais partie !”’] : moi aussi, dans cette vie souillée, j’ai vu
et participé a cet évenement neuf, bon et vrai. Priez pour moi ; je continuerai a me
sentir utile pour le temps qu’il me reste en priant pour vous et le mouvement. Je
vous embrasse. Andrea ».47

La vraie rencontre (pas celle dont nous disons, comme une fagon de parler : « Oui,
J’ail fait une rencontre... ») est toujours — oui, toujours ! — reconnaitre de maniere
définitive une présence dans sa vie. Définitive : je peux m’en aller, je peux chercher
a me I’arracher, mais je la porte en moi a jamais. Voila ce qu’est la vraie rencontre :



elle définit la vie, qui est alors donnée, elle prend une nouvelle signification en tant
que donnée pour mieux connaitre, pour toujours mieux connaitre ce que 1’on a
rencontré, pour approfondir cette connaissance qui est, comme le disait toujours don
Giussani, une connaissance affective. La maniere dont grandit cette connaissance est
un attachement ; ce n’est pas un raisonnement, pas un effort pour expliquer les
choses par des discours, comme si nous devions tout comprendre avant de bouger.
Non, c’est un attachement, c’est le fait de suivre. Comme c’est arrivé a ce jeune
homme mort du sida. La rencontre nous prend la oi nous sommes et c’est a nous de
décider si nous voulons engager notre vie pour suivre ce que nous avons rencontré
de vrai.

C’est a ce moment que j’ai compris — et je 1’ai compris immédiatement — que pour
connaitre ce Christ dont on pouvait parler ainsi, dont don Giussani parlait ainsi, dont
ce jeune homme, dans la condition ou il était, parlait ainsi, il me fallait chercher a
m’attacher, a suivre, a connaitre ceux qui me témoignaient cela, comme Alberto
vient de le dire. Je comprenais donc que je devais rencontrer cet homme. Et j’ai
remué ciel et terre jusqu’a ce que j’arrive a le rencontrer personnellement. C’est
ainsi qu’est née une amitié qui s’est élargie parce que j’avais mes amis, et tous nous
avons été investis par cette nouveauté, si bien que tout notre temps, notre journée,
nos €études, tout ce que nous faisions, tout était déterminé par I’expérience qui
naissait chaque jour, qui se renouvelait chaque jour en suivant ce qui se passait dans
cet homme, en voyant ce qui se passait en nous, en chacun de nous. Notre amitié
était toute déterminée par cela, comme le disait Andrea. Cela est si vrai que, a coté
de la lettre publiée dans Tracce48 apres la mort de ce jeune homme, il y avait cette
image — je crois que vous la connaissez — du tableau de Burnand49 qui montre
Pierre et Jean courant vers le tombeau vide de Jésus, le matin de la résurrection ;
parce que c’est justement le signe le plus grand de notre amitié, c’est ce qui explique
le plus ce qu’est notre amiti€ : courir ensemble, tendre ensemble vers quelque chose.
Dans les yeux de Pierre, on voyait tout le sentiment de sa trahison, tout ce qu’il avait
vécu, et, en mé€me temps, toute son extraordinaire tension pour voir la victoire du
Christ. Ils courent ensemble.

A partir de ce jour, cette compagnie a commencé a étre la plus grande de ma vie,
des amis avec lesquels courir pour ce qui a investi notre vie et qui, jour apres jour,
nous interroge, nous provoque, nous pose des questions afin d’étre mieux connu.
C’est dans cette action de répondre que 1’on découvre ce qu’est le centuple. Je
pourrais vous donner beaucoup d’exemples, mais je ne vais en donner que quelques-
uns. Il y a quelques années, j’ai participé a des vacances de lycéens qui se
préparaient au baccalauréat, et j’ai été tres frappé par le fait que ces jeunes avaient
autant de questions que vous. Au moment ou 1’on s’approche de la décision de ce
que 1’on va faire apres, de ce que 1’on va choisir, face au probleme de la vocation, de
ce qui nous est demandé dans la vie, on commence a ressentir I’urgence de tant de
questions, on désire que la vie se précise d’une maniere ou d’une autre. Ce qui m’a
frappé était le fait que ce désir que la vie se précise, qu’elle puisse se préciser, était
accompagné par le désir de ne pas perdre, ou pour mieux le dire, par la peur de
perdre cette étendue du désir qu’ils portaient en eux, car on se sent fait pour I’infini,
c’est-a-dire qu’il n’y a rien, vraiment rien de ce avec quoi la vie peut s’identifier qui
correspond totalement a la dimension de mon cceur. Cette situation était percue
comme une contradiction; il y avait cette contradiction qui émergeait
continuellement : « Je veux comprendre quoi faire, mais j’ai peur de perdre tout le
reste ». Il semble impossible de penser prendre au sérieux le rapport avec son ami ou



avec son amie en pensant ne pas perdre tout le reste, toutes les autres occasions : par
conséquent, il semble impossible qu'un rapport soit stable. Ou alors, c’est le fait de
se mettre a étudier une chose bien précise pendant cinq ans, en choisissant une
filiere particuliere, qui parait impossible, comme si on disait : « Et toutes ces autres
choses ? J’aime aussi tout le reste, jaime la littérature, j’aime les sciences,
Jaime... ». Peu a peu, pour ces lycéens a la vieille du baccalauréat, émergeait le fait
que la vraie question était que 1’infini puisse m’intercepter, moi, la ou je suis, et pas
que je puisse avoir toutes les choses a ma disposition.

Face a une telle situation, je pensais : au fur et a mesure que la vie se précisera
parce que vous choisirez quelque chose ou parce qu’il vous arrivera quelque chose
(en effet, la vie ne se précise pas uniquement en fonction de ce que nous voulons),
au fur et a mesure que cela se produira, ne perdez jamais, ne laissez jamais tomber
cette question et ce désir d’infini. Les soi-disant adultes, les personnes agées, les
vieux, les anciens vous diront : « Ecoutez, c’est ce que ’on ressent a dix-neuf ans,
mais plus tard, a quarante, cinquante ou soixante ans, la vie vous montrera que ce
n’est pas ainsi, que ce désir diminue peu a peu, qu’il se réduit, et il vaut mieux se
contenter. » Ce n’est pas vrai ! Je vous jure que ce n’est pas vrai ! Le centuple est
précisément 1’expérience du fait que ce n’est pas vrai qu’il faille se contenter, que le
désir peut grandir toujours plus, que plus on rencontre ce qui satisfait la vie, et
moins le désir s’épuise, au contraire, il augmente. Comme nous le disions hier :
quand arrivons-nous au centuple ? On n’atteint pas au centuple, le centuple n’est pas
un but a atteindre. En effet, le centuple n’est pas juste cent fois plus, ce n’est pas une
mesure, c’est le centuple, c’est-a-dire un facteur de multiplication, quelque chose de
toujours plus abondant. C’est pourquoi, en avangant, en suivant la vraie vie, en
suivant la fascination du vrai idéal de la vie, tout prend en nous un goft plus grand,
dont nous ne pouvions méme pas réver, si bien que nous nous apercevons que ce qui
était tout pour nous €tait encore peu de choses, qu’il y a beaucoup plus.

Voila pourquoi la vie que nous avons rencontrée est une promesse. Nous ne la
voyons pas déja accomplie, nous ne la voyons pas encore réalisée justement parce
que c’est une promesse qui se réalise au fil du temps. C’est la que réside le golt de
vivre, parce que c’est une promesse que je dois encore découvrir, sinon tout serait
déja fini. Quand nous avons la sensation de posséder ce que nous faisons, d’étre les
maitres de ce que nous faisons parce que les choses vont bien — en effet, cela ne
concerne pas uniquement les choses qui vont mal, qui nous font donc ressentir
I’urgence d’un sens, mais aussi ce qui va bien —, c’est le plus souvent par
superficialité que nous nous considérons les maitres des circonstances. Et cela
n’indique pas que nous avons grandi. Il est vrai qu’il y a bien des choses qu’on peut
comprendre immédiatement, mais ce n’est pas souvent le cas, si bien que cela
devient pour nous une contradiction et que nous avons I’impression de perdre le
golt des choses. Mais la graine qu’elles introduisent dans notre vie se développe
d’une maniere que nous pouvons ne pas voir tout de suite, parce que lorsqu’on
plante une graine, il y a une période ou elle pousse sans qu’on le voie ; on ne
commence a le voir que lorsqu’elle commence a porter des fruits. Mais tout le
probleme de la graine est de rester accroché a la terre et de ne pas en étre arraché.
S’il y a quelque chose qui nous bloque, c’est le fait de ne pas comprendre I’effort.
Ce n’est pas que nous ne comprenons pas qu’il nous est demandé quelque chose,
nous le comprenons bien, mais nous n’acceptons pas 1’effort que cela implique. Pour
accepter 1’effort, il faut avoir des raisons et il faut rester accroché aux vraies raisons.
Quand on étudie quelque chose, il y a une raison, un but pour lequel on le fait, méme



si I’on a du mal en ce moment. Se demander personnellement les raisons est la
premiére compagnie que nous avons, cela ne signifie pas qu’il faut nécessairement
que ce soit un autre a nous les donner. En effet, c’est notamment parce que
d’habitude nous ne nous demandons pas pourquoi nous faisons les choses que nous
nous sentons si seuls en les vivant. Le défi du centuple, c’est que ce que nous
attendons est plus que ce que nous faisons. Voila le pari : il y a quelque chose de
plus que I’image que nous avons. Si bien qu’on ressent comme vertigineux le fait
que, dans la réalité, il y a une présence qui me fait cette promesse dont je trouve le
signe dans le désir que j’ai et qui ne peut pas étre écrasé.

Il y a un an, plus ou moins a cette époque, j’ai découvert que j’avais une maladie
trés grave, sans qu’au début je comprenne laquelle. Mais en raison de mon travail,
J’al commencé a comprendre en mon for intérieur de quoi il pouvait s’agir... mais
tant que les médecins ne me disaient pas exactement ce que j’avais, je continuais a
espérer qu’il s’agisse de quelque chose de moins grave. A un moment donné, on a
compris de quoi il s’agissait et une intervention chirurgicale a été nécessaire. Cette
intervention s’est trés bien passée, et maintenant je vais bien ; il me faut juste faire
des controles réguliers. Dans la période ou rien n’était clair, ni ce que j’avais, ni ce
qui m’attendait, j’ai commencé a ressentir de maniere trés dramatique la question de
ce qui m’était demandé, étant donné que j’avais — et que j’ai — beaucoup de
responsabilités dans la vie : je suis marié, j’ai quatre enfants a charge encore petits —
I’ainé a presque votre age — qu’il faut aider a grandir ; j’ai un travail dans lequel on
me demande beaucoup parce que je suis a la téte d’un groupe de recherche d’une
quinzaine de personnes ; et mes responsabilités dans le mouvement ont augmenté
depuis que le pere Carron m’a demandé de collaborer avec lui a la téte du
mouvement. Confronté a tout cela, je pensais: qu’est-ce qui m’est vraiment
demandé ? Je me suis rendu compte qu’au début, ce qui m’arrivait, la maladie, était
pour moi une sorte d’accident, parce que je pensais que ma vraie tache était toutes
les autres choses que je faisais dans ma vie, et que je n’avais vraiment pas besoin de
cet imprévu. J’ai pu découvrir ce qui m’était vraiment demandé précisément parce
que 1’on n’a pas tout de suite compris ce que j’avais. Parce que souvent nous parlons
de I’espérance dans la vie quand les choses se sont déja arrangées. Mais qu’est-ce
que cela signifie d’avoir une espérance dans la vie quand les choses ne sont pas
claires, quand nous sommes encore au milieu des problemes, quand nous sommes au
beau milieu des difficultés ? Sinon nous parlons du centuple en disant des choses
abstraites, en pensant que les choses ne vont bien que lorsque les problemes de la vie
sont résolus. Peut-on faire expérience du centuple, vivre I’espérance quand on est en
difficulté ? Voila la question que j’avais.

En ces moments-1a, j’ai compris que je devais enfin commencer a voir ce que 1’on
a toujours tant de mal a voir, et j’ai commencé a le voir grace a toute I’histoire de
ma vie, de ces années, grace a la certitude qui, jour apres jour, a continué a grandir
en moi dans cette amitié, I’amitié de ’Eglise. J’ai commencé a comprendre que ce
que ce qui m’était demandé était « vocation », c’est-a-dire que la vocation n’est pas
la forme que je dois donner a ma vie pour la consacrer a Dieu ou a moi-méme, mais
c’est de répondre au rapport personnel que quelqu’un demande a ma vie, a cette
préférence qui m’est donnée, parce que cette circonstance m’était donnée, a moi,
précisément a moi, pour Le reconnaitre dans ma vie. Je ne pouvais pas continuer a
vivre tout le reste sans prendre au sérieux jusqu’au bout ce fait qui m’arrivait.

C’est ainsi que j’ai commencé a comprendre que le centuple n’était pas cent fois
ce que nous désirons, que c’était autre chose, une autre mesure. Ce qui nous est



promis, ce n’est pas que se réalise ce que nous avons en téte, c’est beaucoup plus,
c’est cent fois plus. Quelque chose nous est promis selon une mesure que nous
n’avons pas. On commence alors a comprendre pourquoi le sacrifice est nécessaire,
ce qu’est le sacrifice. C’est I’accomplissement du désir de notre cceur qui nous est
promis si nous n’arrétons pas de rester attachés a cette présence aimée qui est entrée
dans notre vie, parce que le centuple commence dans ce qui nous est déja demandé
de faire, et cela ne signifie pas que nous avons a nous imaginer je ne sais quoi. En
effet, c’est pendant cette période que m’est le plus souvent revenu a I’esprit ce que
disait toujours don Giussani, et cela m’a fait compagnie : ce sont les circonstances
inévitables — c’est-a-dire celles ou nous ne pouvons pas choisir quoi faire : nous
pouvons faire semblant de rien, mais notre destin est tracé — qui sont les plus
simples, méme si elles ne sont pas celles que 1’on désire, celles qui vont comme je
veux. Bien siir, j’aurais préféré €tre en bonne santé, afin de pouvoir engager toutes
mes énergies dans toutes les grandes taches, les taches importantes que j’ai dans ma
vie, mais a un moment donné un Autre a choisi quelque chose de différent : « Il t’est
demandé cela, maintenant, parce que c’est Moi qui veux ta vie, ce n’est pas toi qui la
controles. » Il me revenait aussi a I’esprit que méme Jésus a décidé d’accepter ce
rapport en tant que définition de 1’accomplissement de sa mission, celle pour
laquelle il avait été envoyé : son rapport avec le Pere. Don Giussani dit que la
circonstance la plus favorable, la plus simple, est celle qui est inévitable, parce que
dans la circonstance inévitable, ce qui m’est demandé est plus clair, je n’ai rien a
inventer (en pensant : qui sait ce que je dois faire, ce qui m’est demandé€ dans la vie,
comment je peux servir Dieu ?), parce que ma tache est la, en face de moi.

Alors, comme nous sommes dans la période du Triduum pascal, je vous raconte
I’expérience que j’ai vécue : 1’été dernier, j’ai beaucoup médité sur 1’épisode du
Gethsémani que nous avons également rappel€ hier. Je vais relire ce que nous avons
lu dans I’Evangile de saint Matthieu. Lorsque Jésus est seul pour prier, 4 un moment
donné, il dit: « “L’esprit est ardent, mais la chair est faible.” De nouveau, il
s’éloigna et pria ; il disait : “Mon Pere, si cette coupe ne peut passer sans que je la
boive, que ta volonté soit faite ! [faites attention a la maniere dont se poursuit le
récit]. Revenu pres des disciples, de nouveau il les trouva endormis, car leurs yeux
étaient lourds de sommeil. Les laissant, de nouveau il s’éloigna et pria pour la
troisieme fois, en répétant les mémes paroles. Alors il revient vers les disciples et
leur dit: “Désormais, vous pouvez dormir et vous reposer.” »50 Il est en paix.
Pendant que je vivais ces mois de maladie, j’ai éprouvé en moi le supplice de Jésus
qui arrive aupres de ses disciples, les trouve endormis et dit: « Pourquoi ? Vous,
vous qui étes mes amis ! » Il se sentait seul. La grande tragédie de la vie est cette
solitude, qui est le fait de ne plus percevoir le sens du geste que I’on accomplit, de
ce que I’on vit, le rapport qu’il a avec le tout, avec I’infini ; c’est penser que ce que
I’on fait est inutile. Jésus a besoin de ses amis, lui qui n’avait jamais eu besoin —
c’était les autres qui avaient besoin de lui, Jésus n’avait jamais besoin que d’autres
lui expliquent les choses, lui disent les choses, lui montrent les choses, résolvent ses
problemes —, Jésus avait besoin de ne pas €tre seul, mais « leurs yeux étaient lourds
de sommeil ».

Cela m’a blessé, parce qu’en disant cela 1’évangéliste souligne une chose a
laquelle je n’avais jamais pensé avant cet été, avant qu’il m’arrive de vivre cette
circonstance. C’était presque au-dela de leur volonté, le fait de s’étre endormis, car
leurs yeux étaient lourds de sommeil, comme si le Peére lui-méme avait permis cela
afin que Jésus ne trouve aucune échappatoire, méme pas dans cette derniere



possibilité, et qu’il découvre que la seule vraie victoire sur la solitude était dans le
fait d’affirmer le rapport avec le Pere, son abandon au Pére qu’il percevait pourtant
en ce moment comme si éloigné. Je me suis rendu compte que je vivais cette méme
expérience. Face a cela, j’ai commencé a affronter tout ce qui m’attendait, y compris
donc les épreuves que j’ai dues subir. Voila pourquoi je comprends que la
circonstance inévitable est la plus favorable, parce que nous y voyons clairement ce
qui nous est demandé. Il nous est demandé d’obéir, mais que signifie obéir ? Nous
avons une maniere vraiment moraliste de percevoir les choses et ne savons pas ce
qu’est I’obéissance.

Obéir est avant tout une disponibilité, c’est étre disponible au Mystere qui me veut
en ce moment : c’est rester face a ce qui m’est donné pour affirmer le sens de la vie.
La vie a un sens et c¢’est moi qui le dois découvrir. Et je ne peux le découvrir qu’en
entrant toujours plus en profondeur dans ce qui m’est donné. C’est pour cette raison
que me sont donnés des amis, des compagnons de route. Le Mystere ne nous a pas
laissés seuls. Vous €tes ici, nous sommes ici ensemble parce que cela continue a se
produire aujourd’hui.

Pour demander que ce sens se révele de plus en plus, méme si a un moment donné
nous ne le voyons pas clairement — comme cela est ressorti de nombreuses
contributions, on ne le voit pas tout de suite de maniere lumineuse, c’est-a-dire
qu’on ne le voit pas briller, on le voit obscurci, comme a travers le trou d’une serrure
—, nous restons attachés, nous restons accrochés a la source de la vie que nous avons
vue, que nous avons vue nous changer en ce moment, que nous avons ressentie si
puissamment comme un défi pour notre vie. C’est alors que 1’on comprend que le
centuple est un goit différent ; ce ne sont pas des choses qu’on fait ou qu’on a en
plus, c’est un goft différent lorsqu’on vit les choses normales, qui sinon ne seraient
qu’un poids. On comprend qu’on fait quelque chose qui concerne la destinée du
monde, qui concerne avant tout sa propre destinée, tout ce pourquoi on a été choisi.
Mais on peut faire les mémes choses sans rester attaché, en arrétant de désirer de
grandes choses. Voila ce qui est en jeu mes amis : n’arrétez jamais de désirer de
grandes choses ! La vie acquiert son golit dans une disponibilité.

Voila mon expérience. C’est la seule chose que je puisse vous transmettre avec
certitude, notamment parce que l’expérience, ce que nous appelons 1’expérience,
c’est de commencer a comprendre ce qui a débuté, c’est d’approfondir toujours plus
cette vérité qui nous a atteints a travers ce que nous appelons «la rencontre ».
Demain est pour cela. Apres-demain est pour cela. Le jour d’apres est pour cela. Et
il y a un chemin. Ce chemin, vous 1’avez devant vous. Pour ne pas arréter de désirer
des choses grandes, il faut rester accroché — avec les yeux comme avec le coeur — a
ceux qui les vivent, en demandant toujours au Seigneur de la vie qu’ll accomplisse
ce que nous ne pouvons pas réaliser par nos efforts. C’est ce que je vous souhaite
pour votre vie.

Alberto Bonfanti. Le cadeau de la présence de Davide ici n’est pas le seul de cette
veille de Paques. Maintenant, le pere José va nous lire les salutations que notre ami
Julidn Carrén n’a pas manqué de nous envoyer, cette année non plus. Il me semble
vraiment qu’elles synthétisent tout ce que nous avons vécu ces jours-ci.

« Chers amis,
la réalité, comme le cceur, est notre grande alliée.



C’est notre alliée contre nous-mémes, lorsque nous nous abandonnons a notre
mauvaise humeur ou a nos peurs.

Heureusement que la réalité est tétue et qu’elle est plus réelle que nos doutes.

Elle s’impose dans nos journées, quel que soit notre état d’ame, sans nous
demander la permission.

Nous le constatons quand nous ressentons tout son attrait dans la rencontre avec un
visage aimé.

Voila pourquoi il est fou de nier son évidence. La nier, c’est se nier soi-méme.

Il est facile de la reconnaitre. Il suffirait de céder a son attrait, comme un enfant
devant le spectacle d’une montagne. Cela veut-il dire étre naif ? Non. Cela signifie
simplement étre simple, loyal envers ce que voient nos yeux.

Pourtant, il semble souvent que la peur du néant nous saisisse. Et alors ? Voila que
notre grande alliée revient nous faire compagnie, car la réalité est le plus grand
démenti du néant. Elle est 1a !

Fragile ? Fugace ? Ephémere ? Elle est pourtant 1a, incontestable !

Il n’y a qu'un inconvénient : il faut la liberté pour la reconnaitre. Grace a Dieu !
Qui d’entre nous voudrait étre aimé par des esclaves, par des robots,
mécaniquement ? Moi non, jamais de la vie !

Pour faciliter sa reconnaissance, le Mystere s’est fait chair, il est mort et ressuscité
pour nous. Sa présence s’imposait tellement qu’elle ne laissait personne indifférent.

Comme I’a dit le pape Frangois sur la place Saint-Pierre, “André, Jean, Simon : ils
se sentirent regardés jusqu’au plus profond d’eux-mémes, connus intimement, et
cela suscita en eux une surprise, un émerveillement qui, immédiatement, les fit se
sentir liés a lui... ”

Don Giussani nous rappelle que “le chemin du Seigneur est aussi simple que celui
de Jean et d’André, de Simon et de Philippe, qui ont commencé a suivre le Christ
par curiosité et par désir. Il n’y a pas d’autre chemin, en fin de compte, que cette
curiosité pleine de désir réveillée par le pressentiment du vrai”.

Seul celui qui suit cette curiosité pleine de désir pourra le découvrir.

Entre-temps, Il attend que nous Le reconnaissions. Librement. “Et lorsque nous
arrivons, I1 était déja en train de nous attendre” (pape Frangois).

Le christianisme n’est un chemin que pour les hommes qui ne renoncent ni a la
raison, ni a la liberté.

Joyeuses Paques, mes amis.

Julian Carrén »

Comme anticipation des veeux de Paques, chantons ensemble le Regina Ceeli.
Regina Ceeli
José Medina. Je vous souhaite de défier la vie. Quant a moi, je rentre a la maison
ému, mis en mouvement. C’est pourquoi je ne veux rien d’ajouter d’autre, si ce n’est
cette invitation : défiez la vie, parce qu’elle vous surprendra. Elle vous surprendra
vraiment ! Saint Jean-Paul II, dont nous avons célébré hier 1’anniversaire, disait :

« N’ayez pas peur ! ».51 Cela est déja arrivé. Cela continue a arriver.

Veni Sancte Spiritus
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